

肖马者说

● 宋 虹

痛饮苦酒 我从来就不是胜利者

凡是有风暴的时候

我都把胸膛让给敌人

我觉得把背影留给敌人

是男子汉的耻辱

让残阳巡视战场的荒凉与美丽吧

让风

吟诵燃烧着的古树

肖 马 者 说

宋 虹 著

※

延边人民出版社出版发行

沈铁吉林知青印刷厂印刷

※

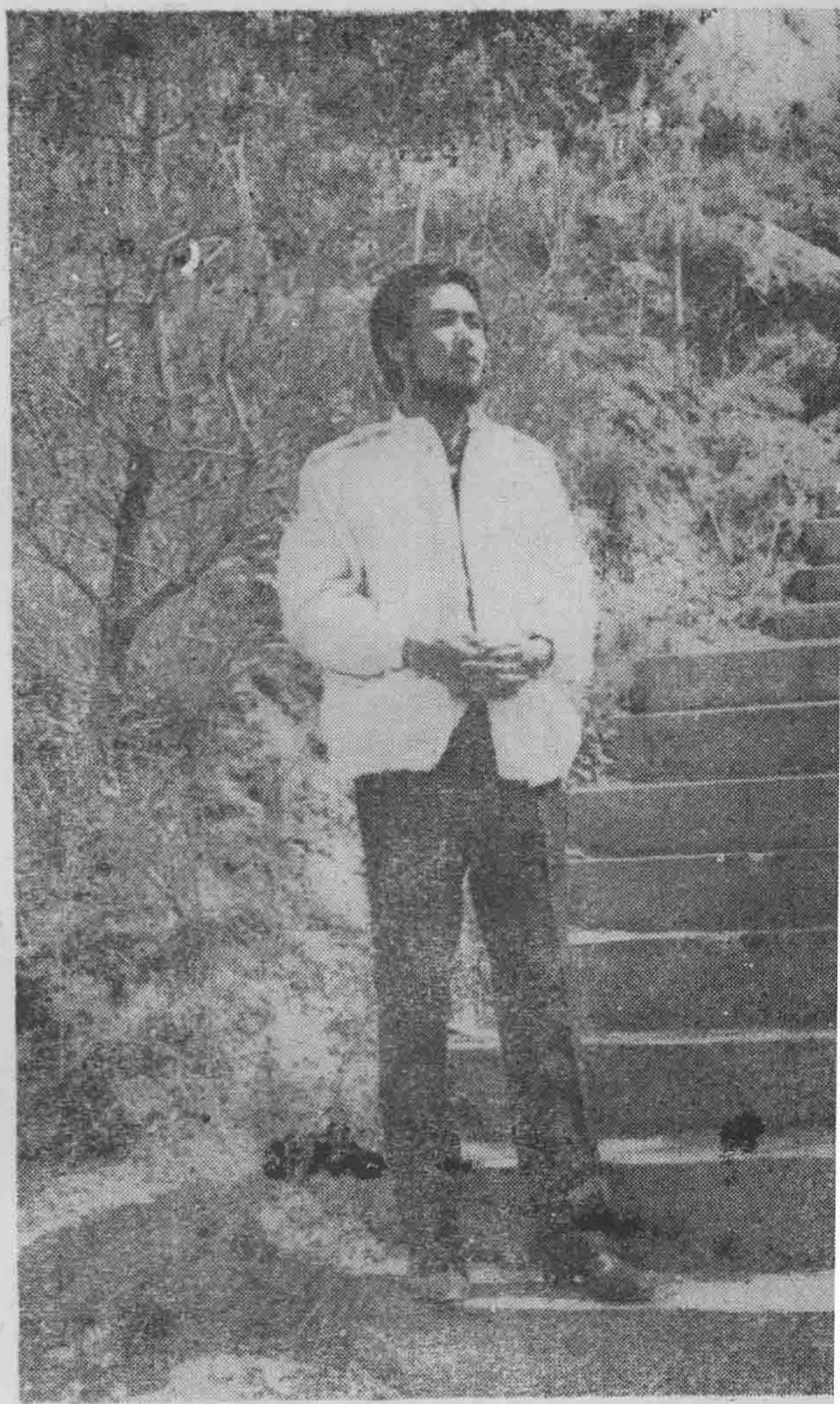
开本：787×960毫米 1/32 印张：5 插页：5

字数：80千字 印数：1—3000册

1989年3月第1版 1989年3月第1次印刷

※

ISBN 7—80508—262—6 / I·69 定价：1.60元



宋 虹 1988年5月于吉林化工学院



肖 羊 者 说

——代 序

● 曲 有 源

为许娜的处女诗集写后记的时候，就曾慨叹过，我也到了为他人集子写上一点儿什么的年龄了。如今宋虹又专程来长春要我作序，无计推托，只好“认”了，心里暗暗想，只这一回吧！大概人生在世，总要“认”的，等待的只有时间，所谓“只争来早与来迟”也。

好在对宋虹的为人为诗，还是有话可以说的，倘若无话可说，又要找话去说，那才是苦不堪言，断断使不得的。

既然“认”了，那只好硬着头皮，我的家乡有那么一句歇后语：老母猪和牛顶架——豁出这张脸来，我想，这么拚命的缘由，人们是很容易猜得出的。

无论哪一种流派，什么主张（只要不是江郎

才尽，引经据典，拉大旗作虎皮，搞那些古今哲学的翻译诗，让人努力去品味，搞得读者茫然，甚至怀疑上帝偏心，造人的时候，“下料”不均，竟使我们这些人不具备诗的感应。）也无论新老诗人，其诗作都有良莠之分，即便是天才，终其生所作，也会有优劣之别。作为读者，我喜欢那些绝美、精美、朴实无华而又有幽默感的诗，但有些诗往往让人感到遗憾，如果诗的感觉是一块玉，“玉不琢不成器”，捕捉到灵感这块玉的人，不认真去琢，或无才情琢得完美，就会使读者的审美期待得不到满足，正如相声中好的包袱没有抖开，使没有鼓响的掌定格在那里，没笑开的纹僵在那里，构成尴尬的局面，遗憾的是目前有些相声让听众感到替他难堪，捧出来的包袱不是包袱，和假诗伪诗相类。

大凡搞创作已经进入兴奋状态的人，也许都是那些自觉地去寻找自己、发现自己、认识自己、摆正自己，从而爱护自己、提高自己、完善自己，确定一个立足点后，便精心塑造自己独特的形象，有些人一生也没找到自己，有些找到了，对自己又不那么爱惜，真乃横涂竖抹不成粧也！而宋虹较早地悟到了这一点，敏感的读者从诗里能看得出他这方面的求索。

宋虹为人清高、孤傲、狷介、执拗，作为编

辑，和他刚接触的时候，没有那种誓与诗共存亡的烈女般的劲头儿。待我重新恢复工作的时候，洞中方七日，世上已千年，作者群已被分化瓦解，有的知难而退，有的知险而避，有的远走异乡，有的晋级高升……而我没有想到的是这个永远也魁梧不起来的宋虹却登堂入室，构成一种自己独特的诗的氛围，是悲壮的美？是惨苦的美？是忧伤的美？是迷离的美？古意悠悠，郁结难释。

我属羊，宋虹小我十一岁，为了和诗集名字协调起来，故而题为《肖羊者说》，要是另有一番深意的话，那就是可以遮丑，既然是说，比作文就要随便些，胡言乱语、胡说八道，甚至疯话癫话也都是说出来的，出言便少些顾忌。由此说来，《肖马者说》的说字，便有点儿不贴切，时下有的青年诗人倒追求“说”出来的诗，而宋虹似乎不属于此等行列。

好象总有人说起，属羊的人命运不好，稍好一点的是四月羊，春草发芽，鲜嫩可口，而六月羊则闹闹嚷嚷、拥拥挤挤，但还比腊月羊强一些，那时早已是白茫茫大地真干净。但我总不甘心，据说慈禧太后就是属羊的嘛！也许因为都是属羊的缘故吧，我有时也为她叫屈，贪污了军费，毕竟还修了一个颐和园，有物在，便有始无终地接待游人，迟早会偿还这笔罪恶的债务；秦

始皇的兵马俑，其价格现在更无法估量，没有留下什么遗产的马王堆的女尸，生前她依靠多少人生活，现在却翻了过来，又是多少人依靠她生活。尽人皆知的残疾人基金，甚至通过居民组，每家每户都有了革命贡献，如果真用于把圆明园的残迹修整一下，也算积了阴德，可叹我们现在的钱财，涨落流失犹如逝水，悠悠东去，可是贪污者、浪费者竟然不能给后人留下可以看一看的物件，这可能是一时的疏忽吧。

属羊的人命运不好，慈禧自己走运，却危害了中华民族；但愿我这个属羊人作的序，不致于危害了宋虹的诗集。

阿弥陀佛！



目 录

肖羊者说——代序……………曲有源 1

● 肖马者说

第32个驿站——为生日作 • 1986.10.30

顿悟……………	3
回想……………	4
失败……………	5
性格……………	7
肖马……………	8
围困……………	9
蜗居……………	10
苦龄……………	12

南中国绵绵雨季

一个人……………	15
黄昏之后……………	17
又是四月……………	19

看雨.....	21
笼中之雕.....	23
永远的孤独者.....	26

● 红豆殷殷

天地之爱	
雨.....	31
虹.....	32
风.....	33
晨.....	34
爱的往事	
那个夜晚，只有雨.....	35
等.....	37
九月的山坡.....	38
雪地上，一串脚印.....	39
散乱的心绪	
因为你的胡子.....	40
你没有回答我.....	42
一句话.....	44
失落.....	46
1985·傅家庄.....	47
1985·九号台风.....	49
八月及八月以后.....	51

那钟那櫓·····	52
十四行惆怅	
南方之海，北方之海·····	53
这黑夜的圆弧是我的徘徊之山··	54
海洋，很远很远·····	55
雨水惊起了鸽群·····	56
夏日的航行·····	57
回忆也是重逢·····	58
最初的吻·····	59
选择·····	60
二月里的暖日·····	61
君问归期·····	62
双子星座·····	63
痛苦与欢乐·····	64
远方的倾诉·····	65

● 山水苍茫

崂山咏叹·····	69
崂顶孤石·····	71
崂山路·····	72
骆驼峰·····	73
胶州湾夜歌·····	74
毓璜顶夕照·····	75

神秘，才是爱·····	77
赶海者·····	78
藻·····	79
螺·····	81
贝·····	83
珊瑚·····	85
水族·····	87
大连与海·····	89
船·····	91
桅·····	92
焊·····	93
岱庙怀古·····	95
岱岳风涛·····	97
无字碑·····	99
泰山极顶歌·····	101
岳麓山雨雾·····	103
它栗·····	104
墓·····	105
岳麓石阶·····	106
双鹤泉遐思·····	108
老君殿断想·····	110
长江夜雨·····	111
牡丹岭的森林·····	113
生命·····	115

大森林啊，你是海·····	117
呼伦河，你是一支歌·····	119
黄蘑·····	121
大森林拾叶·····	123
题可怜松·····	125
致防风林·····	127
旅顺口印象·····	130
关于方块字·····	132
这一片海岸叫黄金滩·····	134
小街·····	135
远山·····	137
峡谷·····	139
五夷云雾·····	141
玉女峰·····	143
 后 记·····	 145

肖马者说 ●

XIAOMAZHESHUO

如果是黑夜我愿意衔嚼而行
我愿意拉出太阳车倾洒光明
但太阳临空光焰如雨
我希望被徐悲鸿的流墨点染
让灵魂如风



顿悟

现在我承认时间是个奇迹
我们何必跪向皇帝，在我们
抬起头的时候
丝竹笙管早已破碎
连碑林都风化了

常常念着孔子的名言：三十而立
一九八四，我忘了一件事
那一天我是睡着还是醒着
日记残缺不全

最好还是孤独，静静的孤独
让晨昏线远远地注视我
几千年的落叶覆盖一切
一个人
使太阳和月亮显得很低



回 想

回头常常找不到标记
石头也不断改变位置
最捉摸不清的是风的方向
有时候会听到三面飞镞
对面却总是微笑
(微笑也捉摸不清)

索性站成一块顽石
将眼睛置于顶端
或者闭上，或者坦然地看星
东 西 南 北

——射——

如果能爆裂出参差的火星
我将高兴。从此
罪恶有了铭文
而且镌刻得很深很深

会有人来读这碑文
读后，他知道四周还有埋伏



失 败

痛饮苦酒，我从来就不是胜利者
凡是有风暴的时候
我都把胸膛让给敌人
我觉得把背影留给敌人
是男子汉的耻辱

让残阳巡视战场的荒凉与美丽吧
让风
吟诵燃烧着的古树
在沉默的土地上
血，大片大片地书写悲壮

都以为我已死去
阵营里笼罩着悲哀与暗喜
洒一杯轻松的酒就祭奠了我吗
月上中天
我自己擦去遍身血迹