



翻译大讲堂

A Translator's [REDACTED] Rant

一个译者的吐槽

方柏林翻译随笔

◎ 方柏林 著

A Translator's Rant

一个译者的吐槽：
方柏林翻译随笔

◎ 方柏林 著



图书在版编目(CIP)数据

翻译大讲堂：一个译者的吐槽：方柏林翻译随笔 / 方柏林著.

—上海：上海外语教育出版社，2015

ISBN 978-7-5446-3903-3

I. ①翻… II. ①方… III. ①翻译—文集

IV. ①H059-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第000601号

出版发行：上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编：200083

电 话：021-65425300 (总机)

电子邮箱：bookinfo@sflep.com.cn

网 址：http://www.sflep.com.cn http://www.sflep.com

责任编辑：徐 喆

印 刷：上海信老印刷厂

开 本：700×1000 1/16 印张 14.5 字数 235 千字

版 次：2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

印 数：2 100 册

书 号：ISBN 978-7-5446-3903-3 / H · 1410

定 价：35.00 元

本版图书如有印装质量问题，可向本社调换

“如果说作为译者的方柏林是一个好演员，以精确的语句传达原文之美；那么，作为作者的南桥则像个好导演，以亲切的画面，传达他对东西方文化差异的观察和思考。”

——张文武，东西网总编

“Berlin Fang, respected educator, author, and translator, makes the most of experiences in the United States. In terms ranging from those of a scholar to those of a parent, his vision offers multiple frames for understanding American culture. Fang's astute judgment makes his observations important; his engaged openness and goodwill make them sympathetic and lively.”

— Dr. Edwina Pendarvis, author and educator

“Berlin Fang has the ability to write what most people wish they could write. Fang's brilliance at understanding two cultures comes through with alacrity and style. Fang's subtle but poignant humor is delightful and rich with cultural landmarks that will set him apart from the crowd of authors who think they understand Chinese culture as well as American. Fang is setting a new standard in Chinese-American literary dialogue.”

— Richard Trout, author of the award-winning MacGregor Family
Adventure Novels

“Berlin Fang is one of the finest translators I have ever worked with: he is incisive, discerning and imaginative. He is a transnational figure, deeply involved in cultures of China, the United States and Ireland. While working with him, I found that he crosses cultural boundaries with ease and grace. I would like to congratulate him on publishing his own books which I am certain will reflect the qualities I observed in the process of his translation.”

—Colum McCann, winner of the National Book Award, IMPACT Award and Weishanhu Award, and author of *Let the Great World Spin*

I don't read Nan Qiao's essays to agree with him, that's for sure. We don't see eye-to-eye on a lot of issues. Of course, I admit I do enjoy the way he pokes fun at those who emigrate to America only to recreate a claustrophobic Chinese “bubble” of their own on American soil. Or ridicules the silly texts weekend Chinese schools use to teach ABCs the language of their parents. As a long-time management trainer in China — over 8,000 export professionals attended my one-day intensive courses on how to manage relations with foreign buyers — I should point out that he has mastered what I endeavored to teach my trainees: “Put yourself in the other guy's shoes.”

— Bruce Humes, China-based illegal alien, management trainer
and literary translator

第一部分 翻译吐槽 1

文学翻译的业务流程图	3
三百六十行	4
翻译的宁静工程	8
翻译生意经	14
翻译差错中的辱华风波	16
如何翻译“土豪”	19
一次汉译英引发的惨案	21
常在河边走，未必能撑舟	22
翻译的危机	24
呆伯特下岗	25
专访呆伯特	27
Dilbert in China	31
翻译和养猪经济效益对比分析	34
也谈翻译稿酬	37
文学小三	40
后杨宪益时代的翻译	41
与《东方壹周》关于翻译的访谈	45
译林并无老字号	50
重译竞争下的阅读贫乏	53
百花齐放说重译	55
翻译为何	58
苏联时期文学翻译的抵抗	62
文学翻译开始进入美国学术正统	66
作家不是神仙	69
迷失于翻译	71
文学翻译也是一种信仰	73
一名之立	76

译者的自由	77
译书的选择	79
Translator's Block	82
我的写作建议	94
深化英语教育事关教育公平	98

第二部分 前言后记 101

走过寒冬，我闻到阳光的味道	103
柏林墙倒塌的文学解读	108
每个人都被万灵环绕	111
苍凉不过地之国	116
翻译是一场漫长的卧游	119
山不转水转的伟大世界	124
等待缪斯	129
一曲漂泊的挽歌	139
绕不过的福克纳	142

第三部分 翻译札记 147

翻译史话	149
燕瘦环肥中英文	151
False Friends	152
简洁的智慧	153
文化强势与翻译弱势	155
信达雅2.0	156
从楼盘广告文字的翻译说起	157
南非手语翻译	160
标哥式名片	162
论文摘要英译的若干问题	164
回译	169
定冠词的翻译	172

细节定成败	174
窃钩者诛	174
译名	176
以姓氏拼音为序	177
劣译三境	180
阿帕拉契诗人的唐代乡愁	181
从费正清变成007说起	190

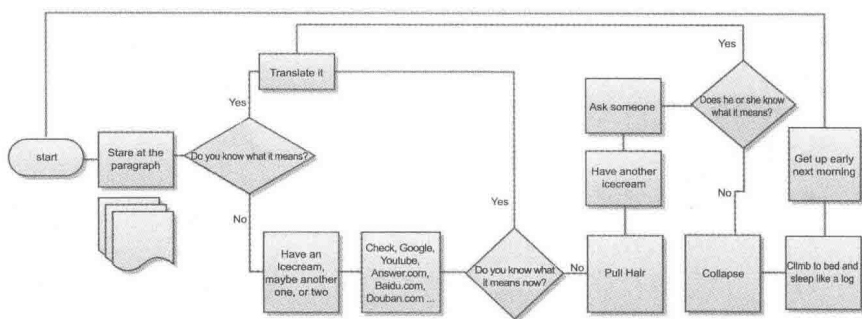
第四部分 译余拾趣 193

捉情郎	195
孝心的奇袭	197
童谣	199
缩胸	203
师兄师弟的翻译	204
你看你看那水中的月	205
吃豆腐	206
苏格兰美女赋	207
眼红与眼绿	210
一国两字	211
当无照驾驶走进小说	213
General Cao's Chicken及其他	215
我的菜名你永远不懂	216
沟而不通	218
谷歌姻缘	219
动物的语言	220

第一部分

翻译吐槽

文学翻译的业务流程图



文学翻译的业务流程图

多少年来，人们一旦谈及翻译，总说到“信达雅”这些话题。话总在文字上绕来绕去，译者的工作，人们只看结果，不看过程。不过哪有什么结果能脱离过程独立存在呢？而过程本身，有时候比结果更值得玩味。

起了这么一个大的头，我一下子觉得自己压力沉重无比，不知如何往下去说了。

那么翻译的过程究竟是怎样呢？

世间大部分工作都可以画出一个流程来。我在学校给我们创作班介绍文学翻译的时候，曾经给他们看了一张翻译的“流程图”：

此图可简要说明如下：

- 开始
- 瞪着段落数分钟
- 决定是否知道怎么翻译
- 知道——开始翻译，结束
- 不知道——去吃个冰淇淋
- 查谷歌、百度、豆瓣、Youtube，等等，疯掉为止
- 决定是否知道怎么翻译

- 知道——开始翻译，结束
- 不知道——再去吃冰淇淋
- 揪头发
- 问人
- 知不知道怎么翻译
- 知道——开始翻译，结束
- 不知道
- 进入崩溃状态
- 睡到床上鼾声大作
- 凌晨爬起来
- 瞪着段落数分钟
- 结束遥遥无期，暂时不出现在流程之中

除了一些自诩的天才之外，大部分译者每天重复的工作，都是这么回事。我们枯坐在电脑前，脑子里随时都在抉择，这不是一个字转换为另外一个字、一个词转换为另外一个词，这样的工作当中，随时都有问题的解决和决策。可是从外面看，我们的外在活动又那么少，除了吹胡子瞪眼，有时候看不出我们和一个雕像有什么两样。

这样的静止并非好事。人八小时之内的工作，和八小时之外的爱好，应调换使用不同人体器官，最好劳力劳心换着来。村上春树用长跑来平衡自己的小说写作，就是个好办法。我做教育技术这一行，白天看电脑，晚上回家对着电脑写稿。而此前所做的十年翻译，更费眼睛。报应说来就来，就怕还没干多少事情，眼睛先瞎掉。跟小孩说起这话，我儿子说：“那我们家终于可以养狗了。”他的意思是养导盲犬。

三百六十行

翻译的工作性质很安静，使得我们在小孩面前索然寡味。小孩学校经常举办活动，介绍各种各样的职业。最受欢迎的多为充满动感的职业，比如警察、消防队员、护士等。

女儿的小学举办“职业介绍”(Career Fair),让家长报名,跟学生描述各自职业。自从伤筋动骨地翻译完上一本书之后,我决定金盆洗手,不再翻译。但作为自封的中顾委(中年顾问委员会)委员,关心下一代委员会成员,我计划发挥余热,赶紧报名。

这是第一届三中全会以来,美国小学中第一次介绍英汉翻译的特殊工种。退休翻译对此事十分重视,还印了个单张,告诉他们文学翻译是什么,为什么翻译重要,都翻译过什么,等等。



HOW TRANSLATORS WORK

- Master a foreign language
- Get a contract with a publisher
- Read the book in the original language
- Proofreading
- Proofreading
- ...and more proofreading
- Submit the books for publication

OTHER THINGS

- Everyone is a translator (you translate your thoughts into words)
- Many writers are also translators (Such as: Ears, Plumb)
- Globalization has made translation more and more

Books I translated into Chinese

- A Tree Grows in Brooklyn (Betty Smith)
- Wind of the River (V.S. Naipaul)
- That Old Ace in the Hole (Anne Prindle)
- Let the Great World Spin (Colum McCann)
- Neithland (Joseph O'Neill)
- All Saints' Day (Cees Nooteboom)
- The Last Testament of Oscar Wilde (Peter Ackroyd)
- A Biography of Paul S. Buck (Edwina Pendergast) and biographies of Jean-Paul Sartre, William Faulkner, and Harold Pinter

WHAT DO LITERARY TRANSLATORS DO

We translate works of literature such as novels, drama, and poetry, from their native language into other languages so that people in other parts of the world can read and enjoy them.

WHY DOES IT MATTER

People in different cultures need and often want to understand each other through works of literature which best capture the spirit of a country or region.

Books you wouldn't be able to read without translation.

The Bible, The Odyssey, Don Quixote, The Three Musketeers, Dreams of the Red Mansion, The Little Princess, War and Peace, The Brothers Karamazov

TRANSLATOR



QUOTES

"Fantastic writing in English is kind of disreputable, but fantastic writing in translation is the summit."

Jonathan Lethem
Author



For more information, contact me at:

Berlin Fang
berlinf@yaboo.com

翻译宣传单张

回家拿给女儿一看,她说还行,但是她又说:“就是有一个小问题。”

“什么问题?”

“乏味了一点,对于四五年级小学生来说。”她建议应该用简单的语言,不要用我在书店拍摄的圣经各种译本的照片,而可以用一些漫画,比如一个翻译枯坐在电脑前,骨瘦如柴,最好做成简笔画,让小孩子可以涂色。

我说你给代笔一下,改一改,怎么对小学生make sense怎么改。

我只是客气一下,结果她大义灭亲,给我大刀阔斧地改。



HOW TRANSLATORS WORK

- Master ~~another~~ ^{another} language;
 - Get a contract with a publisher;
 - Read the book in the ~~original language~~ ^{language it's written};
 - ~~Proofreading~~ ^{Editing};
 - ~~Proofreading~~ ^{Editing};
 - ...and more ~~proofreading~~ ^{Editing};
 - Submit the books for publication;
 - If Frustrated, don't panic. Get an Ice cream cone!
 - Everyone is a translator (you translate your thoughts into words);
 - Many writers are also translators (Such as Ezra Pound); Become a ~~real~~ ^{real} bookworm!
 - Globalization has made translation more and more
- become a technical genius in case a problem on your computer occurs.

于是我只好再改，改成了这样：



HOW TRANSLATORS WORK

- Master another language
- Get a contract with a publisher
- Read the book in the language it was written
- Translate
- Edit
- Edit (pulling hair at times)
- ...and edit some more. Get an ice-cream if frustrated.
- Submit the books for publication

THINGS YOU SHOULD'N'T FORGET

- Everyone is a translator (you translate your thoughts into words)
- Translators should be bookworms
- Good translators are invisible (when you read)



Books I translated into Chinese

- A Tree Grows in Brooklyn (Betsy Smith)
- Bend of the River (V.S. Naipaul)
- That Old Ace in the Hole (Anne Priddy)
- Let the Great World Spin (Colum McCann)
- Netherland (Joseph O'Neill)
- All Souls Day (Cees Nooteboom)
- The Last Testament of Oscar Wilde (Peter Ackroyd)
- A Biography of Pearl S. Buck (Edwina Pendarvis) and biographies of Jean-Paul Sartre, William Faulkner and Harold Pinter

WHAT DO LITERARY TRANSLATORS DO

We translate works of literature such as novels, plays and poems, from their native languages into other languages so that people in other parts of the world can read and enjoy them.

WHY DOES IT MATTER

People in different cultures need and often want to understand each other through works of literature which best capture the spirit of a country or region.

Books you wouldn't be able to read without translation

The Bible, The Odyssey, Don Quixote, The Three Musketeers, Dream of the Red Mansion, The Little Princess, War and Peace, The Brothers Karamazov

TRANSLATOR



QUOTES

Western Europe owes its civilization to translators.

Kelly Louis,
Canadian translation historian

For more information, contact me at:

Berlin Yang
berlin@yalebox.com

翻译宣传单张 (给五年级小孩看的)

还是不满意，不过时间有限，于是印了若干份，拎上一包书，雄赳赳奔向学校。

每个来的家长有一个小桌子，放在过道两侧，夹道欢迎前来参观的学生。四年级、五年级分两批过来，从走道上走过，有兴趣就来看看，没兴趣就走开。走道上几个班级的学生在走动，人来人往，一般只在面前停留两三分钟，你必须“秒杀”，在三五分钟内讲清你的工作，好比推销员在电梯里推销小家电，或是保险业者在妇产科的走道上推销投资理财险种。

来的家长中有一个大厨、一个消防队员、一个麻醉师、一个医生、一个语言治疗师 (language pathologist)、一个心理治疗师 (clinical psychologist)、一个国民警卫队士兵、一个护士、一个电视台主持，还有一个打击网络儿童犯罪的女警。他们有的桌子上摆着心脏模型，有的摆着各样玩具。消防队员通常是很受欢迎的，但是过去介绍得过多，小朋友审美疲劳。麻醉师那里围了很多。心理治疗师门庭冷落。文学翻译的

摊位不算热门也不算冷清，毕竟以前没见过这种职业，就好比观赏外星人。

我问小朋友知不知道圣经是什么语言写的，很多小朋友都说是用英语写的，还有说瑞典语写的。我说英语的圣经是翻译出来的。然后我介绍翻译的工作，是把看到的好书，转换成别语言，让别国读者也能看见。有不少小朋友说他们长大了想当作家，有个小女孩和一个小男孩说他们在写小说，就好比很多年前的我一样，只是当年不知理想日后要被挥泪甩卖，当了翻译。说这事是雕虫小技吧，圣经、佛经和《资本论》都是要人翻的，翻错的词语可能会产生一个宗派，决定一个国家的路线。说它多高尚吧，Peter Ackroyd假王尔德之口，说这事好比缝麻袋。词典编纂者Francis Grose说译者像是把修补过的旧鞋子、旧靴子拿出来卖的人，该职业介于鞋匠和补鞋匠之间。

我口吐金莲说个不停，不过只能简单介绍，无法深入地讲这工作的内在矛盾。小朋友们说：“你的工作真酷啊。”然后去电视台主持人那边排队等签名了。

人群渐渐散去，我和对面的语言治疗师无语相看，大眼瞪小眼。我没话找话说：“我们都是从事文字工作的，应该是表亲、表同行了吧。”

最后我终于找到一个对我有些刮目相看的人，学校的校长E。不知是不是有点种族歧视，平时我送小孩上学，他对我冷冷淡淡，不怎么理睬。职业介绍会上他也走了过来，看到我摆了一堆书在这里，我说是我翻的，他第一次正眼看我，然后这位黑人大哥轻启朱唇曰：

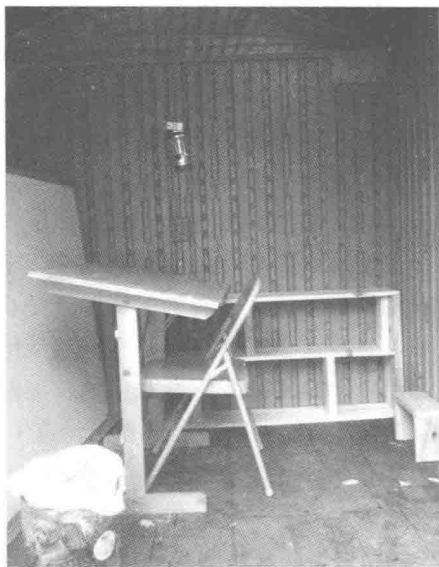
“我以前一直以为你是送中餐外卖的。”

翻译的宁静工程

翻译需要几乎绝对的安静。对于我们这种业余做的人来说，这种安静并不好找。白天上班，工作和翻译毫无关系，私底下做一不敬业，二不现实。不管工作多么清闲，只要来个电话、隔壁同事的聊天、突然弹

出的工作电子邮件，都会打断我们斟酌的思路，所以不可能去做翻译。

翻译和写作所需安静，在家里也找不到。孩子们都是精力旺盛的年龄，几乎每几分钟就来打扰一下，或是有什么事情需要我去注意。夫人做饭，中间有时候还让我出来切个葱、剥个蒜，我不明白为什么要中间打断我。或许对她来说这种配合是一种交流，倒不是真要我做什么。只是我做事需要我的专注。安静就是吃翻译这碗饭必要的资源。



我的“翻译工棚”

没有办法，后来我只好利用他们出门参加各种活动、社区宴会的时间，见缝插针地做事。我不去参加华人社区几乎所有的活动。这不但让家人不满，也让周围人觉得我这不合群。久而久之，大家有了自己的生活圈子，一个走向众声喧哗、觥筹交错的现实生活，一个走向时空穿梭、气象万千的寂寞文字。这都是性格使然，无法轻易改变。

没有哪一门翻译课的老师会告诉你这些生活的问题，老师们只关心教你学术层面的东西。一个未曾说出来的假设，是大家可以在书斋里静悄悄地翻译，你有无限的空间和时间，无穷的精力和思路。如果有问题，应该是你外文不好，或是中文不好。这种真空环境下纯做的翻译是不存在的。你万事俱备的时候，纷繁的生活在发生。

如果有人想做翻译的话，考虑的第一个问题，倒不是你在翻译上的水平如何长进，而是你要选取什么样的生活。如果你对于宁静的生活没有那种饥渴般的追求，你不能享受它，不去追逐它，你恐怕也很难去翻译大部头的著作。你得考虑，这样的安静，能否被你的家人接受、欣赏或支持。

我们小时候学英文，老师经常让我们辨析两个词，alone和lonely。alone是指你在独处，这种独处，如果是翻译中和大师对话，那么你就不