

# 講古 往事中國

新編

## 古春风楼琐记

(台) 高拜石 著

[第柒集]

“和平·奋斗·救中国”

——孙中山先生北上暨在京治病经过

旗人，好警察的材料

——从找枪说到底朝

文选专家

——近代文豪李锐言

作家出版社

講古

往事中國

新編

古春风楼琐记

柒

[第柒集]

(卷一)



作家出版社

(京权)图字: 01-2002-5055号

正中书局授权作家出版社独家出版简体中文版本

### 图书在版编目(CIP)数据

新编古春风楼琐记. 7/高拜石著. - 北京: 作家出版社, 2003.9

ISBN 7-5063-2758-9

I. 新… II. 高… III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 021706 号

### 新编古春风楼琐记(七)

---

作者: (台) 高拜石

责任编辑: 王宝生 陈一铭

封面设计: 浸一 尚凡

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 260 千

印张: 11.5

插页: 3

印数: 001-10000

版次: 2004 年 1 月第 1 版

印次: 2004 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2758-9

定价: 25.00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 登高放眼“春风楼”

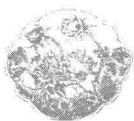
——趣味盎然读历史

王宝生

2002年北京国际图书博览会上，台湾正中书局郑重而强力推出了《新编古春风楼琐记》系列丛书，引起内地诸多出版业人士的关注。在周浩正先生的热情介绍和帮助下，我们有幸取得该书的大陆简体字版权。

这是一套难得的具有丰富史料性、知识性、趣味性，能给人以深刻启迪的笔记文学巨著。作者高拜石先生，字懒云，又字般若，浙江镇海人，寄籍福州。斋堂名古春风楼，自号古春风楼主人。生于清末，毕业于民国年间北京平民大学文科，毕生从事新闻、文化事业，偏好历史研究。早年浪迹大江南北，与各地名宿耆老交游，寻访搜集了非常丰富的人物轶事，对于清末民初掌故尤其熟悉。其间曾在各报章杂志撰文，出手不凡。返闽后及至迁台，历任《福建民报》、《新生晚报》、《华报》、《寰宇新闻》及《中央日报》等报记者、编辑及主笔，台湾省新闻处主任秘书等职。

拜石先生善属文，工诗词，长于近代史笔，《古春风楼琐记》



洋洋三百万言，状写了自清末至民国年间的近五百位各色各相人物，颇多鲜为人知的历史掌故，弥足珍贵的重要文献和第一手资料，“论人记事，补史家之失，尽艺事之能”。拜石先生笔力雄放，酣畅舒展；学养深厚，纵横自如；屡现精妙之思，生花之笔，所引诗、词、联、赋，亦颇多佳构。全著之文学、美学品位甚高，又于不经意间透出了相当浓郁的社会风情、民俗韵味，既可见五花八门的官场怪状，又可领略三教九流的世俗风。拜石先生治史态度严谨，褒贬严格，在流畅洗练的笔触中，道尽近世百年风云。

《古春风楼琐记》原是其一九五八年至一九六九年，在台湾《新生报副刊》的连载专栏，后应读者要求，结集出书，曾两次重新编排印行。新生报社第一次编辑成书十九册，出版后反响热烈，一时洛阳纸贵。一位细心读者将十余年收集的剪报一一比对，发现遗漏二十二篇，遂寄出版社，出版社喜出望外，旋即补编一册，合二十册出齐。去年正中书局对此书进行重新编排，对版式及内文进行了修订，新编三十二册，并对文中个别古僻字词加了注音及注释，俾便于现代人阅读。

此次我们出版此书，除在内容上做了调整，还将繁体字竖排改为简体字横排，节省了版面，计划编排十六册，分两批推出。在材料使用上，力求使用目前国内最好的纯质木浆纸，以期此书可长久存阅。

由于作者是上一时代的旧式文人，文中多有书面语、半文半白之处，一些引文已不太好理解，标点亦不甚规范、严整，我们除了对少数极明显的错讹予以校正，余皆任之。此书经过几次重排，可能会多有纰漏不当之处。编完之后，心甚惴惴。祈望读者谅解，亦请对所有不确不当之处不吝赐教，以期再版时补正。

## 遇见高拜石

——与芝翁谈《古春风楼琐记》

陈一铭

一日，夜深，空荡的办公室中，只有《讲古》主编还在灯下赶工，今天要完成《新编古春风楼琐记》的封面文案，面对少得可怜的资料，正为那一段作者介绍而努力着。不知是年纪大了，还是几天没睡好，一阵困意袭来，起身冲了今天第四杯麦斯威尔，喝了一口，回座继续奋战。过量的咖啡因反而催动睡意，愈感昏沉，隐约觉得一个人影靠近，突然，耳边响起……

高拜石（以下简称高）：小子，看得这么认真，很好看吗？

主编（以下简称编）：当然，这么好看的历史故事书，我还是第一次看到！对了，您是？

高：你不就正在看敝人我的书吗？

编：您是高拜石，芝翁先生？

高：正是，知道你们正在重编我的《古春风楼琐记》，特来一观。

编：怎么可能，您不是早已……



高：《古春风楼琐记》字字句句都是我的血汗，我怎么能离开它呢？

编：您是说……您一直与书同在？

高：也可以这么说。

编：难道真是如古人说的“立言者”的不朽？也罢。您来得正好，我正好有事请教呢！

### 史事轶闻何处来

高：可以呀，我们总算有缘，你有什么问题就尽管问吧。

编：高先生，我第一个想知道的，就是，您怎么会知道这么多史事轶闻？

高：叫我芝翁好了，这样称呼比较自在。哈哈，这个问题，我可得有些保留，这可是我的独家机密，不过看在你们这么认真编书的份儿上，我就告诉你吧！文史是我的兴趣，搜罗轶闻是我的嗜好。我早年浪迹大江南北，与各地名宿耆老交游，从他们口中就得知了非常丰富的掌故、轶事。

编：据我所知，您是新闻业出身的，这应该也有关系吧！

高：你倒是知道得不少。我半生从事新闻业，记者、编辑、主笔都做过，消息来源是很丰富的。再说，许多你们认为的史事轶闻、是否都是我们当时的新闻，我自然是很熟悉的，就像你们会很关心国内外情势一样。

### 《古春风楼琐记》的来历

编：那您怎么会想到要写《古春风楼琐记》呢？只是写新闻以外的意外收获吗？

高：本来只是想赚点稿费罢了。其实，在我们的年代，有写

“笔记”的风气，可不是你们上课记的那种，而是把一生所见所闻、所识所得记录下来，一方面给后人留下记录，也是虚荣地为自己“立言”。其实我书中很多的资料，也是从前辈的笔记中得来的，这么做也算是赓续前贤之志。

编：是否您也有孔子作《春秋》时的警世胸怀？用现代的话说，不会只是想说一些“名人八卦”吧！

高：我可没有那么大的野心，和孔圣人一样，不过，你说我光记“名人八卦”，那我就不能接受了。虽然我不很清楚你们“八卦”的意思，不过从你的口气，我大概可以猜得出来。我记的东西，可都是有根有据的，你看过内容，应该知道我所写的东西，都是找得到出处的，而且我也有自己的考证，这些记载，我完全负责。

编：不好意思，芝翁，刚刚失言了。可是我看您书中不只是记述而已，也颇有褒贬，有时只看标题就可以知道您的态度了，这样做应该也有某种含意吧。

高：每个人写东西，都会有自己的主观看法，只是我表现的比较明显而已。不过我的褒贬可都是有根据、可受公评的，不光是自己的喜恶而已。其实一开始是游戏之作，只是想将自己的笔记整理出来，供报纸补壁之用，因为反应热烈，所以一写就连载了十年，真的也没想过有什么特别用意。

## 且说当年风光

编：原来如此。或许您真的没想过这么多，可是难道您不觉得这是一部值得细读的书？用现在的话说，您是否能给读者一个读它的理由？

高：只要是好书，读者一看就知道，还需要去“王婆卖瓜”吗？我们不时兴这样。这部书在当年广获好评，回函多得看不完，





我很有信心。

编：是啊，这部书在当年的确获得蛮大的回响，我想那是因为其中的人、事、物，还多是当时的人所熟悉的。可是到了现在，年代已久，那些事都已陌生了，而且在这个出版爆炸的时代，我们更应该为读者找出好书，给他们一个阅读的理由，让他们读得理直气壮。

高：“读得理直气壮”，这句话说得有意思。我们很不好意思推销自己的书，不过既然你这么说，身为《古春风楼琐记》的作者，我也就不客气地为它说几句话了。当年在写的时候，只想把平生所记分享读者，增添大家阅读的乐趣。不过后来一些回函中提到的读后心得，倒让我有些惊喜。

编：来自读者的回应，那是最直接、最有参考意义的，请快说。

高：年轻人就是这么急躁，也得让我喘口气啊！印象比较深的是，有位教授表示，我写的东西，对于他的文史研究，很有参考价值，他说我“论人记事，补史家之失，尽艺事之能”。美国哥伦比亚大学近代中国史研究所还曾指定题目，请我提供他们一些独家资料；还有一位先生，说是“可明理乱祸福之由，辨是非忠奸之分，收鉴往知来之效，甚有益世道人心”。当然最多的还是说，读来很有趣味。

编：听起来文绉绉，挺有学问的，这些的确都点出了《古春风楼琐记》的功能，也是对您的肯定。

### 具体而微的“小社会”

高：好说好说。我倒要请教，你们给读者什么理由去读《古春风楼琐记》呢？

编：老实说，刚拿到这书的时候，我也有点伤脑筋，不过当

我从第一篇《张师诚两试林则徐》翻到最末一篇《驰骋东南的鲁军》后，我就豁然开朗，觉得真是一本非读不可的好书。

高：小子，别拍马屁，快快道来。

编：刚刚说的，您的读者提到的，还是个别方面的肯定；整体来看，这五百多篇，不就是五百多个人生故事吗？他们不拘年龄、性别，包含各种阶层，各个行业，简直就是一个具体而微的“小社会”，读者可以不必跌跌撞撞去闯，就能从中得到五百多人全方位的智慧与经验。这样的书，编起来特别有劲。

高：你们真是太厉害了，竟然想出这样的诠释方式。虽然超乎当初我的设想，不过你们这样解读我的书，令人既惊奇又高兴，我以作者的身分保证，不会让你们的读者失望的。

编：多谢，有芝翁的背书，我们就更有信心了。

### 编者的用心之处

高：可是就文字方面来说，虽说我也是使用白话文，不过和你们的白话文还是有些差距吧，这个时代的读者可以接受吗？

编：好的文字，是没有时空限制的，就说唐诗、宋词，甚至《史记》、《尚书》，也不都一直有人在欣赏吗？张其昀先生曾说，您是“自梁任公、林琴南以来，罕与其伦比，诚是列于现代中国一大文豪而无愧色”。其实您的文字还是很亲切、很容易阅读的，它有文言文的简练，却不艰涩，反而形成一种特色。

高：那是其昀兄谬奖了。我自认文笔还不差，不过要和任公、琴南两位前辈相列，那还差得远了。

编：您过谦了。不过，在此有件事要请您谅解。

高：嗯，但说不妨。

编：为了符合当前的阅读习惯，我们特别在编排上针对现代读者的需求重新设计，如在原有的标题上，另加了一个新的标题



来重新诠释，像第一篇《张师诚两试林则徐》，我们就加了一个《识人》的新标题。另外，在一些现在比较少用的字词下，也加了注释和读法，让读者念起来更方便、更舒适。

高：喔，我刚刚也注意到了，虽然看起来不太习惯，不过也蛮有意思的，而且你们松开段落的编辑方式，让版面看起来开朗、舒服多了。其实是我该感谢你们。书，本来就是要让人看的，让它更容易读，何罪之有呢？我想，这么做，对于提升读者的国学、语文程度，也会有所帮助，我也算是与有荣焉。

编：那我就放心了，我还担心您会介意呢。

高：身为一个作家，当然是希望书能广为流传、受人喜爱，对于能把书的价值向上提升，有助于阅读的事，我是乐观其成的。我希望这套《古春风楼琐记》能获得好的成绩，这样我就能真正的“不朽”了。

编：谢谢您，我们会全力以赴的。

高：是我该谢谢你们，我是作者，比你们还紧张呢。

编：对了，我在网络上欣赏过您刚朴遒劲的书法，那幅《左太冲咏史》隶书，那笔法……

高：东坡说得好：“但行于所当行，止于所不可不止……”

话声渺渺，悠悠长长，逐渐远去，主编还想请教，来人却已杳然无踪。主编起身追寻，手却烫了一下——咖啡还热着，臂上还有枕睡的红印。

是夜有所梦，或是真有书魂？是耶？非耶？主编也是茫然。相逢便是有缘，谨追记所闻，以志其会，让大家一起来遇见高拜石。

注：陈一铭为台湾正中书局《新编古春风楼琐记》主编。

新编·古春风



楼琐记(七)

## 目 录

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| 登高放眼“春风楼”——趣味盎然读历史 .....              | 1   |
| 遇见高拜石——与芝翁谈《古春风楼琐记》 .....             | 3   |
| 以经术饬吏治——赵惠甫才丰用靳 .....                 | 1   |
| 词人贵公子——大鹤山人郑叔问 .....                  | 11  |
| 文选专家——近代文豪李審言 .....                   | 27  |
| 晚节不保——罗振玉与其治学之道 .....                 | 45  |
| 说客将军——何成濬生平 .....                     | 57  |
| 陈不倒与智多星——闲话政坛二“雪” .....               | 89  |
| 虚拟美人计——马君武的真性情 .....                  | 94  |
| “和平·奋斗·救中国”——孙中山先生北上暨在<br>京疗病经过 ..... | 117 |
| 胡适推荐的中医——陆仲安“秋室研经图” .....             | 128 |
| 胡适与糖尿病——陆仲安与胡适之病 .....                | 132 |
| 风流将种江湖亡——郭人漳参加革命始末 .....              | 134 |
| 还乡衣不锦——郭人漳附袁与反袁 .....                 | 149 |
| 女革命家之死——同盟会女杰方君瑛 .....                | 153 |
| 妹夫棒打鸳鸯——陈协之棠梨之恋 .....                 | 169 |
| 红花岗烈士——钟明光屠龙遗恨 .....                  | 174 |
| 猪仔议长——吴大头棋差一着 .....                   | 179 |
| 炮轰总统府——陈炯明之叛 .....                    | 196 |



|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 军官与护士——贺耀祖仙逝燕郊 .....         | 222 |
| 白衣弘法——祇桓精舍与仁山居士 .....        | 226 |
| 库兵搬运大法——从西什库谈到清代仓库 .....     | 251 |
| 雍正家藏欢喜佛——雍和宫打鬼与喇嘛庙五怖畏像 ..... | 263 |
| 光荣充军行——勇赴边陲的两个满洲世仆 .....     | 281 |
| 鸳鸯折翼——杨瑟君、顾伯彤夫妇 .....        | 302 |
| 旗人，好警察的材料——从载铨说到毓朗 .....     | 317 |
| 眼盲心不瞎——朱瞎子清刚廉肃 .....         | 327 |
| 鹿皮讲学——皮锡瑞抱古忧天 .....          | 336 |
| 元史专家——屠敬山史学及生平 .....         | 347 |

## 以经术饬吏治

—— 赵惠甫才丰用靳

咸丰间，太平军奄有东南，曾国藩率领三湘健儿，和太平诸将死拼，屡败屡战。一面广收人才，储以致用，其幕府宾客，一时称盛。其所特保、发营差遣之常州府属者四人：曰方元征（骏谟），曰周韬甫（腾虎），曰刘开生（翰清），曰赵惠甫（烈文）。四人中，刘开生为武进籍，其余皆阳湖籍也。

薛福成所著《庸盦文编》中《曾文正公幕府宾客》一文，方元征列于“渊雅”，周韬甫列于“隽辩”，刘、赵则并列“闳览”，皆以宿学客戎幕，从容讽议，遇事赞划。

方元征，行谊卓然，不求闻达，后官“安徽直隶州”，有《敬业述事宜》文稿行世。

周韬甫，通知古今，豪于论辩，亦工诗，后官“主事”，有《餐苻华馆诗文集》随笔。

刘开生，能读书，尤周知四国，郭筠仙（嵩焘）、曾劼刚（纪泽）极称之，官“河南道员”，随使西洋充参赞。

赵惠甫，富于才识，以博雅善持论，工谋划，见重于国藩，官至“明州知州”，中岁解组，归寓常熟，淡泊若忘世，有可传者。



赵烈文一名“来求”，字惠甫，号能静，阳湖赵申乔（慎旂）六世孙。

赵慎旂，康熙进士，论学以不欺为本，由“知县”官至“户部尚书”，周悉物情，果于自任，死谥“恭毅”。子熊诏，字侯赤，一字裘萼，康熙状元，有《裘萼公剩稿》，故赵氏为阳湖世家。

惠甫曾祖汇，祖钟书，父仁基，字厚子，道光进士，官湖北按察使，有《悔庐文集》。元配高氏早卒，继娶于钱，无子，再娶于方，即方元征姑，生三子，惠甫居第二。惠甫自幼颖异能文，十余岁时，声誉已籍籍，只是对八股文没有兴趣，三次应省试，都没有考中，他便不再想从场屋图进取了。

太平军之役，南京不守，苏、浙、皖各省叠遭兵祸，宇内震荡，人民流离失所，惠甫与族兄伯厚，及周韬甫、刘开生、方元征等，讲论时事，共谋靖祸，变保乡里的计划。曾国藩时在安庆督师，听说这几个书生，都是地方贤能之士，更因曾和惠甫的父亲是朋友，因招赵入幕，惠甫遂拜曾为师，旋丁母丧回常，常州陷，避往上海，适清廷命举人才，国藩乃专疏特保赵等四人，发交大营差遣，惠甫遂居曾幕。

迨同治初，曾国荃围攻南京，国藩奏保惠甫参赞军事，江南平定，叙功授直隶州知州。

惠甫生性刚正，不乐为吏，更自审个性不适宜于作州县级的卑官。有一次，赴常熟闲游，见吴姓废园一区。背山面水，泉石清幽，便把它买了下来，略加修葺，挈眷卜居，大有终老是乡之意。

曾国藩以他方在强仕之年，不宜隐遁自逸，劝他出山，他虽勉应了，还是在犹豫着。

同治七年戊辰（公元一八六八年），曾国藩移督直隶，奏调惠甫等八人北上，初署磁州知州，不久即调易州，居官五年，国藩调回两江后，他也引疾致仕，家居二十年，读书兼攻金石文字自

乐。种树植石，涉园成趣，于光绪十九年（公元一八九三年）六月二十八日疾卒，年六十二。

惠甫先后在国藩、国荃兄弟幕中，多所赞划，每有关于国家大计，可称为曾家兄弟的好帮手。

初入曾幕时，国藩奉命东下入赣，命惠甫到樟树镇视察军情，归来向国藩言：周凤山军“营制松懈”，不足当敌，宜预为准备，果然不出十日，周军遇敌先溃，幸后方已作预防，没有给牵动，国藩深重其才。

他和国藩论对外交涉，谓不宜以外国客卿来办本国外交，应自派适当人选，持节使各国，如汉、宋故事，乃能得其要领，国藩认为有至理，将他的意见，专疏入告，于是清廷始遣使分驻。中国派遣使节，实由惠甫首创此议。

他参曾九帅（国荃）军幕，时各省沿江一带，难民麋集，流离失所，在荒滩孤岛上，搭篷而居，或仅露宿，冻馁疾苦，朝不保暮，他向九帅进言，造渔具分给水上难民，自谋生活，并设局收养妇孺，教以工艺，以工代赈，所赖以全活的数万众。

又江南各省难民，因不堪太平军之徭役和苛扰，多抛乡离井，逃亡在外，清江宁将军都兴阿，向清廷奏请封闭各隘，不许内迁，难民进退失据，穷饿倒毙者遍野，惠甫向苏抚力争，始稍稍弛禁，全活无数。

国荃急捣金陵之日，太平军李秀成、李世贤两部六十万人，奉天王洪秀全命，悉数来会，围攻雨花台曾军，国荃率众拒攻，前后凡六十余日，目不交睫者月余，两睛尽赤，卒于同治三年六月十六日，攻陷南京。

大军入城时，国荃已神疲力倦，入帐便睡倒了。

湘军各营入城后，太平军余众仍有巷战者，遂沿途放火，萧孚泗继朱洪章入，焚杀劫掠，敌民不分，惠甫闻而不忍，且恐有





变，半夜排闥入室，促九帅起床，亲往禁止，城中始获安堵。

当时，有传曾国荃攻入南京发了大财，即他的同乡王闿运也有“曾沅甫辈真劫盗也”的讥评，曾九帅负谤甚深。

国藩有一次谈起这事，问他是否实在？

惠甫于同治六年七月二十日《能静居日记》有云：

师（指国藩）亦至，遽谈，问沅甫（国荃字）收城时事，余（赵自称）曰：沅师坐左右之人所累耳，其实子女玉帛无所与也。各员弁自文案以至外差诸人，则人置一麓（lù，竹箱），有得辄开麓藏纳，客至则倾身障之，丑态可掬。师狂笑，继又曰：吾弟所获无几，而“老饕”之名遍天下，亦太冤矣！余曰：何冤之有？自古成大功者，孰不蒙谤，往往致杀身之祸者有之，终身废业者有之，下吏对簿者有之，盖“谤”与“名”二者相附而行，何足罢哉！

惠甫亲见曾军入城经过，其言亦率直无阿曲，自可信也。

惠甫为政，深懂得治道，在职“磁州知州”时，不汲汲于虚邀民誉，而悉心于审民之情，恤民之要，辨认其真利真弊之所在，而始着手兴革。

磁州地当南北要冲，京汉线未通路前，交通既繁，向由民间出车马以供官府之用，而官府差役胥吏，复因缘为利，需索陋规，惠甫因定个“轮应”的办法，每十天半月，始轮值供应一次，民困因而稍苏。

他以北方水少，农耕灌地，不是靠冰雪融化，便得望雨霖沛降，这等于靠天吃饭，最要不得；因命全州民户，开掘大小深井百余，饮用之外，并资灌溉，光绪丁丑（三年）、戊寅（四年）间，津沽一带大旱，农作物缺水焦枯，磁州独不为灾，老百姓始