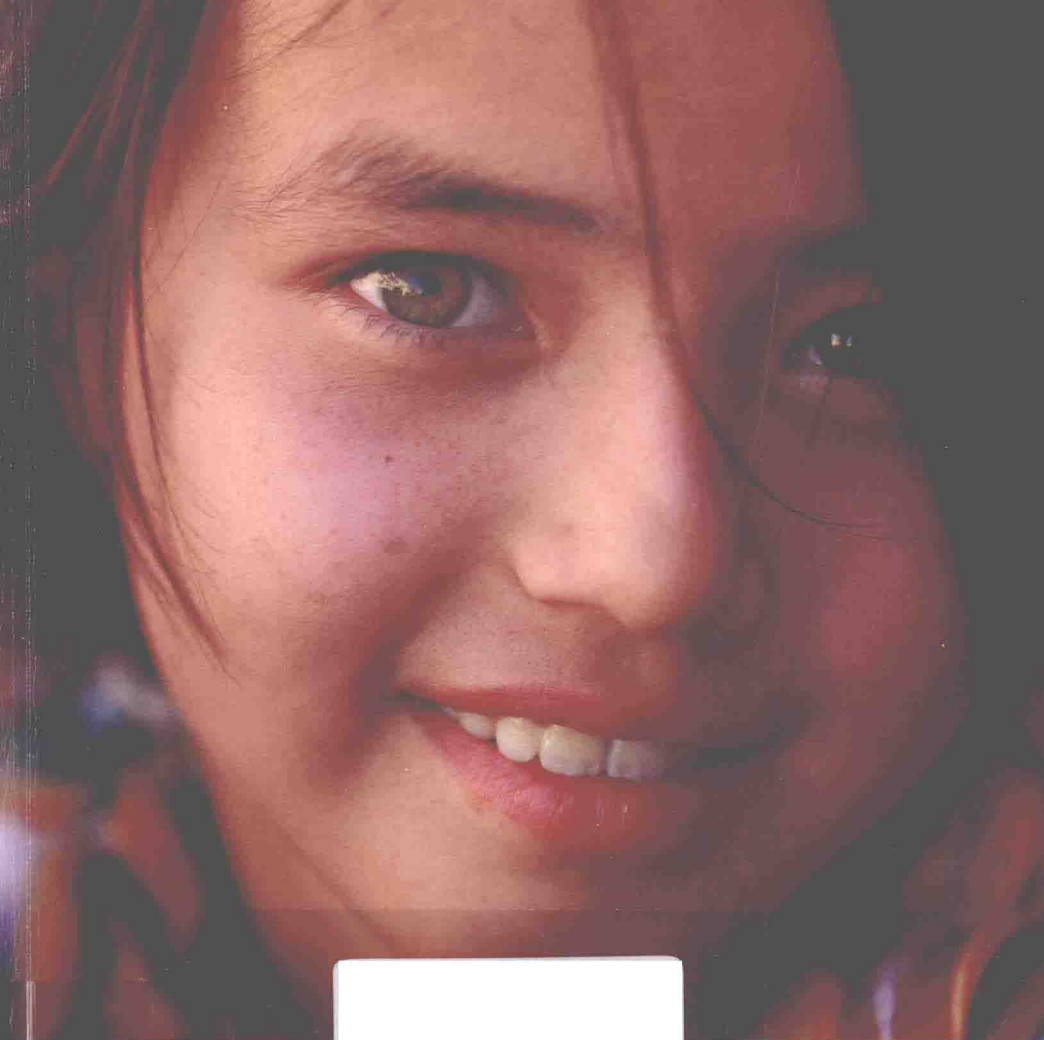


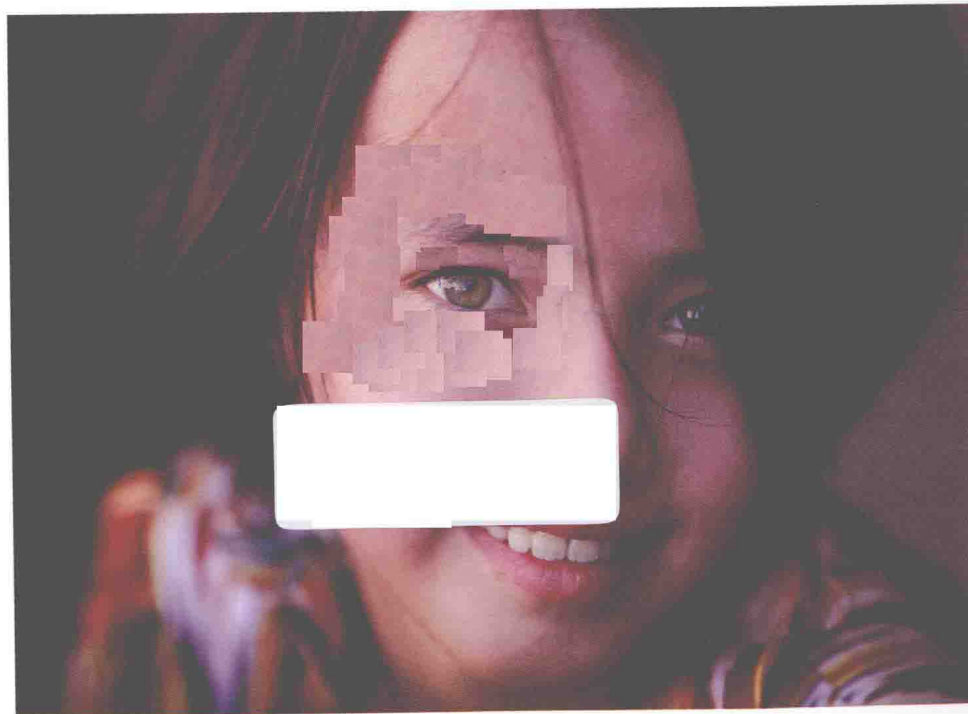


我想给你 拍张照片

林帝浣 著

我想给你 拍张照

林帝浣 著



图书在版编目 (CIP) 数据

我想给你拍张照 / 林帝浣著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2015. 7

ISBN 978-7-5502-5412-1

I. ①我… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代②摄影集—中国—现代 IV. ①I267②J421

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第116088号



旅行家



关注未读好书

我想给你拍张照

作 者: 林帝浣

出 品 人: 唐学雷

选题策划: 联合天际·陈胜伟

出版监制: 张国辰

特约编辑: 韦 克

责任编辑: 李 征 刘 凯

美术编辑: 王颖会

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

小森印刷 (北京) 有限公司印刷 新华书店经销

字数116千字 880毫米×1230毫米 1/32 6.5印张

2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5412-1

定价: 38.00元

联合天际Club
官方直销平台



未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 82060201

目 录

CONTENTS

序言 | 你好，陌生人 1

缘起 | 3

· · · · 我们为什么拍照 4

· · · · 爱与梦 旅行 8

· · · · 对不起，我想搭个讪 14

· · · · 掌心里的 鱼 22

旅途 | 26

· · · · 在路上，那一秒 我们遇见 27

· · · · 大理 | 无关风月 38

· · · · 巍山 | 相遇 即重逢 44

· · · · 喜洲 | 你的天涯，我的海角 50

· · · · 湘西 | 为了告别的 旅行 58

· · · · 川西 | 世界这么大，我想慢慢看 72

乡村 | 81

- · · · 湛江 | 回不去的故乡 82
- · · · 贵州威宁 | 草海梦飞扬 90
- · · · 漳州 | 老简的茶园 97
- · · · 清明艾 | 家的味道 102

城市 | 107

- · · · 广州 | 在自己的城市 旅行 108
- · · · 绍兴 | 乡愁是一碗黄酒 120
- · · · 重庆 | 山城旧梦十八梯 130

藏行 | 140

- · · · 林芝 | 烟雨三月醉桃花 141
- · · · 青藏铁路 | 55 小时的火车旅行 149
- · · · 拉萨往西 | 只为与你相逢 159

山水 | 175

- · · · 黄山 | 幸有我来山未孤 176
- · · · 新安江 | 一梦到 徽州 185

- · · · 后记 | 好照片的 五层境界 196

序言 | 你好，陌生人

旅行中，那些美丽的风景已经被渐渐淡忘，那些路上偶遇的人，说过什么样的话，有过怎样的微笑，也已经逐渐模糊了。

我们的相遇，不过短短一两分钟，甚至只有几秒，我们甚至有时连话都没说一句。

在你的记忆里我很快会销声匿迹，不会留下任何印象，绝对不会再想起，我对你也是同样。

我对你的人生故事一无所知，不清楚你的欢喜忧愁，以后也不可能知道，你对我也是同样。

所以，我想给你拍张照。

在很久很久以后，我偶然翻起了你的照片，会突然想起与你的曾经相遇。那时的我，已经不是现在的我；那时的你，也不会是现在的你。

然而那时的你和那时的我，曾经相遇在被凝固的那个瞬间。

照片可以使时光变慢，可以使时光加速，甚至使时光暂停。

但是，时光却不可倒流。

林帝浣
2015 年夏



- 2009年12月，南京白鹭洲市场，蒸小笼包的姑娘。她说，别拍啦，丑。我说，怎么可能，你长得很美。
- 2013年1月，四年后我重返南京，又回到白鹭洲市场，再次见到蒸小笼包的姑娘。她美丽依旧，儿子已经两岁了。

缘 起

····· 我们为什么拍照

每个人都在拍照，单反或手机，微博或朋友圈，每天都有海量的照片在被产生和被遗忘。

然而我们为什么要拍照呢？

从有念头买一部相机开始，经过艰苦的各种评测比较，问过许多行家，选机型，选镜头，一番折腾之后，相机终于到手。然而你会发现，你所面临的摄影问题才刚刚开始。

很多人新鲜劲头过去之后，很快会把相机束之高阁。另一些继续希望精修摄影技术的，则会慢慢产生困惑，拍出来的照片没多少人看，身边也缺乏真正喜爱痴迷的人，不知道怎样拍才是正确的，怎样的照片才算是好照片。

照片是什么？我们为什么拍照？

对大多数人来说，拍拍家人，拍拍正在成长的孩子，拍拍准备吃的食物，拍拍上班路上正在开花的树，拍拍旅行中与景区招牌的合照，只是记录生活中一些好的瞬间，并不太在意拍摄技术什么的。这种态度相当正确，因为摄影最本质的功能，就是记录真实。

在战争片里，战士贴身口袋里那张家人或爱人的照片，是最珍贵的物品；钱包里的那张合照，也会是你看得最多的照片。这样的照片，其价值已经不

再是拍得好不好的问题，而是人生信仰、信念的一部分。

从本质上来说，这样的拍摄，比拍些不知所云展示摄影技巧的照片，会更有意义得多，因为这是你生活的记录，人生回忆最直接的载体。

如果你不满足于此，希望在摄影上再进一步，就会发现很多问题开始困扰你。

玩摄影的人很多，都渴望得到专业的认同，各类官方和非官方的机构也热衷于办无数比赛和展览，人们也趋之若鹜。

能拿大奖的人还是少数，但中国还有遍地开花的摄影节和网上的无数摄影论坛、微博，可以展示作品，寂寞的玩摄影的人开始自动抱团，形成无数小圈子，拍的作品互相赞扬一番，约定地方喝酒聚会。

然而这一切，其实都和摄影本身无关了。

把摄影玩成艺术的人，通常会忽略一点：照片和艺术品最大的不同之处，是传播性。一张好的照片，如果不是被广泛传播，那么它的价值是相当低的；但如果没有迎合比赛的所谓艺术性，未能拿得大奖，又不能被传播，这是一个两难的问题。

对此，我能做出的判断是，从心出发。

能坚持你自己真正喜欢的，不要动摇，对于摄影来说，最难。

对于一个摄影者而言，一张照片或者一组照片红起来，并不能证明你是一个好摄影师。

独自跋涉的足迹，艰苦落寞的思考，才是你最好的作品。

对于摄影同好者的意见，你可以听取并思考，但核心的坚持，一定不要动摇。

当你彻底忘记了评委和高手的存在，他们才会开始关注你。

这是我对拍照这回事的看法。

- 上海青浦的金泽古镇，一个没有游客的地方。

老奶奶请我为她拍张正面照，然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。

拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下，在最后一缕夕阳里拍下这张照片。



- 贵州毕节威宁草海，黄昏的冬季寒风中，女孩流着鼻血和鼻涕，冷得瑟瑟发抖。

她已经五岁了，还像普通三岁孩子一样矮小。

她的愿望是能吃到肉和糖果。



.....爱与梦 旅行

那几年，为了拍摄漂亮的照片，开始到处旅行。开始是跟团，后来多起胆子自助游。

遇到漂亮的风景，拍照有如神助，就算那地方不太漂亮，还有心爱的PhotoShop可以帮忙。

那时还没有嫩模，想拍个有点姿色的女孩，还得花点小钱，和一些刚买数码相机的小年轻大叔阿伯挤在一起争抢最佳拍摄位置。

那时还没有小清新和日系，拍的花花草草咖啡馆天空浮云被我们称为小资照片，看着P过之后清爽的味道，就觉得自己已经快要过上中产阶级的日子了。

总之，能走的弯路，我基本都走过了。

拍照变得越来越没劲，照片挺好看，然而这有什么意义呢？

2007年，由于个人生活出现了一些变故，我开始自我放逐的流浪生活，只要不是上班的时候，或者能请到假，就会跑出去，找个陌生的城市走走。

最登峰造极的旅行，是2008年的暑假，我订了一张去厦门的火车票，然后毫无目的地出发，到了一个城市，不知道下一个地方该去哪里，最后这趟旅程，兜了中国的半个圈子，最北去到威海。

有个一面之缘的朋友招待我住了一晚的厦门大学研究生男生宿舍，那时的鼓浪屿还是破破旧旧的，没什么游客。在鼓浪屿上，我买了本鼓浪屿的旅游书，叫《水月风花鼓浪屿》，专门按书上的介绍，跑去龙口路百香食坊吃沙茶面，那时岛上小食店的老板们基本都还是本地人，那时写旅游书的作者只推介自己经常去吃的小店，在百香食坊还遇到了正带着孩子吃饭的那本旅游书的作者、传奇的 Air 夫妇。

他们到鼓浪屿旅行，爱上了这里，辞职来这里租房住下，那时他们还没开一家叫“花时间”的咖啡馆。然后，开始和他们搭讪，聊聊天。

后来每次去鼓浪屿，大部分时间都花在去他们夫妇开的咖啡馆坐坐。

这一次普通平淡的偶遇其实对我影响蛮大，让我知道其实可以有另一种生活。

其实只要自己过得开心，好多东西都不算什么。

至今，我和 Air 夫妇都不熟，他们见惯了鼓浪屿上人来人往的游客潮，估计连我是谁都不记得了，然而我一直对他们念念不忘。

从厦门跑到莆田是深夜时分，第一次见面的摄影朋友雁青请我吃了一顿夜宵，后来我们一直没再见过面，甚念，一直没有还他一顿饭。

然后从莆田到福州，三坊七巷正在拆迁，被弄成了一个破破烂烂的工地，残墙败瓦上涂满了居民愤怒的抗议标语。

朵朵是一家杂志的编辑，有时会在网上找我约稿，她请我吃了顿加糖的

福州海鲜。

我厚着脸皮向她提了一个要求，说我的旅行箱里已经没有可换的干净衣服了，能不能借你家的洗衣机用用。她义正词严地拒绝了，说，不准去我家！你的衣服交给我，我帮你洗。

后来，她经常对帮我晾臭袜子这事耿耿于怀。

离开福州，我去了景德镇，那里没有朋友，连网友都没有，其实是因为一直有个自己做做瓷器的愿望。那天深夜两点，我在景德镇火车站下车，四望灯火星点，不知去哪儿住宿，不知在哪儿落脚。

每当回首往事，那晚站在火车站广场时的感受，那种旅程中的漂泊感深植我心。

后来的岁月里，一直会为追求这种感觉而上路。

有一年最热的大暑天气，我窝在景德镇的一家小作坊制作青花瓷。这是一门让人上瘾的手艺，青花色料在釉下的瓷胎上慢慢渗化开来，让人感觉宁静而舒缓。

作坊的老板是个半吊子艺术家，没有制作订单的时候，会光着膀子搬张凳子坐在门口，边和四岁的儿子玩边看街上人来人往，有时会突然跑去黄山、三清山写生创作，其实只是想去找当地的朋友喝酒。

老板看我画青花瓷虽然不入流，但还算有点功底，午饭时就会拉上我一起，狂灌啤酒消暑。我们意兴相投，混得越来越熟，最后他几乎没收我什么

钱，烧成的瓷器差不多白送给我了。

和作坊的老板告别，开始下一站的未知旅程，老板让我来年秋天去找他喝酒，再做些带劲的瓷器，我至今未去。

景德镇的夏天很热，我决定找个凉快的地方去去，于是在景德镇火车站临时找了一趟火车，十四个小时的硬卧，到了青岛。

去青岛是因为听说那里夏天很凉快，有几个未见过面的编辑朋友说要请我喝青岛啤酒。

结果刚下车，他们就把我拉到了海鲜街，用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把我灌了个酩酊大醉。

青岛之后，是烟台和威海，这趟漫长的旅程走得累成一条狗，也没拍到什么好照片。然而，我发现了一个道理，如果这个道理成立，我的摄影将会有极大的转变。

一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友，常常会成为我想念一座城市的理由。

所谓摄影，得先是让你自己感动的东西。

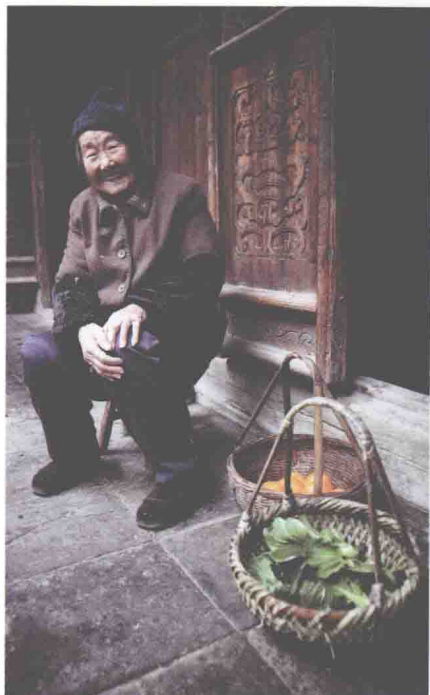
从那时起，我不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情之上，而是开始拍路上遇到的陌生人。

毕竟，你最爱的人，曾经是陌生人吧。



- ◎ 广东阳西沙扒湾，海边小镇的夜晚，一个乡间粤剧团的酬神演出。

在后台和演员们聊天，她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧，她们说，我们东奔西跑，很少在一个地方停留，收不到的。



- ◎ 苏州太湖里的一个荒僻小岛上，这座成为文物的老宅曾经拍过《橘子红了》。

一个人住在这里的婆婆不好意思地对我说，进来要看收五块钱的。

后来她又请我吃刚摘的橘子，还拿了两个让我带走。