

读者

原创版

2015年季度精选集

· 夏季卷 ·

DUZHE
YUANCHUANGBAN

时光且驻 不言离别

《读者·原创版》编辑部◎主编



无需匆匆告别
最美好的时光
已在记忆里停歇
不用说再见



《读者·原创版》

在第一时间

展现原创智慧！



时光且驻 不言离别

《读者·原创版》编辑部
◎主编

图书在版编目(CIP)数据

《读者·原创版》2015年季度精选集. 夏季卷: 时光且驻, 不言离别 / 《读者·原创版》编辑部主编. — 兰州: 敦煌文艺出版社, 2015. 7
ISBN 978-7-5468-0922-9

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘—世界 IV. ①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第158464号

《读者·原创版》2015年季度精选集. 夏季卷: 时光且驻, 不言离别

《读者·原创版》编辑部 主编

出版人: 吉西平

责任编辑: 张国强

选题策划: 吴小丽 王飞

特约编辑: 清吟

封面设计: 马顾本

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客(新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博(新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

三河市中晟雅豪印务有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 19 插页 1 字数 255千

2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

印数: 1~15 000

ISBN 978-7-5468-0922-9

定价: 28.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

CONTENTS / 目 / 录

[第一辑]

被铭记的时光

- 欢乐颂——卢十四 002
绿——丁立梅 006
美好的浪费——艾小羊 009
逝去的故园——黎继新 013
那些被我玩过的古迹——潘采夫 016
有一个地方——秋子 020
老瓦房——盐汽冰 023
我的“土城”，我的童年——safin 024
一棵树、一朵云、一个灵魂——路明 029
何处落梅如雪——杨荻 032
何处风过蔷薇——杨荻 035
被铭记的时光——池内 038
匆忙告别时，忘了说再见——艾小羊 042
毕业生的红毯——王小玄 045
关于毕业的独家记忆——刘燕 048

[第二辑]
我活着，写下云朵

- 我的老师彼得——田弘毅 052
长寿的人——申 姜 059
定情地和定情菜——赵款款 061
寒门的孩子——翁 如 065
一对与一家——晚睡姐姐 070
差点成功地远走高飞——半岛璞 073
我活着，写下云朵——刘 洁 077
幽草晚晴——王 路 081
老包和他的咖啡馆——江小财 084
第二只戒指——韩雅晖 089
活到省心——马 德 094
樊集中学——韩昌盛 096
母亲驾到——白云苍狗 100
甲子园同学会——另 维 105
聪明小上海——另 维 112
资深少女——巫小诗 120
京东、小米和上一轮牛市——朱 宏 123

[第三辑]

世界那么大，我想在路上

- 梦想去远方——巫小诗 130
- 我的换宿生活——kokomi 133
- 巴厘岛“义工旅行”——夏雪 137
- 棕榈泉国际电影节——花皮瓜 141
- 你不会得癌症——任盈盈 144
- 来自叙利亚的邻居——任盈盈 149
- 世界那么大，我想在路上——林诗涵 154
- 沈阳，欲罢不能的记忆——白云苍狗 158
- 黔东南，时光——Didi Wu 163
- “奇葩”拯救世界——曾颖 166
- 战争从不高尚和有趣——曾颖 170
- 最恐怖的婚姻——曾颖 173
- 特立尼达：时间在此停驻——何梦颖 177
- 电影院与爆米花——王志安 180

[第四辑]
太过喧嚣的孤独

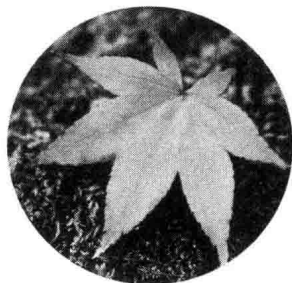
- 为什么你的“努力”一文不值——燕子坞主人 186
- 幸与不幸，只是因为你给自己写的剧本不同——燕子坞主人 189
- 别让莎士比亚、贝多芬和莫奈离你太远——燕子坞主人 191
- 太过喧嚣的孤独——小岩井 194
- 成功需要“盲目自信”——俞敏洪 196
- 经济自由——不见不散 198
- 日本人真的会“过劳死”吗——三 田 200
- 美国的医院及医疗体制——心路独舞 203
- 严肃事件——桑 雨 206
- 厨与艺——Didi Wu 211
- 酱鸭——吴晓波 214
- “价廉物美”的时代可以结束了——吴晓波 217
- 优步风波——亢 霖 220
- 小虫咬出“东方美人”——云无心 224
- “小陶罐”里也有春天——高东生 227
- 如何评价一位指挥家——霄 汉 229
- 隋朝的“强”与唐朝的“弱”——马少华 232

[第五辑]

只想庄严地和生命谈一场恋爱

- 人画俱老，笔墨常青————雒青之 236
- 任惠中：漫漫的高原，慢慢地画————李书喜 240
- 胡夏：一个歌手的自我修养————刘 燕 244
- 只想庄严地和生命谈一场恋爱——专访叶蓓————马兆龙 248
- 还没长大就老了——专访成龙————王 飞 刘 燕 254
- 从“乖乖虎”到“金句王”——专访苏有朋————刘 燕 263
- 高译：审美与自由————李书喜 272
- 蓝色星球——访心理咨询师冯大荣————李心怡 276
- 山歌好比春江水————斯琴格日乐 279
- 最后的“金莲”————孙 杰 283
- 世界上有条不老的鱼————陈麒凌 289

「第一辑」



被铭记的时光

欢乐颂

文_卢十四

第一次听到《欢乐颂》是在小学音乐课上，老师教我们唱这首歌。歌词和旋律都非常简单，我几分钟就学会了。而这么简单的一首歌就是最伟大的作曲家最有名的作品了，每每想到人类的巅峰之作已经为我所掌握，我就忍不住哼唱起来：“欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光芒照大地……”

1

我刚到北京的前两年，有很长一段时间是和一位姐姐合租房子的。这位姐姐是我当时女朋友的同事，二十八九岁，北京本地人。她快要结婚了，新房还在装修，为了方便暂时在公司附近租房住。她为人爽朗大方，对我很照顾，体谅我一个刚毕业没两年的年轻人收入菲薄，在分摊房租时就多承担了一些，生活费用也都抢着付，还经常请我和女朋友吃饭。我既感激又惭愧，只能在生活其他方面勤快一点儿，但凡她有什么事儿叫我帮忙，我一定没二话。

这位姐姐一点儿都不文艺，只有一次，我们不知怎么聊起了海子，她突然激动起来：“海子的诗我就喜欢一首，就是那首《面朝大海，春暖花开》！”

“他别的诗我看了两眼，都没意思，但这一首，我只要一读就觉得特别

幸福！”

“让我说为什么，我说不上来，但就是那种幸福的感觉……特别强烈！”她一再强调“幸福”二字，神情陶醉，眼睛闪闪发亮。

她这番话让我回味了很久。

《面朝大海，春暖花开》无疑是海子最“烂大街”的作品，身为文艺青年，如果表现出对这首诗的过分推崇，会显得不够“高级”。但并不文艺的姐姐喜欢这首诗，才不理睬文艺青年皮袍下的这点儿“小”，也不在乎什么腔调，更不需要什么独到见解、深刻解读，“觉得幸福”这个理由还不够吗？

《面朝大海，春暖花开》这首诗，每一句拆开来看都平淡无奇，海子究竟在里面施加了什么魔法，让它具备这样直接的感染力呢？

随着这位姐姐结婚成家，这段合租生活结束了。在她的新房装修完毕、入住之前，她领我去参观过一次，令我这个穷小子艳羡不已。她在男方老家办完婚礼之后，我还去看过她，她拿出婚礼时拍摄的录像给我看，告诉我结婚前后的许多趣事。

后来我们的生活再无交集，很长一段时间没联系。也是在那段时间里，我经历了人生中第一次失恋。

突然有一天，前女友打电话给我，说这位姐姐生病有一段时间了。她全身疼痛，症状很严重，但医院也查不出到底是什么病，现在在自己爸妈家里卧床休息。于是我们一起去看望她。她当时精神尚可，只是笑容凄楚，说话声音很低。

出来之后，前女友才告诉我：“姐姐在生病之前已经离婚了，这段婚姻维持了不到一年。”

即便如此，我也没想到那是我最后一次见到她。没过多久，前女友又给我打电话：“姐姐去世了。”

在她的追悼会上，看着她的遗像，我感到难以诉说的悲伤和愤怒：为什么要让她在刚刚30岁的时候早逝？为什么要让她在不到一年的时间里结婚、离婚、重病和离世？为什么命运要先将她举过头顶，再砸向深渊？这分明不是普通的生老病死，而是满怀恶意的虐杀。为什么要让她受这样的折磨？

2

每年3月底，文艺青年们总要照例缅怀一下海子的生辰和忌日。有时候为了卖弄腔调，我要对此揶揄几句；也有些时候，为了工作需要，我要借机搞点营销活动：“海子的忌日，不买本《海子诗全集》吗？”

如果要问问我自己到底怎么看待海子，我得说：“我挺喜欢海子，但谈不上崇拜。海子是我的老乡，所以平添了几分亲近感……最重要的是，他那首《面朝大海，春暖花开》是我一位亡友生前喜欢的诗。她短短的一生遭遇了很多痛苦，而这首诗曾让她感到幸福。为此我很感谢海子。”

我曾经以为，“恭喜发财”“祝你平安”之类的吉祥话过于肤浅。但最近这两年，我开始疑心，一些“吉祥话”似的文艺作品背后也许藏着悲悯：人世间根本不存在那样完美的幸福，祝愿和歌颂那些不存在的东西，换个角度来看，又何尝不是佯狂的悲歌？

那么幸福的一首《面朝大海，春暖花开》，写在海子自杀前两个月。当时的海子已经深陷痛苦，不能自拔。他是否知道，自己在痛苦中写下的这首诗，将给另一个痛苦的人带来短暂的幸福感受？

“特别幸福！”我还清楚地记得姐姐说这句话时的音调、表情和闪闪发亮的眼睛。

3

最近两年，我对古典音乐产生了兴趣，开始找贝多芬那些著名的交响曲来听。按顺序听，一直听到了《贝多芬第九交响曲》，所有的资料都告诉我：这是贝多芬最后也是最伟大的作品。当第四乐章人声响起，我才发现，这和我当年在小学音乐课上学的儿歌完全不是一回事儿啊！

那段时间我把《贝多芬第九交响曲》听了一遍又一遍，如痴如醉。有一次又放到《欢乐颂》时，我跟着哼唱。当然，我不懂德语，唱的还是小学学到的歌词：

欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光芒照大地！

我们心中充满热情，来到你的圣殿里！

就在那一刻，猝不及防地，泪水涌出了我的眼眶。

绿

文_丁立梅

—

喜欢绿。

没有一种颜色，比绿更广阔、更浩荡。

春天，花还没来，绿先远行。人们不远千里追去看草原，其实是去看绿的。牛羊点缀在绿上，湖泊镶嵌在绿上，蒙古包像白花朵一样盛开在绿上。一望无际的绿，波涛翻滚的绿，让一颗奔波的心，只想欢唱，只想纵情一回。

二

在秦岭，大山腹部，遇见一条绿的溪流。真是绿透了呀，像把满山的绿草绿树都给揉碎了，榨出汁来，倒在里面。

我惊诧得顿住脚步，想掬那样的一捧绿，在口袋里放好。不为什么，只想随时摸摸这生命的质地。

我也终于明白亨利八世的爱情。他偶遇一个着绿衫的姑娘，立即为之神魂颠倒。宫廷华丽，美女如云，却难忘野外的绿袖子。小绿初开，在心里种出温柔来。怎能相忘！于是，一曲《绿袖子》成了经典。

这是绿的魔力。

三

去西藏。好山好水地看过去，最难忘的，却是纳木错。

高原之上，它不时地变幻着魔术逗自己玩。天空是蓝的，它就是蓝的；天空是靛青的，它就是靛青的；天空是灰的，它就是灰的。

那天我去，恰好撞见一个碧绿的湖，像条绿丝带，飘拂于山峦之中。

那飘向天际的绿丝带，跟山峦浑然一体，跟天空浑然一体，纯净安然。你只觉得灵魂被洗濯了一遍，空灵，宁静，无欲无求。

湖边堆着不少玛尼堆，有的高得像座小山丘。藏族人绕湖一圈，祈福，放下一粒石子，再绕湖一圈，祈福，放下一粒石子。如此循环，没有止境，才形成这样的玛尼堆。而绕湖一圈，需要几十天的时间。这小山丘一样的玛尼堆，该叠加着多少虔诚的人的脚印！他们信奉着心中的神，欢乐、哀伤、苦难、悲怆，一切的情绪，最终都化为平静，平静得像一抹绿，湖水一般的绿。

生命本该呈现的，就是这样的平静啊！

四

在一个叫华阳的山区，看山民们制作“神仙豆腐”。

说是豆腐，其实与豆子一点儿关系也没有，它完完全全是由绿绿的树叶制作而成。

这种树的学名叫“双翅六道木”，山民们却唤它“神仙树”。过去在饥荒年代，人们拿它救命，捣碎树叶，取汁充饥。谁知那汁液竟十分可口

黏稠，绵软似豆腐。人们怀着感恩的心，当它是神仙所赐，叫它“神仙豆腐”。代代相传，它成了独特的民间小吃。

一对老夫妇，做这个已有五十多年，靠这个养大四个儿女。如今，老人家还是每天一大早，走很远的路，攀上山去，采回树叶做“神仙豆腐”。他们说做习惯了，一天不做，心里就空得慌。

他们把烫煮过的绿叶扣进木桶里，拿木杵一上一下地杵。绿绿的汁液很快漫出来，被过滤到另一只桶里，均匀地摊到一块大石板上。石板旋即披上了一件绸缎般的“绿袍子”，那么绿，那么滑。待冷却后，揭下那件“绿袍子”，切成手指宽的绿条，凉拌，吃在嘴里，又滑又软，有股清香。

那一口一口的绿啊！人间美味，叫人感激。

五

去江南。随便寻一座古镇，在深巷里闲逛，总会撞见做青团子的。那是取了青绿的艾蒿，碾碎，和了糯米粉揉搓而成的。

看人家做青团子，也是极有意思的。眼见着那一团一团的绿，在一双手上团啊团啊，就团成了青团子，乖乖地在蒸笼里躺着，浑身绿得晶莹透亮，像颗绿宝石。蒸笼上冒出的香气，竟也是绿绿的了。

我爱看那些捏着青团子的手，苍老的或年轻的，无一不浸染着绿。深巷幽静，我的耳畔仿佛响着一支绿的情歌，咿咿呀呀，从千年的烟雨中，一唱三叹地穿越而来。

美好的浪费

文_艾小羊

平均每个星期有三天，雪晴会出现在我的咖啡馆里。墙上的书架刚做好时，她执意要“认养”一层，放置她的书，贴上她的名字，并央求我为她写一个简短的介绍。我写了“无计龄女子，爱自由的漂流瓶”，她十分欢喜，第二天便兴冲冲地拿了很多书过来，一本本摆在书架上。

起初我以为雪晴是全职太太，不仅仅因为她喜欢穿有黑色蕾丝与蝴蝶结装饰的衣服，更因为她看上去很闲散，动辄在咖啡馆里坐上一下午。她那辆大红色的奔驰跑车，也是随意地往路边一停。有一次，因为车尾甩在外面，她的车被一辆电动车蹭了，她也没显出心疼的样子，挥挥手，放走了被吓得面色苍白的电动车司机。

“不是自己花钱买的车，果然不心疼。”有人说。雪晴立刻正色道：“这辆车上的每一颗螺丝，都是我自己赚钱买的。”

相熟以后，知道雪晴自己开公司，有时候她会将客户约到咖啡馆里，但多半时候她是一个人来，享受一杯咖啡或者茶。

她总是把自己收拾得一派妖娆，扭动着小蛮腰拾级而上，娇声说：“我来看看我的书。”

在咖啡馆里看书的人越来越少，她却是那少数人中很坚定的一个，而她的打扮又实在不像是来看书的，所以当她在看书的时候，进进出出的每个人都会忍不住看她几眼。