

2012作家自选集 第3辑

心湖屐痕

高士林 著

大众文艺出版社

2012作家自选集 第3辑

心湖 屐痕



高士林
著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

心湖履痕 / 高士林著. — 北京: 大众文艺出版社,
2012.8

(2012 作家自选集 / 陈德民主编. 第 3 辑)

ISBN 978-7-80240-968-2

I. ①心… II. ①高… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 185738 号

书 名	心湖履痕
著 者	高士林
责任编辑	杨 超
组稿策划	南京远东书局
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 65060478
地 址	北京市朝阳区农展馆南里 10 号
邮 编	100125
经 销	新华书店
印 刷	扬中印刷有限公司
开 本	889mm × 1194mm 1/32
印 张	50
字 数	1280 千字
版 次	2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80240-968-2
定 价	200.00 元(全 10 册)本册定价:25.00 元



自序

很多时候，我都在追问我自己，究竟是什么让我爱上了文学，为什么只要一谈及文学，我的心中总会有一种无法言说的冲动，一种无法压抑的激情？想来想去，总会想到曾经读中学时的一桩往事来。我常常想，是不是那桩往事才使我在一种不经意间与文学结缘了呢？

那年，我偶得一本厚厚的小说，书名好像叫新什么传奇，虽皱巴巴的，但令我爱不释手。上世纪七十年代末，在一个偏远的湖村，能寻到这样一本厚厚的小说，那可算是非常难得的事儿。书中的故事情节深深地吸引着我，优美的语句深深地打动着，我边读边写下我的感受。说来也奇妙，读后的感受特多，不知不觉竟把书中的空白处都写满了还不够写，于是，我就写在我的作业本上，然后撕下来贴在书上面。那时，纯属好玩，纯属无意。哪知，一个女生借去看了后，痴痴地迷恋上了我写的那些生涩浅薄的文字，借的书也就“有借无还”了。因为那些文字，她偷偷地在我的课本中夹了一张纸条，一张小小的纸条竟然让我们青春的躁动一直持续到我们高中毕业后好长一段时间，同时也让我们之间往来的书信持续了好久好久。当然，这不过是一场没有结果的情事。

也许正是这些往来的书信为我后来的写作打下了基础，除此之外，我似乎对文学钟爱的缘起真的找不到一个合适的解说。不过，对于热爱文学这种喜好，似乎没必要刻意去解释什么。因



为爱没有理由、没有缘起反而让人觉得更富诗意,更富传奇。

时间也过得真快,从那时起,一晃三十多年弹指挥间,三十多年来,我写诗,写散文,写小说,一直坚持着。我以诗歌,以散文,抒发我心中对人、对事、对物的情感。当然,这种平庸的写作,以及一些纯情的文字缺乏一种职场的算计、一种政治的元素,往往难免让那些欣赏我的人失望,无从提拔我做一官半职;再加上我的文字又没有市场的敏感,让那些想找乐消遣的读者较为失望。因此,我的文字就如我的人一样,在这个世间只能以一种平平淡淡的、简简单单的方式存在着,以一种另类的方式尽可能地表现着。

我生于武汉市一个偏远的湖乡——沉湖水乡。是那里肥沃的泥土,那里原始的水域,那里灵性的芦苇,滋养了我的生命,养就了我的性情。那里的一切总让我深深地敬畏与挚爱。这与多情和浪漫毫不搭界,事关一种生命法则。正是因为如此,才使我始终心存文学的虚妄之念。不过,我的写作是较为随意的,从不刻意要求自己,我只想把我的“直感,情感,感悟”写出来就行,对于文章的“出路”也没作多大的指望。希望不大,失望也不大。就这样,我平平淡淡地活着,平平淡淡地写着,写关于乡土的人事、物事,写我生活中的情事。不管是人事、物事,还是情事,我总爱用情来渲染,有人曾说这是我的文风,其实我没有什么文风,我只是想把我想写的对象写美一点就行。虽然写这些文字,让我孤独了些,但我并不寂寞,反而觉得少了许多的纷争,多了许多的清静与快感。

说实话,就我的生活方式而言,这种淡泊、宁静、冷眼观世间的情状也并非永恒的存在于我的生活之中。

小时候曾渴望着城市,长大了向往着城市,心田里总是奢望着走路脚不踩泥巴的生活。然而,当我终于提着笔杆子进城,当“奢望”变成了现实后,我才真正地发现,城市并不是一个什么好处所——来来往往的车流,悬浮着尘埃的空气,拥挤不堪的人



群,灯红酒绿的夜生活……这一切的一切,并不适应于我。因为,我总也学不会那种装腔作势、谄媚取宠的惺惺之态。慢慢地,我的心中便有了烦躁,有了失落。

身处繁华的都市,面对优越的办公处所、丰厚的工资待遇、往来无白丁的交际……我的心中竟然充满了矛盾,现实生活的色彩在我潜意识里竟然是那样的暗淡。曾经的向往,那种莫名的渴望,在我心灵中凝结成了一种酸酸的冰,慢慢地消蚀着我的热情,乃至我的每一个细胞。我该何处去啊?

终于有一天,我深感身心俱惫,难以承受“尘嚣”之重,便带着修整的心态,抖了抖我谋生踉跄所染的风尘,回到了我的沉湖水乡。那日,我独自漫步湖滩,湖乡的气息深深地触动了,清醒了我,回归了我……望着那一湾湖汊原始的水域,我想到父辈们在这方水土上的生存状态,想到这一方水土上的人文风情……一惯自视清高孤傲的我,不觉让泪翳模糊了双眼。感觉告诉我,我精神的家园还是在这一方熟悉的泥土之上。

于是,在这一段时期,我的散文回归到了原来的切点,也就是说,我的心路转了一个不规则的圆圈,又回到了原点。作品也大多是围绕着那种原始的粗犷、那种乡民的质朴、那种芦苇的醉态、那种湖水的澄澈,以及那种莲荷的芬芳而展开,并将心灵的顿悟揉入其中,以寻求精神的出路,在思考的层面上也比过去要深一些广一些。如,《我的心湖》、《唯美的霜天晓月》等等,尽管成型的不是很多,但这些不多的“产品”还很受一些报刊的青睐。要知道,这可是我心灵沉浮后的一种自我突破。当然,我深知,我的文字受限于我的天赋,也受困于作为湖区人的内敛,甚至,不自信中的羞涩,作品中难免有些忧怨哀惋的情调,但我只能说,愁也好,忧也罢,那只不过是一种感怀而已。

一位散文家曾说过:“写作原是一种命运,有些人天生就是为写作来到这个世间的,中间因为种种考虑另择了他途,心里那根筋却始终别不过去。以至于身心分离,无论写作之外的怎样发



达和发财,都难以使二者平衡。终至成为一道难以愈合的伤痕。”我很庆幸我自己,我能始终地坚持下来,与文学为伍为伴,虽然日子过得有些寂寞,有些孤独,但有一种难得的轻松,难得的安静,更何况通过写作还结识了一些志同道合的朋友,这也算是人生之大快吧!

我爱文学,爱得如痴如醉,但我并未想过一定要做一个出名的作家,我写作也不过是当成自我情感的一种宣泄,一种自我娱乐而已。不管写什么,是从来没有理由的,这种没有理由的写作方式,是基于我对一种生活信条的选择,那就是:简简单单的生活。这也是我在一些文学交流场合所表达过的。至于我的作品是否尽人意,是否有人欣赏,全凭天意了,因为文学太难了。鲍尔吉·原野说:“每个人对自己的写作都是糊涂人,那些不糊涂的也许连文学的边儿都没挨上。”我只能说,在文学路上,我坚持了,我奋斗了,是文学丰富了我的人生,是文学让我的生活空间充盈了快乐。感谢文学!感谢散文!

是为序。

高士林

2012年3月22日于武汉桂子山



目 录

序/001

第一辑心绪

湖堤凝望/002

湖上荡舟/004

湖畔漫步/007

湖滩感思/010

湖沟赏荷/013

遭遇湖滩浪情/016

女性的山峦/019

灵性的小溪/022

永远的伯牙/025

沉湖湿地感怀/028

乡村浅唱/030

我心茫然/030

我情迷惑/031

我心漫步/031

我感休闲/032

凝望白沙洲/033

静听白沙洲/036



家乡的旋涡风/039
我爱故乡的玉米荡/041
安静得让人不安的洪湖/043
雪/047
水泥路/049
古城漫步/051
沱江醉情/053
李庄：明末清初官宅/056
且引传说话九真/059

第二辑心结

父亲/064
我的军大衣/066
唠叨是福/068
想念家乡/071
盼望家书/073
牵挂/075
幺娘/077
珍爱所拥/079
儿子，让父亲告诉你/082
有一种痛叫怀念/085
你为何这般匆匆/088
我灵魂的栖息地/091
唯美的霜天晓月/094
久违了，那看露天电影的感觉/098
父亲的怀抱/101
南湖知我情(二章)/104
一叶草的缠绵/104



面对那花蕾/105

第三辑心曲

请一路珍重/108

也许/110

我用心灵的眼睛永远望着你/113

寒梅花开时/115

自考的感觉/118

怅然的花手绢/120

忘不了那段情/122

爱的小屋,永远走不出我的梦/125

相约情人桥/127

秋夜的感思/129

凝重的情感(三章)/131

月浴故道时,我的月儿不再圆/131

走/132

别离/133

我在病中时/134

病中五日/138

病痛如歌/143

那一抹绿/148

情系小村头/151

生日的思绪/153

003

第四辑 心 潮

乡村咏叹(三章)/156

田野/156

新时期的庄稼人/156



- 感念雨水/157
初夏/159
生命的绿/161
你了解父亲吗/163
走进父亲节,走近父亲/165
打好手中的牌/167
人正确,其世界也正确/169
有些情感如糕点,不妨弃掉/171
走过爱的荒凉/173
请记住这个春天/175
只会叫的懒猫/177
千古宋词激我心/179
教育,不存在如果/181
失却/184
我们应该向他们致敬/186
我心坦然(二章)/191
 静静的独坐/191
 粉笔头/191
梦/193
清晨听鸟语/195
花如女人,女人似花/197
漫步武汉胜利街/200
我心路上的“乡土文学”/204
那远去的票证/208
欣赏往往比占有更快乐/210
清泉心上流/212
九真山下一奇葩/216

后记/226



第一辑 心绪

001

晚风悠悠,渔火闪闪。照了古人又照今人的一轮圆月,洒下的银霜一如我情感的碎片,打湿了我的眼眸。

头枕涛声,细数夜的叹息,倾听虫们的吟唱,心中陡生一种滚烫的激情,不宁的心绪啊难以言表……



湖堤凝望

这年暑期，我轻轻地抖了抖我谋生踉跄中所承载的些许风尘，带着一种休整的心态，回到了故里——生我养我的沉湖水乡。

站在湖滨的大堤上凝望，凝望长江曾经洒下的一滴泪珠是如何的忧怨；凝望这地老天荒孕育着生命的盆腔又是怎样的壮美；凝望水鸟们一代代走过历史，走过繁华与沧桑的那分安详与高古，那分镇定与超然；凝望远古的胸腔里流出的那永不枯竭的激情是怎样的燃烧与喷发……

我凝望着，凝望着，眼前的一切不觉潮湿了我的心，是湖中那澎湃的激情？还是久违的愧疚？我无从分辨。这么多年了，我祖先般的湖啊！你居然没有变，还是依然故我，坚守着那分亘古不变的本真，保持着原始的洪荒与神圣。

想到我的逃离，心不觉沉浮起来。辗转多处，我从一个教室走进另一个教室，从一所学校走进另一所学校，从一个小镇走进另一个小镇，从一个城市走进另一个城市，我似乎经历了许多，见识了许多，得到了许多，拥有了许多，像什么知识呀，成就呀，荣誉呀，职称呀，爱人呀，孩子呀……然而，从知识的废墟里，从权力的夹缝里，从世态的炎凉里，从心灵的阴沟里走出来，我才发现，我什么也没有，尽管我是在认真的活，努力地耕耘，但，还是觉得心田有一种抹不掉的虚，一种迫人的虚，就像一种电脑病毒一样在我的心中不停地复制着。

我问我自已，为什么会是这样呢？多少个茕茕孑立的黄昏，



我徘徊在钢筋水泥铸成的森林里，彳亍在灯红酒绿的这“吧”那“吧”里。我那沉浮的迷惘的心早已模糊了我人生的莽原。

这时，只有这时，当我站在湖堤上举目的时候，我才想起了我逃离时的狼狈。面对与往日一样亲切的澄澈的湖水、玉立的莲荷、起伏的苇丛与草场、绿毯样的浮萍，我的心被深深地触动了，仿佛一束光芒照彻了我的心。这些年来，我认真走过的岁月何以在心灵深处成为一种空荡，认真营造时何以成为一种迫人的虚？就因为我不该过久地遗忘你吗？沉湖。

是啊！人怎会没有根呢？你就是我的根么？沉湖。你阔大的胸襟，浓浓的亲情，让我理喻了许多许多不曾感悟到的东西。我此时看你，如同拜望一位永健的祖先，一位凝眉的哲人，一位欲言又止的先知。终于，我的目光，我的心灵，有了停靠，有了逗留的处所了。你以你的柔美，以你的原始本真与超然擦拭着我的目光，涤洗着我的灵魂。

外面的世界精彩、阔大，社会的“变更”与人类的“进化”，怎比得上一份份慈爱的牵挂？

我在我生命的圈里走来又走去，现在却又回到了我出发时的起点，而且第一次真正地读懂了你，沉湖，粗犷与温柔的湖。其实，我身上流淌着的又何尝不是你的血呢？我又怎会不承继你的秉性呢？

千百年啊，千百年了，你就这样躺着，安详地躺在你崇高的孤独里，始终不失本真。我还有什么理由去朝三暮四？我应该做一个真我，一个本真的我。

我站在湖堤上凝望，一切都变得幻渺了。我看见了看不见的东西，因为我是诗人，此时物已不再是物，是意，物有尽而意无穷啊！沉湖已融入了我的灵魂，我心灵的浮躁顿归宁静，世俗的败絮已不再会缭绕于我生存的每一个空间。

去而复返，回头是家，我真的第一次读懂了生我养我的沉湖。那可是我的心湖啊！



湖上荡舟

沉湖又名太白湖,传说李太白老先生曾在湖中荡舟过。至于这位老先生荡舟时是否留下了什么诗句或狂言,现已无从考稽。说实在的,也无需考稽。因为,世间的有些事何必一定要去证实呢?就让它永远留在世人的传说里,一代又一代传下去不是一种神奇与趣化吗?太白老先生的那种飘逸、狂傲不羁不正好让我们有空间尽情地去想,去思吗?那种想象中的浪漫与神奇往往是无与伦比的呀!

也许是太白老先生荡舟的传说激发了我,或许是沉湖的亲力和感召了我,傍晚,白日那炎炎的暑气尚未退尽,我便迫不及待地借来一只小船,也想学一学传说中的太白老先生,来一次久违的荡舟。但,我的荡舟并非是为了玩耍,也并非是为了让后人称“沉湖又名士林湖或曰林洲湖”。我不过是为了亲候一下我久违的生命之湖,那湖中的各种生命,重温一下我儿时的童趣罢了。

湖岸边那白日有几分打蔫的小草儿此时都振作起了精神,在晚风地轻抚下扭动着那纤细的身躯,显得那般柔美。那些面水而居的青蛙们唱起了我熟悉的民谣,想必它们唱了几千万年吧,而此时此刻,我却听出了一种忧伤与哀怨。那曲调,那歌咏,仿佛是在怀念它们久别的情郎,抑或在思恋它们新婚燕尔的新娘。我还听到了一些不知名儿的水虫们的唧唧夜话,它们是在述说生存的艰难、饥饿的焦虑?还是在窃恨人类的无聊与凶残?我不懂。但我深知,在我们人类之外,还有许多生命在爱着,在与他类抗



争着,在辛勤地劳作着,在发泄似的歌咏着,在用它们各自特有的方式延续着。

我站在小船上不忍离去,我好想跳回岸上,拨开草丛去亲候它们一下,问问它们,过得还好吗?但,我不能,我的关爱与亲候会让它们惊慌失措、举家逃离的。在某种情况下,爱有时也是一种伤害呀!

夜幕徐徐地降临,星星布满了天空,湖中几点渔火在闪烁。我的小船儿在一片菱角母子中挣扎,这时几个萤火虫在我的船头船尾旋转着,那绿莹莹的光,时而熄灭在我的船舱里,时而又燃点在弥漫着阵阵芬芳的菱角母子上。这些打着灯笼的小生命啊!是在寻找着商机,渴望着投资者呢?还是在探究今夜无月的星空所释放的露珠,与湖中的芳香能否勾兑成最醇的酒?这,只有它们自己最清楚,我们这些异类是无从知晓的。

小船儿继续前行着,夜色渐渐向我逼近,前方朦胧一片,我抬头看了看天上的星星,它们依旧眨着亮晶晶的眼,处子般含情脉脉,并带有几分羞涩。我感动了,感动得几乎流下眼泪。这是故乡的星空,我心湖的星空,是一种永不弃舍的爱呀!我惊喜于这里的天空依旧还是一种原始的天空、古典的天空、天真的天空,一点也未被污染的天空,肯定不是现代化里那物理的天空、化学的天空,更不是导弹自由往来的天空。也难怪那星星们在甜甜地笑呢!

正当我陶醉于沉湖那无月的星空时,突然,前面不远处一只水鸟的鸣叫提醒了我,这么晚了,到底要亲候谁呢?是鸟儿吗?是湖中的水草,水草中的虫们?还是水中的鱼儿们?其实我错了,这晚间的湖是属于它们的,我的到来只能打扰它们的安宁,破坏它们的生活秩序,搅乱它们卿卿我我的谈情说爱。

我环顾了一下四周,此刻,一切好静,静得能听清我撑船竹篙上滑落的水声。我急忙稳住小船。我不能再只顾自己前行了,我应当多为我之外的那些“孩子们”考虑考虑。尽可能地让它们



有一份安详与自在，最起码是现在不能去打搅它们这有限的幸福。

又一声水鸟的鸣叫，我听出了它们的惶恐与不安。它们一定是在告诉它们的同类：注意，有敌情。尽管我怀着友好。或者是在向我发布命令：这里是我们的世界，请你止步。

是啊！我已在尘世间踉踉跄跄行走这么多年了，应该懂得湖中这些“孩子们”的心声，应该把感染的市侩习气收敛起来，重新安妥自己的灵魂。

于是，我调转了船头。因为，此刻回头是岸。