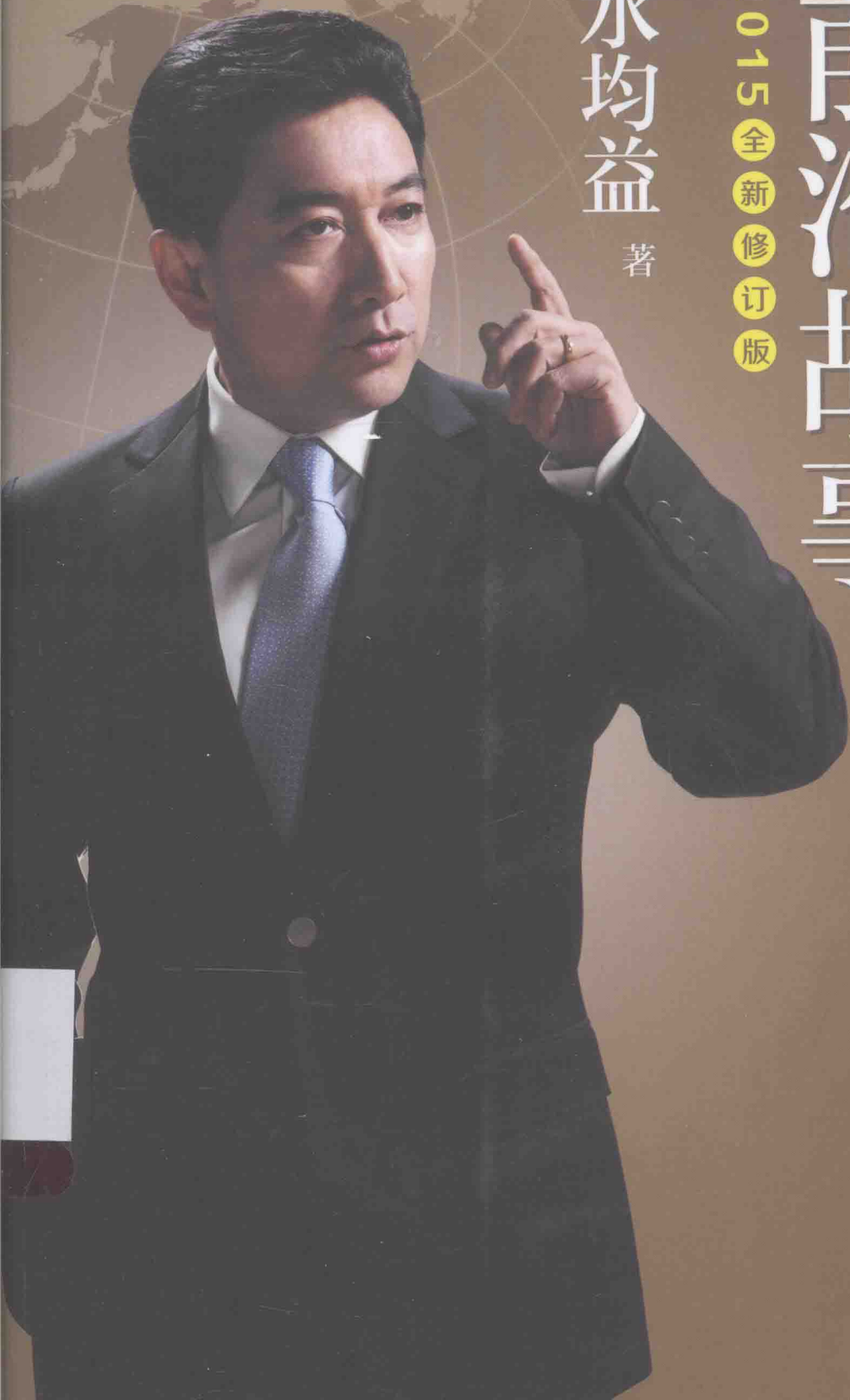


前沿故事

2015全新修订版

水均益 著



前沿故事

2015 全新修订版

水均益 著

图书在版编目(CIP)数据

前沿故事 / 水均益著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2015.6
ISBN 978-7-5354-7789-7

I. ①前… II. ①水… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 297131 号

出 品 人: 刘学明

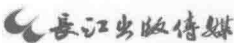
选题策划: 刘碧芳

责任编辑: 刘碧芳 孙晓雪 曹 程

责任校对: 陈 琪

封面设计: 八牛设计

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 荆州市翔羚印刷有限公司

开本: 700 毫米×1010 毫米 1/16 印张: 19.125 插页: 5 页

版次: 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

字数: 278 千字

定价: 38.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)





1993年我加入《东方时空》，一开始是给节目组写策划案，后来成了一个“露脸”的记者、主持人。虽然那时的我面对镜头还有些放不开，但已经有热心观众开始关注我。1994年4月《焦点访谈》开播，有曼德拉“相助”，我和搭档盖导精心策划的节目《丧钟为谁敲响》顺利拔得头筹，这也是我在《焦点访谈》中的首次亮相。



《东方时空》和《焦点访谈》时期的我们，朝气蓬勃、笑容灿烂。那时候，天总是蓝的。那时候，我和白岩松在暗中较着劲，看谁能拿到新闻评论部下个季度的最佳记者主持人；敬大姐发挥着“超能量”，要赶上一帮毛头小子猛打猛冲的节奏；崔永元彻夜不眠，琢磨着第二天《实话实说》录制现场的“亮点”……



1998年10月7日，朱镕基总理视察中央电视台时，与《焦点访谈》的编辑记者座谈、合影，并郑重赠言“舆论监督，群众喉舌，政府镜鉴，改革尖兵”。这是国家领导人第一次视察《焦点访谈》，大家都很紧张。时任中央电视台新闻节目中心主任的孙玉胜给我们布置任务：主持人们要充分发挥专长，向朱镕基总理要题词——因为朱镕基总理到哪里都不肯轻易留下题词。最后，我们中最“慈眉善目”的敬大姐完成了这个任务。当敬一丹说出这个请求时，朱镕基总理爽快地说：“拿笔来。”在后来的谈话中，朱镕基总理说自己是“有备而来”，昨晚就想好这几句了。



中国加入世界贸易组织前夕，我采访当时的对外贸易经济合作部部长吴仪。自2001年12月11日开始，正式加入世界贸易组织的中国进入了一个全新的阶段，向世界展露了新面貌。



作为一名记者,我无疑是非常幸运的,能够在参与一个个中外重大新闻事件的报道中锻炼、成长。我曾目睹一幕幕历史从眼前“演”过,不仅在申办奥运、香港回归等记入史册的难忘之夜里哭过、笑过,还亲身经历过战火、目睹过死亡,在战争与和平中领悟新闻的真谛是什么……上图为香港回归期间,我与风华正茂的影帝梁家辉合影;下图是我采访“大侠”金庸。



左图是我采访英国前首相撒切尔夫人。作为一名曾经青涩的“菜鸟记者”，我已记不清自己是如何勇敢迈出采访国际政要的第一步。



右图是我采访英国前首相布莱尔。采访布莱尔前，英方要求将采访地点放在长城上，经过商议，我们在故宫的太庙前完成了这次采访。



曾经有人问我，采访了这么多外国元首，还有没有想采却没能采访到的？有，萨达姆就是其中之一。出于记者追逐新闻的本性，萨达姆恐怕是全世界记者都梦想能独家专访的人物了。这是我在伊拉克期间，和萨达姆的一张“珍贵合影”。



上图摄于1993年，当时我还是个新华社的小编辑，刚从开罗回国，还没“触电”，照片里从左至右是我的父母、我的大哥和我；下图是2014年我出版新书《益往直前》时，在书店与粉丝们的合影。

一路伴我成长、给我支持的家人和粉丝们，是我最想要感谢的人。对于这些永远关心我和爱护我的人，我心存感念。在摄像机前，我为他们而存在。



《前沿故事》和《益往直前》的出版，给我30年的新闻生涯做了阶段性总结。这两本书里，记录了我一路走来的点滴，您可以从中看到，当年那个被称为“自由战士”意气风发的水均益，如何成长为今天两鬓斑白依然对新闻痴心不改的水均益。30年的岁月，30年的理想，变的是岁月，不变是理想……

图为2014年《益往直前》出版后，我在全国各地签售时，与读者们交流、互动。亲爱的读者们，谢谢你们陪我一直往前！



012044140

前哨站

水内益



谨以此书献给所有曾帮助过我和至今依然关心我的人。

在摄像机前，我为他们而存在。

序

一路风雨，心存感念

2014年，我写了一本书——《益往直前》。在各地签售的过程中总能遇到这样的情形：有的读者朋友会拿着两本书让我签名，一本是新书《益往直前》，另一本是已经有点发黄了的《前沿故事》。也有一些朋友问我《前沿故事》哪里还能买到，因为他们当年看过的那本如今已经找不到了。有的朋友提议，能不能把《前沿故事》再版发行？

于是，就有了今天这本修订再版的《前沿故事》。

有朋友可能会问，这是不是十几年前的那本旧书？是，也不是。2015年再版的《前沿故事》保留了原书中的精彩故事。但是，《前沿故事》出版于1998年，距今已经有16个年头了，其中许多在当年人人皆知的事件和新闻，已经渐渐淡出人们的视线；许多当年被人津津乐道的词汇和专有名词，今天已经不被人熟知，比如“银河号事件”、“黑色9月”等。况且，原稿中的许多故事在16年后，已经有了新的发展和新的解读角度，如果不进行修订和补充，仅仅是对旧版的原文照搬，未免是件憾事。

所以，在决定再版《前沿故事》的时候，我和编辑商定：对原书的章节重新调整、命名，用今天的观点对一些事件和故事做补充，并添加新的内容，以便能让今天的读者更理解书中的内容，减少阅读障碍。并且，在书中我增加了数万字全新的内容，例如与球星贝克汉姆交往等故事。总之，您现在看到的《前沿故事》，并不是一本旧版《前沿故事》。

写《前沿故事》的起因，源于一次与死亡擦肩而过的经历。

那是1998年3月1日,我和同事们在完成了伊拉克武器核查危机的报道之后,在约旦首都安曼登上了阿联酋航空公司的空中客车A300客机。这是回家的第一段航程。

在经过离地的爬升后,飞机在阿拉伯半岛上空8000米的高空平稳地飞行,但是我的心情并不平静。也不知道从什么时候起,我坐飞机有了一个习惯性动作:每当飞机起飞或者降落的时候,我总会把两只手的食指和中指交叉在一起,心中暗暗祈祷上天保佑我平安到达目的地,或者祈祷上天保佑我平安回家。

我喜欢飞机这玩意儿,但当我实实在在地坐在上面的时候,总是想起它的另一种“能力”,就是能让上面几百号生灵在完全无助的状况下,瞬间到达另一个世界。这一次,我依然做了这个动作。

在距离阿联酋城市迪拜不到一小时航程的时候,一阵剧烈的颠簸突然打破了客舱内的平静。扩音器中传来空姐有些异样的声音:“飞机遇到了强大的气流,请各位乘客系上安全带,不要随便走动。”话音未落,飞机又是一阵剧烈地颤抖,然后大幅度地急速下降。我的屁股顿时离开了座椅!下降使我完成了某种自由落体,刚刚放上小桌的那杯咖啡在我眼前进入了失重状态。紧接着,在一阵不知从哪儿发出的喊里喀喳声中,飞机又开始大幅度急速上升。那位几分钟前还是笑颜可人的空姐紧闭双眼,双手抓住座椅扶手,脸色惨白。突然,飞机头朝下,快速向下俯冲,也不知道它下降了多少米,但是我知道它比着陆前的下降快了许多倍。除了惊叫,所有人都没法说出一句完整的话。在这种真实的“折腾”中,20分钟过去了,飞机恢复了平静,我被一种从未经历过的窒息感所笼罩。我真真实实地感受到了恐惧。

在刚刚平稳下来的飞机上,我有了一个顿悟:死神其实离我很近,它随时可能夺去我的一切——我的生命,我的过去和将来,我的悲伤和欢乐。更重要的是,它还将带走一个人的爱。对我来讲,这爱还包括我的职业——记者。

从1984年走进新华社的大门至1998年,我度过了近14年的记者生涯。14年里,我有过无数次的出发、无数次的旅途、无数次的任务、无数次的采访;14年里,我经历了不知多少次的等待、多少次的跋涉、多少次的失

败、多少次的无奈。

14年来，我一直热爱着“记者”这两个字。其间，我曾彷徨过、动摇过，也厌倦过这个职业，但我至今没有离开这个职业。因为我爱它。当我站在萨拉热窝的“死亡大道”上采访时，当我背靠白宫向观众介绍中美关系时，当我和着巴格达清真寺里的祷告声报道战况时，我感到了一种神圣，体会到了生命的价值。我也似乎看到历史在自己的眼前一幕幕地演过。

在阿拉伯半岛上空的空中客车上，我突然真切地感受到：应该做些什么了。我要把我所见到的、所经历的、所感受的、所领悟的那些让我全身心热爱的事情都记录下来。无论它们会被人们认为是好是坏，它们是真实的，是不能忘却的。于是，就有了这二十多万个方块字。

记者职业让我总是能够有机会处在新闻事件的最前沿，其中，台前幕后的新闻真相又总会在我脑海中留下许许多多的记忆。看着书稿中的一个故事，我想到了现在这个名字——《前沿故事》，它记录的是一名记者经历并讲述的、发生在新闻中的故事。倘若您从中得到一些乐趣，发现某些旧闻中的新闻，我希望您能相信这来自作者的真诚。

现在回想，1998年写《前沿故事》的时候还是有一些顾虑，因为那时候的舆论对所谓“名人”出书颇有微词（如今看来不过都是浮云）。书出来后评价还是不错的。读者们看到了《东方时空》《焦点访谈》等节目是如何孕育、成长和发展起来的，更知道了我们这些抛头露面的“名记”的真实状况。当然，最最重要的是，不少读者通过这本书，看到了当时处在中国电视新闻改革前沿的CCTV的一个横断面。

那个时期是CCTV的黄金年代。对我们，那是一段激情燃烧的岁月。

我不敢妄言《前沿故事》影响了多少人，但时至今日，总会听到一些年轻的编辑记者对我说，当时是看这本书才决定学新闻、干记者的。听到这话时，我并不敢接下句，生怕年轻人来上一句：我们可被您忽悠了。

可不是嘛，现在新闻多难干啊！

言归正传。让我感到温暖的是《前沿故事》使我拥有了一批粉丝，那是一群看了我的节目、读了我的书而开始认可甚至喜欢我的人。他们不疯狂，绝不会打着横幅去机场接我。这些年来，他们只是默默地关注我、支持我，特别是在我遇到困难和挫折的时候，他们会在网上不遗余力地为我助威助

阵,在自媒体的微博时代,发出他们微弱而不容置疑的声音。前一阵,我的一个小帖子在微博上引起不小的骚动,他们中的一些人居然坚守48小时,在网上对质疑我的人做“说服教育”工作,最后有人还差点病倒。

对于这样一些亲爱的观众和读者们,我心存感念。

一晃,干新闻当记者已经30年了。一路上风风雨雨,经历了很多,也积累了不少。身边的事与人犹如过眼烟云,散去,复来。值得庆幸并至今自豪的是,我还是我,还是那个为了新闻而热血沸腾的我,还是那个迷恋出发的我,也还是那个忠诚于一切的我。

记得当年《前沿故事》出版的时候,最高兴的就是我的家人,特别是我的父亲。在他老人家眼里,他这个小名叫“小虎子”的儿子为他争了气,为家族长了精神。记得父亲当时看完书后,很认真地列出了一份书中错别字和其他错误的勘误表,说等下次再版的时候一定要改过来,要对读者负责。2004年,父亲离我而去,留下这份勘误表和我对他老人家年复一年的思念。十年后的今天,我用父亲的勘误表改正并再版这本《前沿故事》,并藉此捎去一个儿子的思念。

水均益

2014年12月10日,北京初雪之夜

《前沿故事》

水均益采访大事记

- 1984 年** 从兰州大学外语系毕业,进入新华社工作。
- 1985 年** 被分配至新华社国际新闻编辑部中东非洲编辑室担任编辑。
- 1989 年** 被派往新华社位于埃及首都开罗的中东总分社担任记者。
- 1990 年** 在内战持续 15 年的黎巴嫩首都贝鲁特进行采访;年底,海湾危机日益严重,被调回开罗的中东总分社,在开罗,遥望多国部队解放科威特。
- 1993 年**
- 年初 差点“下海”当了公关部经理。
- 4 月 以“撰稿人”身份参与中央电视台与新华社中东非洲编辑室合作的国际题材报道。
- 5 月中旬 以记者型主持人身份加入《东方时空》,正式“触电”。
- 9 月 在北京的港澳中心酒店采访港澳办主任鲁平,《东方时空》喊出口号:“24 小时等你!”
- 9 月 4 日 采访“银河号事件”中方首席谈判代表沙祖康。
- 9 月 16 日 在首都机场专机停机坪追访申奥名人团,“冒充”台长采访李铁映。
- 9 月 23 日 参与《东方时空》申奥特别节目的制作。
- 10 月 13 日 在钓鱼台国宾馆采访以色列总理拉宾。
- 1994 年**
- 4 月 6 日 制作特别节目《丧钟为谁敲响》,在《焦点访谈》中首次亮相,并以此获得那个季度的内部评比金奖。
- 5 月 专访基辛格。
- 1995 年**
- 春节 制作关注大气污染特别节目《兰州,盼望蓝天》,在《焦点访谈》中给家乡“揭短”。
- 年初 暗访山东莒南人质事件。