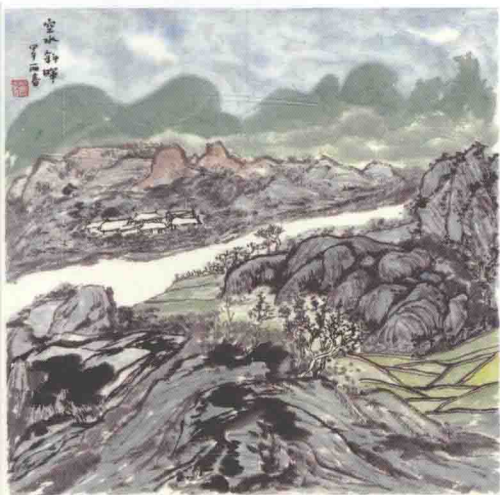


# 風過麥田

FENG GUO MAI TIAN

王金萍◎著



也许，只有这份纯真和梦想  
才能让她挣脱神神  
像风一样自由  
自由地掠过麦田  
掠过河流  
掠过山冈  
掠过世界上  
一切美好的事物  
.....



合肥工业大学出版社  
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

# 風過麥田

FENG GUO MAI TIAN

王金萍 著



也许，只有这份纯真和梦想  
才能让她挣脱种种  
像风一样自由  
自由地掠过麦田  
掠过河流  
掠过山冈  
掠过世界上  
一切美好的事物  
……

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

风过麦田/王金萍著. —合肥:合肥工业大学出版社,2014. 12  
(合肥姐妹丛书)

ISBN 978-7-5650-2057-5

I. ①风… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 282360 号

风 过 麦 田

王金萍 著

责任编辑 朱移山

|        |                         |     |                     |
|--------|-------------------------|-----|---------------------|
| 出 版    | 合肥工业大学出版社               | 版 次 | 2014 年 12 月第 1 版    |
| 地 址    | 合肥市屯溪路 193 号            | 印 次 | 2014 年 12 月第 1 次印刷  |
| 邮 编    | 230009                  | 开 本 | 880 毫米×1230 毫米 1/32 |
| 电 话    | 总 编 室:0551-62903038     | 印 张 | 10                  |
|        | 市场营销部:0551-62903198     | 字 数 | 238 千字              |
| 网 址    | www. hfutpress. com. cn | 印 刷 | 合肥现代印务有限公司          |
| E-mail | hfutpress@163. com      | 发 行 | 全国新华书店              |

ISBN 978-7-5650-2057-5

定价: 28.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

## 像风一样自由（序言）

文/胡迟

一直觉得，金萍是一个命好的人。这样说，她一定会反驳，怎么叫命好啊？我除了一堆狐朋狗友，要啥没啥的，跟你们玩，你们还净挤对我，我到哪儿都是受欺负的命！

但她这么说的時候，并不真得觉得委屈。因为她知道，平日里这些打趣她、唠叨她，甚至摆出一副长者姿态教导她的人，其实都是爱她的。

合肥的文艺圈有很多小圈子，她几乎活跃在每个圈子里，兴头头地享受一切风花雪月。每个圈子，似乎也都乐于她成为其中一员。赏花，摘菜，登山，品美食，听音乐，看书画……她的生活，充满了斑斓多彩的文艺气息。

有时候，我真的不明白，一个中年女人，现实中这么多牵牵绊绊，怎么能像风一样来去自由呢？

她不承认自己是自由的，她甚至觉得自己的人生被各种力量禁锢着。但这并不妨碍她那一颗向往自由的心。

金萍的网名叫“自由的风掠过麦田”。自由和田野，是她最爱的吧？所以，她这个曾经的理工科高才生，毕业后一转念就停薪留职，应聘到一家报社做起了副刊编辑。约稿、编稿、排版，每天工作到深夜，薪水

不多，她却乐此不疲。平日里，她一念起，可以转乘几路公交去爬山；兴致来了，则徘徊于山野直至天色昏暗；可以晚上读书直至凌晨；可以假日里睡到自然醒；可以随时起身到朋友家小聚；可以为看一场她喜欢的演出疲于奔命……不愿错过的，她怎么都不肯错过，也不会错过。

这种因执着而拥有的自由与随性，是我望尘莫及的。

和金萍的相识很偶然。似乎是多年前的某一天，一个自称是《安徽市场报》记者的小姑娘来单位找我，要我就一次水彩画展的画作写几句点评的话。我看了她拿来的几张作品照片，就糊里糊涂地写了。若干天后，金萍打电话给我，说自己是副刊版编辑，看了我那几句话，觉得太喜欢了，想约稿。电话里，那个绵软的女中音将约稿的理由说得诚恳缠绵，我说你要我写什么，她说，你随便写什么。

于是，我就开始随便给她写稿。她来者不拒，篇篇都刊登。我的许多实验性文体，她也照单全收。

我得承认，一个作者的创作欲是容易被一个欣赏你的编辑激发的，那时节，我投给她的稿子甚至超过了老牌的《新安晚报》。

但一直没有见面。

有一天，她又打电话给我，说想约一群作者聚聚。那次，是她私人请客，约了一群女作者。有我相熟的，也有陌生的，大家一见如故。那是我第一次见她。高鼻大眼、五官立体饱满，是我喜欢的样子。她讲话语速不快，声音敦厚、温婉，许多话都淹没在别人的高声大嗓中。很多时候，她就傻呵呵、笑嘻嘻看着大家，啥也不说。那天，她做东的一场饭局，她成了配角，甚至是观众。

后来，这群人经常聚会，并以这群人为核心，成立了绿色文学社。

都说文人的友谊是难的，女人的友谊似乎更难长久。但绿色文学社的女子们却一气儿做了10多年的朋友，将最丰美的时光奉献给了彼此。我们办各种笔会，自己筹钱印刷国内第一本生态文学民刊《绿皮书》，一起策划撰写非遗读本《打开记忆之门》……大家是知己，是闺蜜，更是姐妹。

相熟后，我们各自露出了性格的短板，我在生活上的弱智和金萍在生活习惯上的种种小毛病常常成为众矢之的。众人打趣，我们也凑趣附和，并不恼。

时光荏苒，我从不谙世事到杂事缠身，人生愈来愈疲态毕现了。其他人也因为各种各样的原因，相继远离了闲云野鹤的生活。金萍似乎仍是自由的，经常在博客上拈花惹草，闹腾得自个儿花团锦簇。或言笑晏晏，晾晒自己的趣味人生；或感风伤月，致敬消逝的青春与过往的情感；或思绪翩飞，抒发自己的人文情怀……好像，她一直与当下繁杂的现实生活相互屏蔽。

其实，文字之外，她的生活屡多变迁，她对现实社会的种种问题也是纠结难解。我好几次晚上要睡的时候接到她的电话，听她絮絮叨叨倾诉自己种种想不通的事情，她看世界的角度，似乎一直停留在初涉人世的少女阶段。我们见怪不怪的事情，在她那里永远是一个结。我试图化解，后来索性只负责聆听。因为我知道，一觉睡醒，她会自然痊愈。照样风来风去。

也许是逃避，也许是小小的反抗，她在文章里为自己营造了另一种生活。她用自嘲的笔调调侃自己和家人，这些描述家长里短的文章谈谐

幽默，让人忍俊不禁。这些文章很契合她在微信群中扮演的开心果角色，她用幽默化解了生活中那些毛糙的部分，凸显着日常的欢喜和温情。愉悦了他人，也慰藉着自己。但另一个她却是一条荒草弥漫的小径上独自行走，在无人打扰的幽寂中回味人生，探寻着自己思想与情感的方向。这个她，于我们是陌生的，但却是她自己更为认可的样子。

今年，她兴头头地宣布，她退休了！她计划满满，要出书，要出游……湖光山色，良辰美景，狐朋狗友，这些她一直向往厮守的，似乎触手可及。可是母亲的一场病加上身体的不适，又将她困在无解的泥淖里。再见她时，明显憔悴了很多。但聊起文学艺术，依旧双眸发亮，胸前的小相机，还是咔嚓咔嚓闪个不停……

她说：“我有一个信条，就是把有限的生命，浪费在无限的对美好的追求中。心目中理想的生活状态，就是让美好占领心空。”活到这把年纪，多少人的心印上了岁月的褶子，她却不管不顾，坚持做一个充满纯真与梦想的文艺女青年。

也许，只有这份纯真和梦想，才能让她挣脱种种，像风一样自由，自由地掠过麦田，掠过山川，掠过河流，掠过世界上一切美好的事物……

这样的人生，才是她一直想要的人生吧。

## 目 录

像风一样自由（序言） 胡 迟 / 001

### 辑一 往事如风 看山 / 002

30 年前，年少的我们 / 011

山沟记忆 / 017

在“记得”中抓住幸福 / 025

在乡下看戏 / 028

乡野的味道 / 031

我的运动生涯 / 034

### 辑二 情感小站 春天的盛宴 / 040

“美丽行动” / 044

这条路，这些人 / 048

经得起测试的友情 / 051

东北，东北 / 055

十年一瞬 / 060



- 青春无痕 / 065
- 喜事 / 070
- 春风沉醉的夜晚 / 074
- 那些病房里的母亲们 / 081
- 生命最后的灿烂  
——怀念母亲（一） / 088
- 我看到您最美的模样  
——怀念母亲（二） / 097

### 辑三 生活状态

- 美在俗世间 / 102
- 心情飞来飞去 / 106
- 夏日的快乐 / 111
- 在小吃街品味世俗生活的美好 / 114
- 宅妇的遐思 / 117
- 简单的美 / 121
- 也许，他们给予我们的更多 / 124
- 准老太太的愿望 / 127
- 一朵一果 / 131
- 让我惦记了 100 天的贵州小吃 / 135
- 面食的味道 / 140
- 幸福提示 / 143
- 文字的气息 / 148

- 辑四 家庭漫画**
- 惬意 / 154
  - 家的味道 / 157
  - 谁是你的理想爱人 / 161
  - 听婆婆说话 / 164
  - 婆婆语录 / 168
  - 妈妈的剪纸及其他 / 172
  - 琴瑟和谐老两口 / 176
  - 婆家大哥 / 180
  - 一个想要“在屋顶睡觉”的小孩儿 / 185
- 辑五 朋友小像**
- 和你约定 / 190
  - 温暖如柴 / 193
  - 老马学画记 / 196
  - 大V九枚玉 / 201
  - 平和如胡 / 205
- 辑六 行走·风景**
- 行走对于我的意义 / 212
  - 600年光阴在这里凝固  
——屯堡印象 / 215
  - 秋浦河记忆 / 226
  - 溪口、宁波、普陀（散记） / 231
  - 包河，一个理想主义者的浪漫圣地 / 236

风居住的城

——怡人的琥珀山庄 / 245

在杏花公园，倾听自然的呼吸 / 252

**辑七 物质之外** 一辈子的事情 / 262

她代表了全世界 / 267

镌刻在四牌楼的读书记忆 / 270

不敢自诩读书人 / 274

见证《白马集》出世

——清明雅集：两岸文学民间交流会散记 / 280

你不是二丫吗？

——读吕士民画 / 285

**附录 朋友眼里的风** 自由又自在的风 马丽春 / 289

风就是我的朋友 柴岚绮 / 294

金萍这个人 清风徐 / 298

后记：自由的风掠过麦田 / 304



## 辑一

# 往事如风： 这里是我生长的地方

“活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。”我是一个贪婪的女子，想让这世间一切的美好，永不泯灭。

岁月流逝，记忆在时间转弯处，等着我。

青少年时期大山里的陶醉，无忧无虑、自由欢乐的日子，给我的生活抹上层朴素而又烂漫的底色。在以后的尘世沉浮中，它们给了我底气，静气，和勇气。

经过时间之筛，粗粝、困窘与不堪均被滤去，剩下的，只有温柔、感动和温暖。

## 看 山

那最终流落在记忆里的，是我们生命中的温暖与柔情、快乐和感激，是那些最为美好的片段和时刻，而生命是由这一个一个片断所组成。

许多年过去，再回首，当初山里的点点滴滴，都成为幸福的片羽——在这个初冬微寒之夜，我敲打着这些字，细细勾勒描摹，试图用文字，将过去的时光拉回，让那些久逝的光阴，一些美好的人与事，来温暖自己，温暖我被尘世冰冻和麻木了的粗粝的心。

### 一、山的那边

朋友刀客神勇地跨上摩托车，单骑走天涯。原指望他在陕西能拍些好片子，结果他老人家只重吃喝大事，一张山景都没上。

失望之余，短信声讨之。批评完毕，想，何不上网搜索好图，于是，有了大家看到的此片。

这山，是我9岁时第一眼看到的模样。我一眼就认出它来。那是我第一次离开中原，知道什么是叫做“山”的东西。

仿佛穿过时空的隧道，我悠忽之间就飞到了那里，养育了我13年的锦绣山川，它的气息一下子迷醉了我。我看见那些并不高大的树们，紧密地纠缠着，覆盖着峭壁山峦，它们的身影一点都不伟岸，也谈不上秀美，但扎根在岩缝中的它们，我揣测应该是灌木吧，真的称得上是树中的“大丈夫”。这些有别于观赏树木的树种，一定是野生的，只有它们，才能在秦岭陡峭的山岩上生存吧？因着一种刚毅坚韧的性格，它们成了我眼里别样的风景。

我的目光抚摩着连绵山脉中每一棵树，每一株草，它们是那么的熟悉，亲近，仿佛触手可及。哦，我看到了红玛瑙般艳丽的红果果，她们酸甜中带着点青涩的味儿，仿佛刚从舌尖划过；那火焰般燃烧的树，是什么树呢？我到现在都搞不清它们的名字，只知道，当年它们是怎样明亮了我的眼睛；更多的，是各种浓淡深浅的绿，它们滋润着我的生命，时时刻刻，细致入微地慰藉着我的心灵。

当然，还有那山脚下时而清浅、时而深幽的涧水，那么清，那么蓝。在图片上我看不见她，但我知道，每道山的皱折里，都有着她多情的影子。她们或沉静如处子，或喧闹似娇儿，或俏皮如少女，或娴雅若少妇，她们是山好脾气的情人。秋日，她们碧蓝的色彩总让我沉迷。只在夏季，她们偶尔会发下小脾气，那时，可不得了，她就变成了一个悍妇，万马奔腾，摧枯拉朽。山洪暴发的时候，让你无法不对大自然产生无限的敬畏。

然后，我把目光投向远方，翻过一座座山，一道道岭，一直到目力无法

企及的深处——也许那几十道山梁后，有我少年和青年时代的家。几座红色的砖楼，简单的火柴盒造型，只有最简单的功能。那里存储了我多少的亲情和回忆？一直一直，都在滋养我的人生。

蓝天下，那些坐落在山腰缓坡上的红砖房，它们一定是旧了，很旧很旧了。带着20世纪60年代的尘烟，静静矗立在那儿。仿佛一切从未改变。可我知道，它一定有所期待，是我与那些沉默的建筑物有约定吗？是曾经的欢笑和泪水，还在那里回荡吗？为什么，这么些年，我却像从未远离——似乎，只在昨夜，我才刚刚离开它的怀抱，来到一个尘嚣弥漫的城市，浮沉打滚。而梦里回转千百回的，永远，是它不变的淳朴容颜。

## 二、山里的日子

离开，才知道珍惜。

山里的日子，天像湛蓝的海。夜晚，在楼头的空地上，放个小马扎，一栋楼的人，或看电视，或围坐谈天。夜空是深邃的黑，有银河熠熠闪烁，仰头观星，不觉神思惘然，不知今夕何夕，又复怅然。

以后，再也没有过这样的夜晚，静谧，清澈，美满。

这么多年，关于那些山，我也始终不知道它们确切的名字。但，它们的身影，刻在心里，怎么也抹不去了。

彼时，最美好的，是随时都可以找个地方，把自己放下来。心，闲适而安宁。

最喜欢和家人一起，沿山间唯一一条马路散步，随便朝哪个方向，都有天然的好景致。累了，找块干净的石头坐下，把双脚伸



进清澈见底的水里，看寸把长的小鱼儿，在小腿边来去穿梭，挠得你心痒痒。有三条河汇聚于此，我们熟悉的，白河，黑河，就在家属区下面的山洼处会合，之后一起沿山脚蜿蜒而去，不知绕过多少道弯，汇入更远处的汉江。那条离我们稍远一些的河，大概就叫作小砭河吧？藏在开山辟路时被炸得面目狰狞的山间，每次经过，总有点心悸，恐头顶悬石冷不丁掉下来。

常常和爸妈弟妹坐在河中大石上，看飞珠溅玉，一忽儿，人就痴了。身边是峭壁危岩，仰头，看流云飞卷；耳畔，是鸟语花香；冷不丁的，一条毛茸茸的小动物掠过，惊你一跳。山里核桃树下，偶见松鼠跳跃，我向来自怕软乎乎的动物们，但对松鼠，袋鼠，小树熊（后两者只见过图片）之类的小动物，好像不知道怕，许是它们绝不会对人类造成伤害的缘故。

空气，永远是水洗般的清新，它们似乎自动进入你的体内，根本用不着



深呼吸。喝的水，来自山脚下那条叫白河的河流，单位自己建的水泵打水，微微的甜，纯净得似乎没丁点污染。这是我到了外面的世界，才后知后觉的幸福——当我喝着其他加了漂白粉的水后，才知道原来并不是所有人，所有地方都喝清甜的水，有着我们习以为常的简单宁静的生活。（实际上，生活并不平静，但当时年少懵懂，不知艰辛。）

那条蜿蜒的山路，我走了多少年？

每天，每天，从山坡的红楼出发，欢喜雀跃着，过小河越田野，来到几座红砖小平房围成的小学校。每回经过那座小木桥，都心惊胆战，盯着木板缝隙下湍急的河水，犹豫着不敢迈步。直到现在，梦里都经常出现波涛汹涌的河面，木桥颠簸如风浪中的海轮。我困在河中央，手扶缆绳，等待着小桥摇晃的幅度稍减。

那个年月，基本上不读书。初中开学先开3个月试验田，每天的功课，就是拿上铁锹，锄头，拉上架子车去开荒种地。手上磨起硬硬的老茧。女生个个都是铁姑娘，和男生抢着干重活——就是抢着当车把式，觉得那才叫威风。

当时我们学的农基课，算是最理论联系实际的，在自己开出的试验田里，我们种过麦子、蓖麻、棉花、大豆、玉米等作物，似乎还有一些菜地，长势相当不错。全程伺候这些庄稼，亲手挖地，播种，间苗，施肥，浇水。最有技术含量的，是给棉花整枝。天天望着，盼着，到收获季节，捧着油亮亮的蓖麻，雪白柔软的棉花，心里，是吃了蜜的甜！