

美国著名政治家传

〔美〕亨利·托马斯·黛娜·莉·托马斯 著
马俊杰 李艳辉 马俊华 译

政治和政治家
研究丛书

中国卓越出版公司

美国著名政治家传

〔美〕亨利·托马斯 著
黛丽·娜·托马斯

马俊杰 李艳辉 马俊华 译

中国卓越出版公司

一九九〇年九月

责任编辑：李靖

责任校对：严奇

美国著名政治家传

〈美〉亨利·托马斯 黛丽·娜·托马斯 著
马俊杰 李艳辉 马俊华 译

中国卓越出版公司出版

（北京市东直门外春秀路太平庄10号）

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

铁道标准化怀柔印刷厂印刷

开本 787×1092 印张：9.4375 字数：250千

1990年9月4日第一版 1990年9月4日第一次印刷

印数 1—3000册 定价：5.80元

ISBN7—80071—227—3/D·22

《政治和政治家研究》丛书编辑委员会

名誉主编

张友渔

主 编

李 靖

副主编

钟 声

编 委

(按姓氏笔划排列)

毛立言 王 新 王丹彦

林跃然 汪兆京 宋 杰

李武平 李 靖 吴志实

陈景彪 钟 声 郑继兵

张民耕 陶远华 葛耀良

消除“政治冷淡主义”思潮

——《政治和政治家研究》丛书序言

張友漁

政治是经济的集中表现，也是社会关系的集中表现。政治家是一定历史阶段内一定阶级、阶层和利益集团的代表人物。因此，政治方针的正确与否；政治体制的健全与否；政治家素质的高低强弱，直接关系和影响国家和民族的前途、命运。“六·四”政治风波以后，中国人民正在冷静而深沉地反思过去、总结现在、展望未来。中国共产党和中国政府一再申明，中国坚决走社会主义道路，坚持改革开放政策，仍将积极稳妥地推进政治体制改革，加强党风和廉政、勤政建设。邓小平同志在会见外宾时一再指出，做一个合格的政治家，必须关注和维护社会稳定。这说明，在坚持四项基本原则的前提下，加强关于政治和政治家方面的理论研究，不仅有必要，而且具有迫切性。

政治发展是有规律可循的，政治家的言论行为是有必须依据的准则和规范的。资产阶级及其政治家在其上升时期，曾为社会政治的发展作出过他们历史和阶级局限范围内的贡献；而在下坡路时期，他们的政治则充分地呈现出腐朽衰败性。社会主义政治代表着最广大人民的最根本利益；社会主义政治家是人民的公仆，是为人民服务的。这是资产阶级的政治和政治家所无法比拟的。但是，在前进发展过程中，社会主义政治还有其需要完善之处，社会主义政治家也有过一些失误。所有这些历史的经验教训，都值得研究探讨，以

于建设有中国特色的社会主义现代化强国。

五十年代、六十年代、中国人民有着关心政治、投身政治的热情，蔚然成风。无庸讳言，近年来，这种热情淡化了，出现了“政治冷淡主义”（列宁语）思潮。究其原因，一方面是由于十年浩劫中，林彪、江青反革命集团在“突出政治”的旗号下，大搞封建法西斯主义的“阴谋政治”、“权术政治”，加之现在极少数干部、党员的以权谋私，败坏了社会主义民主政治的形象，使一般人民群众对政治产生了不同程度的嫌恶感；另一方面是由于许多同志，特别是缺乏实际经验的年青人对建设社会主义民主政治有一蹴而就的急于求成心理，对于现状不满，产生了消极心理；还有第三种原因是有些人奉拜西方的资产阶级“民主政治”，幻想用以取代社会主义民主政治，在“六·四风暴”后，变热中政治运动为视政治活动为畏途的消极情绪。令人忧虑的是，这种“政治冷淡主义”思潮已严重影响了人们对党和政府的感情和对建设社会主义现代化强国的信心。当然，消除这种“政治冷淡主义”思潮，不能靠行政命令，不能靠简单说教，而要靠各级领导干部身体力行地廉政、勤政，也要靠加强关于政治和政治家方面的理论研究，使人们明确政治建设的规律。

基于上述理由，我支持编辑出版《政治和政治家研究》丛书。这套丛书不应搞晦涩的理论清谈，而应寓理于情，寓教于乐，使人民群众喜闻乐见。封面设计也应活泼多样一些，不拘一格，不呆板。总之，要把政治发展规律方面的理论研究成果，用生动活泼的形式，普及到广大人民群众中去，焕发人们建设社会主义民主政治的信心，焕发人们建设社会主义现代化强国的信心。

目 录

罗杰·威廉斯	(1)
威廉·佩恩	(15)
本杰明·富兰克林	(29)
乔治·华盛顿	(46)
亚历山大·汉密尔顿	(63)
约翰·亚当斯	(81)
约翰·马歇尔	(98)
托马斯·杰佛逊	(112)
詹姆斯·麦迪逊	(124)
詹姆斯·门罗	(137)
安德鲁·杰克逊	(150)
亨利·克莱	(167)
丹尼尔·韦伯斯特	(181)
查尔斯·萨姆纳	(199)
亚伯拉罕·林肯	(213)
杰佛逊·戴维斯	(226)
格罗弗·克利夫兰	(237)
西奥多·罗斯福	(253)
伍德罗·威尔逊	(266)
富兰克林·德拉诺·罗斯福	(280)
译后记	(294)

罗杰·威廉斯

Roger Williams

(1604—1683)

一

孩童时，他生活在地处伦敦城中心的史密斯费尔德(Smithfield)。向西一英里，便是白厅(Whitehall)①，那里坐着一位暴君和一群精心选拔出来的法官。再往西，泰晤士河自由地流着。距白厅和以暴虐专横著称的星法院不远处，国会里自由的英国人聚在一起，为了人民的利益在商讨争论着。在新门(Newgate)监狱②的大墙外，一个男孩由于某种可怕的诱惑力而在墙边玩耍。墙内，躺着王国的政治和宗教的激进分子。罗杰听过许多有关这些持不同政见者的故事。一次，在教区，他目睹了一幅令人毛骨悚然的场面，带着枷锁的老莱顿当着一大群围观者遭受鞭挞。刽子手割去了他的一只耳朵，并撕裂了他的一边鼻翼。他的脸上打着烙印，烧焦的皮肉显出两个字母——S.S.，“煽动叛乱者”的缩写。从此以后，罗杰经常在梦里看见这字母在燃烧——“煽动叛乱者”。

他的天地逐渐扩大了。在离教区很远的地方，有一块广

① 白厅，英国政府所在地。（本书注释皆为译者所加。）

② 新门监狱，伦敦旧城的一座监狱，1902年废除。

阔的新大陆，一天，约翰·罗尔弗上尉从美国回到了伦敦，并带回了他的年轻的妻子——印第安人波凯奥特兹。所有的英格兰人都被他的“朝圣的收获”搞得头晕目眩。

但是罗杰还听到了其他朝圣者的故事——男男女女，离开了英国和荷兰，漂洋过海。这些人象罗杰一样，属于中上层的有产阶级。由于他们是憎恶现实的殉道者和新生的美好事物的预言家……，所以遭到了流放。

罗杰天性聪慧、认真，不满十三岁时，他就结识了著名的清教徒律师爱德华·科克爵士(Sir Edward Coke)。律师雇佣他为抄写员。年轻的罗杰在星法院从事审判记录期间掌握了速记的技能。在那里，爱德华为反对王权的罪犯进行辩护。从爱德华渊博的学识中，罗杰获得了关于国会政治原则的知识及一般法律常识。稍大一些，他便同许多有影响的人物交上了朋友。

他进入剑桥大学，并与清教徒社会的知名人士“来往密切”。有一段时间，他虚度光阴，“越轨超矩，偷读禁书，养狗斗鸡，参加拳击比赛，酗酒”。但渐渐地，罗杰变得冷静自制了。他学会了控制自己的物质欲望。他的思想转到了更广阔的领域。

二

二十六岁时，罗杰以威廉·马萨姆爵士的随身教士的身份住在奥茨(Oates)。他出入于都式(Tudor)庄园的大厅、意大利式的花园和狩猎场，与英国傲慢的贵族阶层打成一片。在一个“芬芳四溢的春日早晨”，他爱上了春天里最美丽的一朵鲜花——简·莱丽小姐。但他遭到了来自远方的女方舅

母的轻蔑的拒绝。她礼貌而残酷地要求他统计一下自己的全部财产。年轻的传教士、理想主义者答道：“一间小图书室。”于是，关于年轻小姐的爱情的谈判就此结束了——至少就年轻小姐这方面来说是这样的。

然而罗杰并没有丧失希望，热情如同春天变成了夏日。经过激烈的思想斗争，他给莱丽小姐写了一封热血沸腾的长信，信封印有玫瑰花的标记并用法国的皇家纹章封好，但毫无用处。

不久，年轻的牧师病倒了。金秋阳光的沐浴，加上威廉·马萨姆的女儿朱狄丝的陪伴照顾，他的身体逐渐得以恢复。人们称朱狄丝为“朱格”，管她的女仆叫玛丽。当朱狄丝小姐为罗杰弹钢琴时，他的精神重新进入了和谐的境界。玛丽陪着他沿河边散步，以无言的同情抚慰着他。自己的牧师被一个贵族小姐抛弃的消息，对奥茨教区的居民来说无异于晴天霹雳，使他们大为震惊。十二月的一天，在距奥茨村不远的高莱伍教堂里，罗杰·威廉斯牧师同朱狄丝的女仆，玛丽·伯纳德举行了婚礼。

冬天已渐渐过去，春天又回到了英国。

三

当罗杰握着玛丽·伯纳德的手，起誓永远相爱、至死不渝时，就等于握住了全世界地位最卑微的人们的手。他是一个白手起家的中产阶级的牧师——同简·莱丽不般配！太好了，他要用平等的庄重的态度回报她的居高临下的拒绝；他会以沉重的铁拳，击碎上层阶级的神话，把他们的虚伪撕成碎片。但等待他的却是一个严酷的流放警告——一个漂泊天涯

的流放。罗杰紧紧地握住玛丽的手，为了在人们中间建立一个更美好的社会，流放又算得了什么！这位失恋的流亡者寻找到了新的爱情。

他曾组织暴动，反对查理二世^①的统治。舆论呼吁他返回滨海的伯瑞斯特镇（Bristol）。在喧闹的酒店里，罗杰遇到了约翰·温兹诺普的儿子，他曾到美洲去建立了一个新团体。同此人会晤后，罗杰的心思转向了西部的马萨诸塞（Massachusetts）海湾。带着妻子到一个人人都重新开始的新天地，难道不是一个好主意吗？……

在艰难的冒险季节里（1630年12月1日），他从里昂上了船。第二年二月份，载满了人的轮船抵达了波涛汹涌的马萨诸塞海岸。罗杰·威廉斯的目光掠过海湾，投向岸上的荒野。他的运气似乎不错，一切事物都“以其饱经风霜的面貌”注视着他。这里是一片福地^②。

四

他离开英国，开始了新的生活。但在美洲他又发现了与旧日相同的情景，同样的暴政、迫害、偏见、仇恨。为了良心的缘故而逃离英国教会，来到美洲大陆的圣洁的清教徒们，正用有力而残酷无情的手写下他们自己的禁欲主义信条，并残酷无情地迫害那些违背信条的人们。在这里，国王和劳德（Laud）大主教的偏狭与顽固只是以另一种形式表现出

① 查理二世，英国国王，在任期间为1660—1685年。

② 福地（The Promised Land）：

《圣经》里上帝给亚伯拉罕的土地即迦南，喻福地、希望之地。

来。新的天空下，仍然是陈旧的奴隶制度。

起初，罗杰保持着缄默。但不久，他便开始无所顾忌地议论。他在讲道坛上传教，栽种马铃薯，慨叹人类头脑的奇想和人类心灵的恶毒。马萨诸塞的人们播种了万物，却唯独没有自由。作为他们中间的客人，罗杰无论何时只要看到了不公正的行为，都会毫不犹豫地控告他的主人们。当他在自己的土地上耕种时，他总是紧握铁铲，迈着坚定的步子。新英格兰政府奉行的是神权政治。为什么在这块乐土上人们的政治权利要受其宗教信仰的支配？他自问道。罗杰拒绝把教会辖区的屈从习惯送给这教堂的高官显贵们。他打算发起一场摇撼这个“圣徒社会”基础的论战。

他开始以雄辩的口才鼓动人们，基督教会的王族们，约翰·温兹诺普和约翰·科顿开始怀着敌意对待他。科顿·马瑟(Cotton Mather)愤怒地写道，“借助于这位特别人物头脑中的风势，大火会烧遍美洲大陆的全部田野”。当局召集了他们的势力，阻止这个“特别人物”的宣传。

因为，随着罗杰·威廉斯将个人的不满情绪激化成一个熊熊灼人的热浪，他制定的宗教教旨也象敲响了的钢铁铸成的警钟一样回响在天地之间。是谁强迫万民去按照少数人随心所欲制定的戒律去生活、信仰、思索并受到审判？罗杰·威廉斯断言：唯一正确无误的裁判就是人的良心，“我肯定，政府把一种宗教、信仰、等级强加于人民的灵魂中，这同上帝的旨意是相违背的……我认为，这种政府应把自由和绝对的良心判断还给人民。”

马萨诸塞的加尔文教统治者们宣称，这是前所未闻的异端邪说！他们准备把这个煽动人们造反的灾星瘟神铲除掉。

科顿·马瑟怀着含有讽刺意味的恭敬之情思考着：“倘若人民是统治者，那么被统治者会是谁呢？”对他来说，这个纠缠不清的问题是无法回答的。他手里捧着《圣经》，嘴里嘀咕着祈祷词，走进新城（Newton）法院，目的是看看世界是否能够忍受另一种苦难。

五

罗杰·威廉斯被指定在新城的托马斯·胡克（Thomas Hooker）教堂接受审判。教堂是一座木质结构的建筑，外形凄凉阴森，令人触目惊心。里面四壁灰暗，地板上落着厚厚的灰尘。当局的五十多位身穿黑色长袍的法官默默地坐着，他们是不苟言笑、敬畏上帝的人，“圣徒戒律”的维护者。到场的还有一百多名百姓，他们心惊肉跳地坐在那里期待着。但他们不能参与审判，只能默不做声地旁听。

在审判庭里，既没有陪审团，也没有书面起诉。马萨诸塞的总督作为五十名审判者的首领，同时也是起诉人和最后的裁决者。被告既不允许为自己辩解，也不准指定辩护人。在令人窒息的沉寂中，马萨诸塞州的统治者提出起诉：“危言妖语蓄意颠覆王国和欧洲共和国的统治。”但是，假如罪犯能承认自己的罪过，就可以撤回起诉。

罗杰·威廉斯直视着法官们，“我决不屈服，先生们，我准备接受监禁或流放。如果需要，我愿为我的观点而献出生命。”

总督宣读判决结果，“罪行深重……剥夺其权利……流放……从文明社会中驱逐出去”。

朋友们同他默默地走在冰冻的街上。周围的森林人迹罕

至，覆盖着齐腰深的积雪，对生者来说，这里是冰冷的坟墓。

“看在上帝的份上，你应告诉法官，你的妻子怀有身孕，你也身体虚弱精神疲惫。应向他们求情，把流放推迟到春天……”

法官接受这一请求。“好，如果他发誓，保证今后不再传播他的观点，我们同意把执行的日期推迟到春天。”

罗杰·威廉斯回绝了。在宣传真理的时候，一个季节与另一个季节没有什么不同。对一个失去自由的人来说，春天也是严酷的季节。

法院迅速派一个上尉带着十四名士兵押送犯人。但罗杰·威廉斯却比他们提前三天到达流放地。

迎着暴风雪，罗杰步履坚定，妻子紧紧地跟在丈夫的后面，她要同他患难与共，还有他们刚出生的孩子——他们给他起名为“伏里鲍恩”（Freeborn），是“自由降生”的意思。

北风呼号，象鞭子一样抽打在人们的脸上，疼痛难忍。暴风雪肆虐，吹得他头昏眼花。离开了塞勒姆（Salem），他赶了九十英里的路，终于在好客的印第安人的棚屋里找到了安身之处。罗杰同印第安人一道吃着海獭肉，在火堆旁烤着手，他与命运的嘲弄——“上帝的孩子们迫害着上帝的孩子们”——做斗争。他悲哀地凝视着火焰，同时思索着，“在这个世界上我们不能友好地相处，难道死后就能一起共同生活在天堂里？”

他朝着指南针指示的正确方向，一里又一里地跋涉着。穿过冬天的荒野，经过血迹斑斑的九十英里的艰苦路程，他来到了濒海的苏维姆（Sowam）的印第安岛。在纳拉甘西特（Narragansett）地区，红种人举手向他问候——“你好

吧,朋友?”他在“此区的东北部,靠近一座森林茂密的小山”处,建立了普罗维登斯城(Providence)。他决心建设一个新的殖民地,在这里人人都可以用自己的方式崇拜上帝。

六

十二位追随者帮助他建筑新的自由的圣堂。他们用加工平整的石块铺好了地基,砍伐桉树的枝条作为木材,建起了花园、果园,并开垦了土地,修建了街道。然后,当他们厌倦这种建设时,就挖掘了坟墓,作为自己长眠地下的寓所。这里的每个人都拥有五英亩用以耕作和休息的土地,彼此的土地占有量完全相同。第一批移民相聚在一起,奠定了建立共同政府的基础。”我们将在下面签上我们的名字……我们彼此将遵守自由而共同的誓言,为了我们共同的和平与繁荣,我们将永远服从于由大多数居民制定出来的规则和契约。”

当他们为自己的“民主政府”签名时,罗杰·威廉斯向他的志同道合的自由民们说:“我要求的那种自由,就是能公正地分给所有人的自由……在殖民地里,我们应敞开大门,这样,散居于新英格兰各地的所有羸弱、贫困的人就会从迫害中解脱,找到避难所。”

用这种简单的方法,罗杰·威廉斯开始了争取自由的第一次公开的试验。一大批逃亡者为摆脱迫害来到了罗得岛(Rhode Island)。他们中有再洗礼教徒、唯信仰论者、知识渊博者、家庭主义者、无神论者、探索者,都是些表达各种政治、社会、宗教学说的清教徒。

安妮·哈奇逊(Anne Hutchinson)来到罗得岛。她由于宗教“邪说”,从波士顿流放至此。在罗杰·威廉斯看

来，她似乎是一个极端狂热的宗教徒。“上帝仁慈地把她从妄想中拯救出来，”他说，“我非常高兴有这样的邻居。”尼古拉斯（Nicholass）和他的同伴、贵格会教徒玛丽·迪尔（Mary Dyer）也步履艰难地来到这里，按照“波士顿公约”，玛丽侥幸被免除绞刑。罗杰·威廉斯公开和贵格会教徒们辩论他们的教义。他不同意贵格会教义，并要求他们应象其他公民一样交税和履行公民的职责。但罗杰从不迫害他们。

由于荷兰人禁止犹太教徒入境，所以他们便从新阿姆斯特丹（New Amsterdam）和库拉索（Curasao）岛来到此地。在罗得岛，他们可以建筑犹太教堂，并可以遵照他们教义的要求，举行葬礼。新英格兰和旧英格兰的所有“文明”社会，迅速而公开地把这块“卑贱的受害者和流浪汉聚集的瘟疫区”驱除出去。

“民主政体！”马萨诸塞殖民地的约翰·温兹诺普咆哮道。“在公民国家里，民主政体被认为是最卑劣、最邪恶的政权形式。”“良心的自由！”英格兰王国政府的一位官员说，“良心的自由如此地不虔诚，以至于虔诚的国会都憎恶这种说法。”

在以后的几年里，这位先知时常对自己的实验感到失望。随着罗得岛的日益繁荣，这里的一些居民忘记了他们经受苦难的传统，相互之间开始为玉米、牲畜及土地的分配而发生口角。罗杰·威廉斯徒劳地呼吁他们结束这种斤斤计较的争吵。“人们似乎是由于缺少大片土地而陷入了纷争和危险的境地，”罗杰用温和的方式警告他的人民，“我们建成罗得岛靠的是爱，绝非金钱。”

一些肆无忌惮的煽动者，利用他的公民自由的信条鼓动

市民放纵，这些人拒绝和其他人的通力合作。他们借口“个人权益”，拒绝交税和履行公民的任何责任、义务，并拒绝承认这个社会。

罗杰·威廉斯用一个寓言回答了这些持不同政见者。“有时，罗马天主教徒与新教徒、犹太人和土耳其人碰巧乘坐在同一条船上。他们中间也许没有一个人被强迫去做启航祈祷。但是，如果一些船员拒绝履行自己的工作责任，或者乘客拒绝购买船票……如果人们拒绝遵守船上必要的有关规定，甚至一些人发动暴乱反对指挥者和管理人员……我认为，对于这些违法者应按照其情节轻重给予审判和惩罚，制止他们这种行为，迫使他们服从。”

虽然罗得岛的绝大多数人民的语言和思想不同，但具有共同的精神。他们决不让这首伟大的国际主义史诗夭亡，“当我们长眠地下时，我们的后世子孙一定会阅读我们的城志、信件和成功的故事。”

统治者已行将就木。在英格兰，他的旧主人爱德华·科克爵士和他的清教徒伙伴们终于推翻了查理二世的政府和劳德主教。荒野中的布道者意识到，如果他的罗得岛政府的理想要想合法地生存下去，必须从伦敦的朋友那里获得许可。罗杰乘船去了英国。在返回美洲大陆之前，他同奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）^①的私人秘书——约翰·密尔顿（John Milton）^②一起长途散步。《失乐园》的作者热情洋溢，满含赞赏地倾听着这位创造天堂的梦想家的介绍。

① 克伦威尔（1599—1658），英国将军、政治家。

② 密尔顿（1608—1674），英国诗人，代表作是《失乐园》。