

中国现代文学经典评析

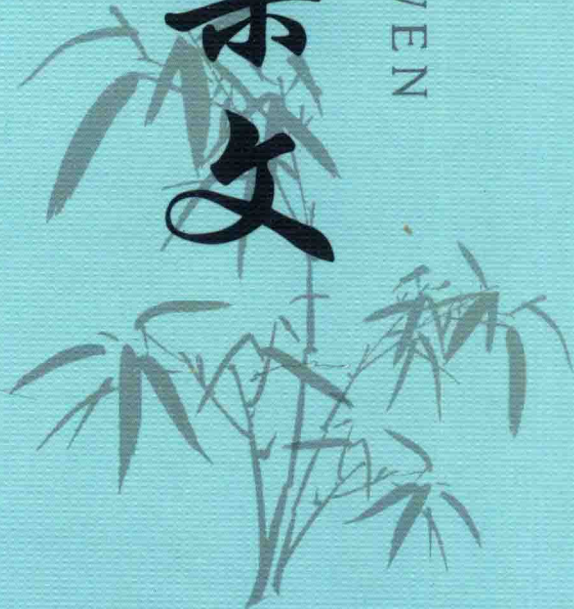
ZHONG GUO XIAN DAI WEN XUE JING DIAN PING XI

方铭 选析



现代杂文

XIAN DAI ZA WEN



合肥工业大学出版社
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

方铭 选析

ZHONG GUO XIAN DAI WEN XUE JING DIAN PING XI

中国现代文学经典评析

XIAN DAI ZA WEN

现代杂文

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学经典评析·现代杂文/方铭选析. —合肥:合肥工业大学出版社,2015. 1

ISBN 978-7-5650-2096-4

I. ①中… II. ①方… III. ①杂著评论—中国—现代 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 002926 号

中国现代文学经典评析·现代杂文

方 铭 选 析

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2015 年 1 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2015 年 1 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	710 毫米×1010 毫米 1/16
电 话	人文编辑部:0551-62903310 市场营销部:0551-62903198	印 张	31
网 址	www.hfutpress.com.cn	字 数	489 千字
E-mail	hfutpress@163.com	印 刷	合肥市广源印务有限公司
		发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-2096-4

定价: 38.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

序

方 铭

现代散文的发端应当从议论性散文的开展算起。五四新文化运动,反对旧道德,提倡新道德,反对文言文,提倡白话文,反对旧文学,提倡新文学,以不曾有过的彻底的不妥协的反帝反封建的革命精神横扫旧营垒,真是无坚不摧,所向披靡。适应思想启蒙和进行论战的需要,短小精悍的议论文字如“随感录”之类,一时间发挥了重大的作用,引起了热烈的反响。新文化的重要阵地《新青年》从第四卷第四号(1918年4月)开始设立“随感录”这个栏目。接着,《每周评论》《新社会》《晨报副刊》《京报副刊》《国民新报副刊》《语丝》《莽原》《猛进》等多种报刊也开辟阵地,不断倡导。新文化的战士几乎都积极从事这种议论性散文的写作,而鲁迅尤为注重,在这方面取得的成绩最突出。鲁迅认为杂文是实行“文明批评”和“社会批评”的最锐利的武器。“我早就很希望中国的青年站出来,对于中国的社会、文明,都毫无忌惮地加以批评。”(《华盖集·题记》)鲁迅前期杂感收集在《坟》《热风》《华盖集》和《华盖集续编》中。在新与旧的激烈斗争中,在激荡的历史浪潮里,鲁迅的杂文对专制和暴虐的封建制度,对毒害人民群众的封建意识形态进行了猛烈的攻击和深刻的揭露。“感应的神经,攻守的手足”,“论时事不留面子,砭锢弊常取类型”,形象思维与逻辑思维的结合,诗与政论因素的交融,这一切就使得鲁迅的杂文不仅是战斗的,而且是具有高度艺术魅力的。

早期的民主主义者,如陈独秀、胡适、周作人、钱玄同、刘半农,都曾经致力于议论性散文的写作。陈独秀抨击封建制度和旧礼教,旗帜鲜明,鲁迅说“独秀随感究竟爽快”(1921年8月25日致周作人信);而胡适论述文学革命的文字,明白清楚,是公认的用纯粹白话表达思想的模范;周作人开手的小品散文针砭时弊,

攻击黑暗，体现了民主革命的叛逆性，由于他的文章带有丰富的书本知识和深湛的文学修养，五四以后产生过较大的影响。被鲁迅列入“在寂寞里奔驰的勇士”之列，在五四时期打了几次大仗的钱玄同和刘半农，他们在议论性散文的创作方面发挥过极大的战斗作用。钱玄同在《新青年》上写过数量甚多的随感录，进行过广泛的社会批评与文明批评。他曾号召“用质朴的文章，去铲除阶级制度里的野蛮款式”（《尝试集》序）。鲁迅就称赞过他的文章汪洋畅达，“使读者览之了然，无所疑惑，故予表白意见，反为相宜，效力亦复很大”（《两地书·一二》）。而刘半农，鲁迅说他是“《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，很打了几次大仗”（《且介亭杂文·忆刘半农君》）。文如其人，他的文章，生动泼辣，酣畅淋漓，嬉笑怒骂，鞭辟入里。像《奉答王敬轩先生》《作揖主义》《悼“快绝一世”的徐树铮将军》《徐志摩先生的耳朵》等文，都能看到他“活泼、勇敢”的战斗身影。特别要提到的是，他留在《半农杂文》和《半农杂文二集》里有些关于改革国文教学的文章，至今读来，仍极有启发意义。

李大钊是伟大的革命先驱，也是现代散文的开拓者。他在传播介绍马克思主义的过程中，为我们写下了大量的政论、杂感、史论及其他理论性著作，这些论著大多不是文学作品，但他在五四高潮时期写的《随感录》以及一些短论，却是在思想上和艺术上有独特成就的议论性散文。而且篇数不少，现在收在《李大钊选集》里就占了全书的三分之一。长文像《青春》《今》《新的、旧的》等，见解犀利，形象鲜明，已是极有思想和文采的好散文，而那些短论，更和鲁迅的杂文一样，是匕首，是投枪，是刺向专制统治和封建意识形态最锐利的思想武器。如《政客》《谁是“有实力”者？》《最危险的东西》《瘟疫……秘密》等文，都在百字以下，凝练精粹，论析透辟，这些短篇佳构，用白话文能写得这样简括，的确给现代散文开辟了一个崭新的时代。李大钊的全部作品包括他的散文，其历史价值正如鲁迅说的：“他的遗文却将永住，因为这是先驱者的遗产，革命史上的丰碑。”（《南腔北调·〈守常全集〉题记》）

大革命失败后，社会生活的急剧变化和阶级斗争的激烈发展，使作家和作品都发生了分化。在“官民的明明暗暗、软软硬硬的围剿”中，杂文在斗争中杀出了一条生路。首先，30年代鲁迅的杂文由于马列主义光辉的照耀，达到了异常辉煌而又合乎科学的高度。直到逝世，鲁迅留下了十六本杂文集，近七百万字。这

样,从“五四”开始逐渐发展起来的杂文,由于鲁迅的实践和倡导,终于成为中国现代散文中影响最为深远的一种文章体裁。

同期瞿秋白的杂文也占着极其重要的地位。从1923年起,瞿秋白就开始在党的刊物《前峰》、《向导》和《新青年》上,写了不少杂文。1931年至1933年,是他杂文写作的丰产期,其中如《王道诗话》《迎头经》《曲的解放》等,是用鲁迅当时的笔名发表的。这表明了他和鲁迅并肩战斗的革命友谊,也显示了他杂文写作的高超水平。鲁迅很赞赏他的文情和才思,他的杂文善于选择象征性的形象,并且采用杂剧、短曲、寓言等多种形式来进行战斗,具有笔墨酣畅,文字显豁的特色。

由于鲁迅的示范和左翼作家的积极写作,杂文的“作者多起来,读者也多起来”,30年代后期甚至出现了被称作“鲁迅风”的流派,报纸杂志,如《申报》的《自由谈》、《中华日报》的《动向》、《新语林》《太白》《芒种》《北斗》《萌芽》《光明》《中流》等,都刊登大量的杂文,除鲁迅、郭沫若、茅盾、瞿秋白、郁达夫外,也涌现了许多青年作者,如唐弢、徐懋庸、王任叔、周木斋、聂绀弩等。他们出过《推背集》《海天集》《不惊人集》《打杂集》等等。像徐懋庸的《打杂集》,曾由鲁迅作序。鲁迅说它的杂文贴切、泼辣,能移人情,是有益的。这一评价大体适合这个时期受鲁迅影响的一批年青的杂文作者。30年代形成于北京的京派,他们也常写杂文,不过题材偏于谈文艺,说人性方面。老舍的出身与文化背景,与林语堂不同,但在视幽默为“会心的微笑”等见解上,有相通之处。抗战时期,写得最勤奋的有郭沫若、夏衍、朱自清、冯雪峰、韬奋、阿英等。在高涨的民族解放运动中,他们传布了革命斗争的火焰,点燃了人们胜利的信心和希望。总之,在激烈的民族斗争与阶级斗争时期,杂文,它扮演了中国新文学交响乐队里“第一小提琴手”的角色。

现代杂文日渐斑斓、蓬勃发展,它说明经鲁迅所开创的这一文体已丰富了现代文学的内容和形式。现代杂文作为“时代的眉目”,摄取“现代社会的魂魄”,确实成了“人心”“民情”“世态”的一面镜子,而从这里折射出的人间悲喜剧色彩和它特有的理趣与讽刺光芒,提升了人们的精神境界与审美水平。可以预见,随着现代化生活的日见丰富,审美世界的多元纷呈,具有思想、感情、文采多重因素的杂文,也必将得到更加辉煌,更加壮阔的发展。

最后,关于本书的编选有两点说明:

一、编选的杂文基本上以作者第一篇发表或写作的时间先后排列。

二、由于不少杂文是产生在特定的文网严密的时代，作者多用曲笔反语，时过境迁，现代读者难免产生晦涩难解的困惑，故尔每篇文章作了疏解导读。所写如有不当，尚请批评指正。

1995年7月31日于安徽大学

目 录

序	方 铭 001
陈独秀	
偶像破坏论	001
《新青年》罪案之答辩书	003
中国式的无政府主义	005
吴 虞	
吃人与礼教	007
刘半农	
答王敬轩	011
作揖主义	022
好聪明的北平商人	026
李大钊	
“今”	028
艰难的国运和雄健的国民	031
危险思想与言论自由	032
胡 适	
什么话?	035
老章又反叛了!	036
“差不多”先生传	040
名教	042
	001

蔡元培

- 洪水与猛兽 051

钱玄同

- 随感录(二九) 053
随感录(四四) 054

鲁 迅

- 论雷峰塔的倒掉 056
论“费厄泼赖”应该缓行 058
一点比喻 063
论睁了眼看 066
庆祝沪宁克复的那一边 069
小杂感 071
“友邦惊诧”论 075
由中国女人的脚,推定中国人之非中庸,又由此推定孔夫子有胃病
——“学匪”派考古学之一 077
现代史 081
《杀错了人》异议 082
夜颂 085
二丑艺术 086
作文秘诀 088
捣鬼心传 090
关于中国的两三件事 092
拿来主义 097
隐士 099
病后杂谈 100
中国人失掉自信力了吗? 108
在现代中国的孔夫子 110

周作人

- 思想革命 115

祖先崇拜	117
碰伤	119
“重来”	120
生活之艺术	122
狗抓地毯	124
古书可读否的问题	127
上下身	128
对于上海事件之感言	130
日记与尺牘	131
人力车与斩决	134
孙中山先生	136
穿裙与不穿裙	138
火山之上	141
青年脆	142
吴稚晖	
乱谈几句	144
苦矣	146
梁启超	
痛苦中的小玩意儿	150
郭沫若	
“娜拉”的答案	157
写在菜油灯下	161
绿	163
相见以诚	164
蒲剑 龙船 鲤帜	166
夏丏尊	
并存和折中	169
谈吃	171
幽默的叫卖声	174

林语堂

- 祝土匪 176
- 奉旨不哭不笑 178
- 论踢屁股 179
- 中国人之聪明 181

周建人

- 麻痹和刺激 184
- 民族的衰颓
——社会的反优生的选择作用 186
- 讲狗 188

丰子恺

- 渐 190
- 吃瓜子 192
- 口中剿匪记 197

冯沅君

- 愁 200

梁遇春

- “还我头来”及其他 203
- 天真与经验 209

高长虹

- 赞美和攻击 213

苏雪林

- 精神屠杀 215

郁达夫

- “天凉好个秋” 218
- 一文一武的教训 220

曹聚仁

- 论复仇 222
- 米、麦与鸦片 223

读经请愿记	224
节操	226
叶圣陶	
从焚书到读书	228
“今天天气好呵!”	229
文明利器	230
读书	232
预言	234
知识分子	236
邹韬奋	
走狗	240
工作的大小	242
再论民族的固有道德	243
青衣行酒	244
茅 盾	
紧抓住现在!	246
读《词的解放运动专号》后恭感	247
欢迎古物	250
“阿 Q 相”	251
现代青年的迷惘	252
雨天杂写之五	253
李一氓	
无题	256
妄人	257
陈望道	
批评的三昧	258
恋爱的新生	259
朱 湘	
画虎	262

冯雪峰

- 善良的单纯 264
- 简论市侩主义 265

瞿秋白

- 世纪末的悲哀 270
- 吉河德的时代 272
- 满洲的《毁灭》 273
- 流氓尼德 276
- 王道诗话 279
- 曲的解放 281
- 迎头经 283
- 真假堂·吉河德 284

周木斋

- 拉 287
- 影痕 288

老舍

- 自传难写 290
- 鬼与狐 292
- 代语堂先生拟赴美宣传大纲 294

王任叔

- 自比于郭曾 298
- 杂家,打杂,无事忙,文坛上的“华威先生” 299

陈子展

- 正面文章反看法 305
- 读书作文安全法 306
- 笑 307

廖沫沙

- 广告摘要 310
- 苍蝇与宇宙 312

徐懋庸

- 《艺术论》质疑 314
苟全性命法 315
羊和猫 316

胡 风

- “西崽哲学” 318
存文 319
举一个例 322

唐 弢

- 从江湖到洋场 325
杂谈礼教 326
老话 328
新愁 329
雨夜杂写 331

郑振铎

- 文坛的现状 337
鹌鹑与鱼 340

杜重远

- 明耻 344
要面子不要脸 346

柯 灵

- 怀古之思 348
招牌文化 349
市楼独唱 351
歌谣 354

阿 英

- 嘿与谦 356
新年试笔 357
论文选 359

说隐逸	360
吃茶文学论	361
徐诗荃	
泥沙杂拾(五)	364
泥沙杂拾(八)	365
泥沙杂拾(十五)	366
泥沙杂拾(十六)	367
聂绀弩	
论《封神榜》	369
谈杂文	372
阮玲玉的短见	375
蛮子气开宗明义章	378
巴 金	
保护动物	380
《论语》的功劳	381
鬼混哲学	383
做一个战士	384
朱光潜	
谈学艺术的甘苦	386
胡山源	
雅与俗	390
夏 衍	
从杜鹃想起隋那	393
田仲济	
论无行	395
王元化	
帮闲文学与帮忙文学	397
沈从文	
生命	403

丁 玲	
三八节有感	406
孟 超	
孙行者的际遇	
——读《西游记》札记之一	410
李广田	
空壳	414
闻一多	
五四断想	417
钱锺书	
一个偏见	419
说笑	422
王了一	
说话	426
夫妇之间	428
劝菜	430
张爱玲	
谈女人	433
苏 青	
谈性	441
臧克家	
官	444
舒 芜	
性与革命与统一	447
欧小牧	
严监生	449
秦 牧	
谈谈李莲英	
——一代杰出的奴才	451

流氓经	454
朱自清	
论不满现状	458
论老实话	461
正义	464
林默涵	
狮和龙	468
梁实秋	
孩子	472
中年	475
鸟	477