

都是英语惹的火

(修订版)

刘克亚 著

ENGLISH IGNITED LIFE

《赚钱就这么简单》《超高价营销》作者、
“中国天价培训师”刘克亚人生第一本自传。

一部最励志的个人发展档案、
一部最传奇的青春奋斗历程。



清华大学出版社

刘克亚 著

都是英语 惹的火

(修订版)



清华大学出版社
北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

都是英语惹的火 / 刘克亚著. -- 修订本. -- 北京：清华大学出版社，2015

ISBN 978-7-302-39426-6

I. ①都… II. ①刘… III. ①报告文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 031488 号

责任编辑：张立红

封面设计：仙境

版式设计：方加青

责任校对：管嫣红

责任印制：宋林

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>，<http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者：北京鑫丰华彩印有限公司

装 订 者：三河市溧源装订厂

经 销：全国新华书店

开 本：170mm×240mm 印 张：13 字 数：186 千字

版 次：2015 年 5 月第 1 版 印 次：2015 年 5 月第 1 次印刷

定 价：39.80 元

产品编号：062037-01

再版序

2014年夏，北京。此时，距离《都是英语惹的火》一书问世已有14年之久。14年，对于一个人、一本书来说很长，对于一座城市、一个国家而言很短。14年间，我从未间断地收到世界各地读者的邮件和微博、微信留言，从留言的内容可以清晰地感到这些年打开国门带来的变化。从当年关注英语学习、出国，到如今关注学成回国创业应具备的创造性思维；从得意手中现有掌握的资源，到关注如何激活、利用资源，共享资源。我很高兴当年的这本书能持续激励和帮助了这么多有梦想的人们。正为此，在不断有人向我询问何处能买到平价《火》书时（网上已卖到100元），今年我决定了再版。想到14年前，我顶着“表演英语创始人”的光环，希望能倚之帮助更多人拥有“纯正英语口语”这把开启国际大门的金钥匙，让更多的人拥有“国际自由族”的潇洒生活方式；到如今，我除了多了几条皱纹，少了几根烦恼丝之外，还被贴上了更多的标签：“克亚营销创始人”、“秦议会创始人”，等等。这些年，我欣喜地发现同学们的英语水平大非昔比，出国、签证早已不是难事；大量跨国公司蜂拥而入，众多中小企业横空出世走向国际，给了更多人触摸“国际自由族”这个曾经看起来高不可攀的身份的机会。真可谓“世界是平的”。

14年来，我的工作重心渐渐由表演英语转到克亚营销，再到现在的秦议会。是我变了吗？不是。我的生活好像一直都被一根线牵着，那就是最

初的梦想：用自己的思想去帮助别人。若说有什么不一样，那就是当年我是在自己做事，而现在是在利用自己的思想帮助别人做事。是表演英语不重要了吗？也不是。英语于我而言，决不只是一个交流工具，它代表一种精神、一份追求、一个梦想。

数十年前，我就梦想着能够帮助更多的人。最初，这个梦想是帮助更多的人成为国际自由族，过这样一种生活——在全球范围内，工作自由、居住自由、生活自由。那时这个梦想还只是比较模糊的框架。这些年，我踏遍了全国每个省的土地，深度游历了世界上50多个国家。但每当想起1990年那个深秋，第一次踏上首都大地的我，顶着凌晨4点的星光晨霜，抱着轻飘飘的材料、沉甸甸的梦想，蹲在加拿大使馆门口等签证，嘴唇冻得发紫，脚站得发麻；想到即将改变的命运，那清冷星光就映在我眼睛里一闪一闪的。多少次我仰望星空，想起刚到美国留学时，见到过的如此多的有理想、有技能但找不到方向和人生目标的留学生；想起定居香港时，聚集在一起的内地来此求学的高素质的莘莘学子毕业后找工作的迷茫；更多的是想起我近几年走入高校与大学生面对面的交流……一个个画面好像放电影似的，这个世界上许多有理想、对生活充满热情的人，他们中不乏拥有资金或资源者，不乏拥有知识或技能者，只因没有找到赚钱的方法，被现实禁锢住了，以致让自己活得缺乏尊严。看到这一切，我最初梦想的轮廓和框架忽然就有了填充和色彩——不是教人方法，而是授人思想。我要帮助更多的人激发创造力，改变一个人的思维方式，启发他们用脑子挣钱，学会整合资源、轻松愉悦地赚钱和过上自由且有尊严的生活。

说做就做！我的营销学启蒙老师，西北大学商学院的菲利普·科特勒（Philip Kotler）博士曾经这样评价我：“克亚是一个将帮助别人作为终生追求的人，一个将自信、激情、梦想化为基本生活方式的人。”我也把他对我的评价当作座右铭去践行，让自信去燃烧激情，用激情来点燃梦想，去帮助更多的人实现自由地选择工作、选择生活方式，实现财务自由的生活状态。

所以，2005年过后我创办了克亚营销体系，开办营销类课程——我从

美国带回来的另一件宝物，混合着这些年我通过阅读大量国内外原版（国内卖的营销类图书有的地方翻译有误）书籍、各种思想交流以及在世界各地深度旅行的人生感悟。在我看来，这是表演英语的延伸——表演英语体现着我青年时的激情和不羁，“让千百双手在我面前挥舞”，克亚营销则包含着步入中年后更多的包容和和平，“让更多的人轻松赚钱、潇洒生活”。

最低等的老师授人知识，次等老师授人方法，最高等的老师授人思想和创造力。帮助他人激发潜能和创造力让我感到其乐无穷，这种思想的传播让我觉得自己一直是14年前那个站在镁光灯下面对千百张稚嫩小脸眉飞色舞地讲表演英语的年轻的克亚老师。我常感到生活充满激情和动力，在帮助他人的同时也帮助了我自己。曾经有一个30多岁的小伙子，帅气多金，却满面愁容。他非常具有商业嗅觉和头脑，投资股市短短数年便获利数亿，但高尔夫球和高档红酒并没有给他的生活增色，相反他觉得生活失去了目标；另一方面，众多中小企业主苦于缺少赚钱的思路，创业的灵感往往因抵不住现实的摧残而戛然而止。何不建立一个平台，吸引和培养更多的人才，聚力思想、创造思想？古有苏秦、张仪游说诸侯纵横捭阖出谋划策，今有国际自由族为企业主提供经营思想锦上添花——对于自由族本人，也能够获得工作、旅行、享受三不误的自由生活。秦议会就在这样的创意下诞生了。

《火》一书的出版，帮助了很多人，也点燃了很多人的梦想。常有年轻的面孔问我成功之道，但是成功是不可复制的，它包含了机遇、努力、运气、思想等太多因素。青年人彷徨迷茫是很正常的，因为阅历、积淀都还不够。于我而言，克亚营销和秦议会都是表演英语的另一种表现形式。英语给了我自信，给了我接受和表达思想的能力，是我通往更高平台的一把梯子。所以，对于希望能够成为国际自由族的人来说，必须要有良好的英语口语和优秀的个人素质。也只有拥有了良好的英语能力，才有自信和资本去接触更多的人、书籍和思想，去充实国际自由族人的法宝——创造

力。这也是促使我对于《火》一书再版的动力所在。

现在的我，可能会戴着棒球帽出现在北京的办公室中，和秦议会的会员享受思想碰撞的火花，畅想着秦议会大篷车的全国行。我们会在车上边行走边愉快地工作，帮助我们所在地会员解决他所在企业的品牌营销、产品渠道问题，或为实现销量的n倍增长进行现场咨询和分享；也可能和妻子、女儿漫步在圣托里尼伊亚小镇，坐在爱琴海边欣赏醉人日落。赚钱于我绝不是孜孜以求的事业，只不过是追求梦想过程中的副产品而已，它在家人的温情亲情面前是多么苍白无力。和企业主接触时常能发现，许多人以为挣大把的钞票，就能够给妻子儿女更好的生活。不然！最好的礼物，是陪伴。豪宅好车只要花费金钱就能买到，陪伴却要花费时间。想想悉心品尝妻子精心烹制的可口菜肴，回首蓦然发现女儿从冰雪聪明的小女孩变成亭亭玉立的大姑娘，什么样的金钱能够买到这样的快乐呢？本书即将再版，我首先想到，要感谢我的妻子和女儿，她们的支持和陪伴给了我一直以来灵感和创造力的源泉，也让我能够自由地生活、工作和享受。

人生于斯，夫复何求。

刘克亚

2014年10月于北京

目 录

1 | 第一篇 童年：被英语遗忘的角落

第一章 记得当时年纪小，一口泥巴一口药 · 2

第二章 不是我没实力，只是自卑难以抗拒 · 14

25 | 第二篇 英语的第一把火：一千个出国的理由

第三章 迷茫的大学，迷茫的英语 · 26

第四章 国企小职员的伤心太平洋 · 36

第五章 唧唧复唧唧，托福 GRE · 44

57 | 第三篇 挺进北美：牛粪也有牛脾气

第六章 纽约不是天堂 · 58

第七章 你，中国牛粪！ · 70

第八章 其实呢，我是一个演员——百老汇“偷拳”记 · 80

第九章 “天哪！这些都是美国最好的商学院啊！” · 92

第十章 “亲爱的汤姆·克鲁斯先生，请您借给我 8 万美元……” · 102

113 | 第四篇 英语的第二把火：顶级 MBA 美国金领

第十一章 凯洛格商学院：谈笑有巨贾，往来无白丁 · 114

第十二章 我在施贵宝做北美市场总监 · 126

第十三章 “HI！美国朋友们，我来教你们怎么说好英语” · 138

153 | 第五篇 英语的第三把火：我成功，所以你成功

第十四章 满腹英文归何处？前度刘郎今又来 · 154

第十五章 美国口音：“国际自由族”的 Password · 165

第十六章 表演英语：表达自信，演义人生，英雄前程，语音为本 · 177

第十七章 我终于让千百双手在我面前挥舞 · 185

193 | 后记

196 | 刘克亚大事纪

第一篇 |
童年：被英语遗忘的角落

第一章

记得当时年纪小，一口泥巴一口药

一九六四年，我出生在颍河河畔。

宽阔的颍河南北大堤之间，有大约五公里的距离，一百来米宽的河道在大堤之间蜿蜒曲折地前行，一直消失在地平线的尽头。从大堤两侧向外看去，就是一马平川、一眼望不到头的辽阔平原。在大堤和河道之间的空地，被两岸的农民开垦成为养家糊口的田地。颍河千百年来就这样默默地流过安徽省阜阳县，这片贫瘠落后的土地。

夏季的傍晚时分，夕阳的余辉把颍河清澈的水面变成金黄薄纱的时候，也正是大堤北岸不远，百十来户农民停止一天辛苦劳作的时候，他们扛着锄头、牵着耕牛回到他们的小村。

在颍河北岸有很多这样的小村子，远看诗情画意，房屋错落有致；近看歪歪扭扭，村舍好像一个顽皮儿童用橡皮泥捏出来的一样。而那些居住在这里的村民们，也都是破衣烂衫、面有菜色，身上的土布是自家女人的针脚，补丁擦补丁，几乎没有人穿缝纫机缝过的布料。

我们那个村在中华人民共和国的行政区划上的正式名称是安徽省阜阳地区阜阳县苏屯公社新集大队刘大庄生产队，在无论多大的地图上，都是不可能找到这个点的。

在近代的中国历史上，安徽总能算是穷得数一数二的省份，阜阳地区则是安徽最困难的地区，苏屯公社和新集大队又几乎是这些贫穷地区中的“佼佼者”。

那时候住的那些茅草房顶泥屋子，都是干打垒——用两块木板竖起来，中间填上泥巴和麦秸的混合物，等泥干透了以后，把木板撤掉，一堵墙就算完成了，四堵墙都如法炮制，再找一根原木料，随便砍砍枝杈，架在墙上，再苫上茅草——这些村民得以安身立命的家都是这样完成的。要是下起雨来就不得了，尤其到晚上的时候，人已经睡下了，屋里必定开始漏水，没办法人们只能爬起来，点着油灯开始屋内大搬家，几乎是雨下多久，搬家就进行多久。

这里的农民，每天吃两顿饭，晚上早早就睡下了，这是为了抵抗饥饿。除了那些路过但从不停留的驳船，进出新集唯一的办法是通过那条守护着村民们的大堤，但是这条路走不了机动车，除了人们的两条腿，就只能走自行车了，而那时候的自行车大约一百元钱一辆，一家人赶前赶后忙活一年，不吃不喝才可以弄下一辆。

这里的闭塞和穷困就是这样延续着，年复一年、日复一日。出生在一个穷地方对于一个人的命运来说不一定是一种不幸，但是幼时大病恐怕就是不折不扣的命犯天狼了。

不到一岁的时候，有一个大热天，娘把门板拆下来——农村的门板安装简易，说拆就拆——架在两个板凳上，放在屋门口，我悠闲自得地躺在这个离地面一米多高的“凉床”上乘凉，把进屋的门堵了个严严实实。不巧我的姑姑要进门，她看见了门板和睡在上面的我，跨又跨不过去，就小心翼翼地想从一侧把门板抬起一个角度，结果我从架起一米多高的门板上来了一个自由落体。更惨的是，我和地面亲密接触的位置上不知道谁撂了一面梳妆镜在那里，不到一岁的小孩子虽然一点点重，但足以砸碎一面镜子，屁股上登时就鲜血直流。

屁股上的外伤倒是很快就好了，但是出事以后一个月，这次意外产生

了让人意想不到的严重后遗症——我开始抽风，口吐白沫、四肢抽搐、不省人事，惨不忍睹。最开始的时候我的抽风还是两三天发作一次，到了后来，发展成了一天一次。

自从我第一次抽风，我们家就再也没有安生过。每次发作，爹就抱着我，赶到八公里外的苏屯医院，我害病前前后后花掉了家里四五百块钱，这么一笔巨款对于一个新集的农民家庭是个什么负担可想而知。

在我之前，家里已经有一个孩子夭折，所以我的性命对他们来说更加宝贵，娘的心里尤其难过，第一个孩子已经没了，第二个又是这样，不知道哪一天就会抽风抽死，心中的绝望难过可想而知。家里为了给我看病，什么招都用了，那时候在农村，大家相信孩子如果有点病，认一两个干爹是有效的祛邪方法，我病情的严重让我有了至少一村子的干爹。巫婆神汉也请来不少，叮叮当当，大做法事。

但我的病坚定不移地月月犯，天天犯。

终于有一天傍晚，沿着大堤一个人骑着车风风火火地往新集赶来，这是爹的好朋友，也是我诸多干爹当中最重要的一个。他是附近的一个赤脚医生，因为爹带着我四处求医问药，也就自然而然地和他相熟起来。这一天他急急忙忙地沿着大堤骑行过来，因为太着急，快到我家的时候结结实实地摔了一跤，车子甩出去五六米远，他好像也顾不得疼，爬起来就往我家的方向直跑过来，到我家门口的时候，大声叫着我爹的名字，说是老天眷顾，小孩子得救了。

原来他找到了治我病的特效药，三颗白色的蜡封大药丸，爹自然是高兴过后有所怀疑，问干爹，这药能行吗？干爹的回答立刻让我爹犯了愁。他说，一般情况下，这是治疗小儿惊厥的特效药，吃一颗就能好，如果吃一颗好不了，就吃第二颗，但是此时服药的孩子多半会变成傻子，要不要吃这个药，你看着办吧。

爹心想，既然一般吃一颗能够治得好，而且不会出问题的话，姑且先服一颗试试，于是第二天大清早郑重其事地把药先给我吃了一颗下去，整整一个白天过去了，没有犯病，全家人好不高兴。然而，就在第二天，我

照样两眼一翻，口吐白沫。

家里人心想，兴许是药力不到，得了这么长时间的病，哪能说好就好，过个一两天就会好起来。第三天还是在犯病，爹强作笑颜，对愁眉不展的娘说，你看他是不是抽得稍微轻了些？事实上，爹自己也知道，这有点自欺，然而谁能怪他此时的侥幸心理呢？一个星期过去了，我的病情丝毫未退。

爹娘这下子犯了难，他们面临一个艰难而残忍的抉择：要么吃药，得个不犯病的傻儿子；要么不吃药，继续犯病。为此全家举行家庭会议，干爹也来了不少，大家七嘴八舌，讨论不出个所以然来。娘在一旁默默地啜泣着，我爹眉头紧锁，一言不发，旱烟袋一直滋滋地响着，红色的烟头在昏暗的小屋内一明一灭，映在他的眼睛里，也是一明一灭，谁也没注意他换了几袋烟了。大家七嘴八舌地讨论，谁也说服不了谁，小屋最终安静下来，谁也不说话了，大家都把目光投向一直默不作声的我爹，沉吟良久，最后，他终于抬头和大家说话，他说把剩下的药都吃了吧，傻就傻吧，傻总比抽风抽死了好，就算不抽死，我们大家总得被他给拖累死。这番话算是拍了板，娘终于忍不住大声哭了出来，然而她也同意，确实没有别的办法，大家最终也很揪心地接受了这个提议。

当下就给我喂药，在场的人围坐在一起，我被放在中间的一个小板凳上，哇哇地大声哭叫，旁边的小板凳上放着一碗水，爹一手拿着药，单膝跪地，一边默默注视着我，很久下不了决心的样子，最终他把药的蜡封捏碎，把药捏成小块，一点儿一点儿给我喂了下去，喂一点儿给我喝一点儿水，一边观看我的反应，就这两颗药吃了足足一个小时，所有的人都是大气不出，仔细观察我的反应，一群人好像在总控室里观看卫星发射的科学家——这个神圣的服药仪式终于结束了，爹娘能做的都已经做了，剩下的事情，就是老天爷的了。

一次吃下了剩下的那两粒药丸，就像是两颗不定时炸弹埋在了每个人的心里。但是第二天我的病没有发作，第三天也没有发作，就这样，一个

星期过去，一个月过去，真的一次病也没有再犯过。

但是从那以后，我的每一个举动、说的每一句话、每一个表情，都被家人暗暗记在心里，用来分析是否可能是变傻的征兆。所幸在我后来的成长过程中，看起来和一般孩子的智力也没有太大的差别，爹娘也就逐渐放心，但是这种习惯却一直保持了很久，不过他们担心惶恐的成分越来越少，开玩笑的成分越来越多。而且这种玩笑一直持续到我长大以后，成为我和父母感情联系的纽带。

到今天，事实基本上证明了我绝对不傻。

我得病在平淡无奇的乡村生活中算是一个巨大的新闻了，十里八乡都知道新集有个小孩儿动不动抽风，吃了神仙药就好了，这件传奇几乎成了我们村的标志。

大难不死，我像新集其他的孩子一样慢慢长大，因为我把别的孩子用来学说话的时间用来得病，就这样，当别的孩子已经可以不费力地说话的时候，我却连“爹、娘”都不会喊。终于，在爹娘不懈的努力之下，我勉强学会了说一个词，开始磕磕巴巴地说话。而那个时候爹娘和我一样，决不知道什么英语，也绝对想不到，我以后可以操着一口流利地道的美式英语打天下。

现在，每当一些生活中的瞬间刺激回忆，带我回到童年时的饥饿、苦难以及淳朴、温情，实际上任何描述，恐怕都不及万一。我常想，苦难病痛，对一个人的童年，对他的一生，到底会起到什么样的作用呢？当命运给你上的第一课，不是温馨的摇篮，舒适的环境，而是这样冰冷的内容，它到底会对一个人的性格、前途造成什么样的影响呢？

跌跌撞撞到了五岁半，我上了小学。

有了大病一场的劫难，家里为了让我能够平安地活下来，按照习惯给我起了个小名，这种小名要越贱越好，于是我就被叫做小生子——就是小畜生。小学四年级，我对爸爸给起的大名心生不满，这个大名是从小生子演化出来的，叫刘克生，别人听着挺好，上口好记，可我总是第一直觉就想起刘克畜生，太难听了，难以忍受，于是决定这名字一定得改，刚

好那时候，不知道怎么着，我对“亚”这个字分外有好感，也没有征求任何人意见，自作主张就偷偷给自己改了名，把所有出现名字的地方都改成刘克亚，就这样，从克生变成了克亚。这是我平生第一次尝试自己对生活的改变，现在想起来没有什么特别理性的动机，就是觉得一定得改。真没有想到这成了我以后一系列改变自身努力的开始。多年以后，在我的英语培训现场，一个天真可爱的女学员兴奋地问：“Mr. Liu, What's the exact meaning of your name? I guess it means 'to conquer Asia', to be the King of Spoken English in Asia. Am I right?”我微笑着用英语告诉她：“Any meaning you guess.”

上了初中之后，一样不学习，乱闹瞎玩，可是初一的一堂语文课，成了我一个重要的转折点。那时候文革还没有结束，像往常一样，那天语文老师照例要给大家念报纸，以便我们学习伟大的文化大革命中抓革命促生产取得的伟大成就，同学们趴在我们那里独特的泥巴做的课桌上，干什么的都有，睡觉的睡觉，打架的打架，窗户外知了的阵阵鸣叫更是抓挠着急迫想出去撒欢的孩子们的心。老师不管下面闹成什么样子，继续着报纸朗读，也不知道怎么的，老师开始念一则报道，那是有关数学家杨乐、张广厚的光荣事迹、伟大成就。听着听着，那篇小文章把我的注意力从知了身上夺走，开始对我产生奇妙的作用，原来当个数学家是这么一件光荣体面有意思的事情啊！一想到我的名字会在神奇的数学运算中变得富有传奇色彩，今后我们村的所有孩子在课堂上听老师读报纸的时候耳朵里都能回荡着我的名字，我就感到无比兴奋！

一下课，我就冲到语文老师跟前表决心：“我也要当数学家。”新集小学唯一的师范毕业生、公办教师张树基斜着看我一眼，脸上闪过一丝略微的笑意。“当数学家很好啊，想当数学家，现在先好好听数学课。”

于是，上数学课的时候，在我的学生生涯中，我第一次正襟危坐地听起了课。然而一节课下来，什么都没听懂，我这才意识到，小学学的东西全忘记了，或者说，当时我根本就没怎么好好学，考试都是混过去的。怎么办？我想我应该把小学的数学课本都找来，好好看都学过什么，可是从

打毽子的体育运动中幸存下来的课本实在是凤毛麟角，好不容易把从一年级到五年级的数学课本收集全了，把它们粘补好，订成了厚厚一大本，语文课本也如法炮制，开始研习。开始的时候我还语文、数学两科都看，慢慢地我想我不是要当数学家嘛，看语文课本干什么？语文合订本就翻得越来越少。这个时候的我性情大变，每天一放学就钻到家里开始恶补功课，前面提到过，晚上为了抵制饥饿，我们那里的农民都是很早就睡觉，而我就着油灯光，每天都要温书温到10点以后。一段时间过去，我成了班上成绩不错的学生。

既然要当数学家，光看那些课本上的题目显然已经不能满足我的雄心壮志，于是弄各种刁钻古怪的题目来做。有一天，到我们班上一个同学家里去玩的时候，在他家的垃圾堆里看到了一样宝贝——一本破破烂烂、纸张泛黄发脆、繁体字的数学习题集，那些稀奇古怪的题目大部分是用半文言写就，我一翻之下，大喜过望，害怕人家不给我，还佯装满不在乎。

“姨，你们家垃圾我帮你倒了吧？”

“好孩子，多谢你。”

“呃……这本书一块倒了？”

“嗯。”

“姨，这书我留下行不行？”

“你要这个干吗？多脏，要就拿去吧。”

张无忌看到《九阳真经》时的心情不过如此吧。

为了完全搞明白这本“武功秘籍”，我又把久弃不用的语文合订本翻出来，连夜攻读，逐渐地，我的学习成绩越来越好，性格却越来越内向。爹娘看我成天闷在书里，不打不闹不说话，都以为是“傻子药”发作了呢！

我的数学越来越强，甚至老师碰着难题了还会找我来商量，高考刚刚恢复的那年，我们学校有三个数学老师和一个化学老师要去参加高考，备考的时候遇着一道数学难题，几个人研究了好几天都搞不明白。最后他们心想死马当活马医吧，派了个数学老师拿着题来找我，说刘克亚，给你布