

沈善书
著

我不要 在庸碌中老去



Never underestimate your power to change yourself

永远不要低估你改变自我的能力

我不要在庸碌中老去

WU
BU YAO
ZAI
YONG LU
ZHONG
LAU DI

沈善书 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我不要在庸碌中老去/沈善书著. —南京:江苏
凤凰文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-8353-0

I. ①我… II. ①沈… III. ①故事—作品集—中国
—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第100666号

- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 我不要在庸碌中老去 |
| 作 者 | 沈善书 |
| 出版统筹 | 黄小初 侯 开 |
| 选题策划 | 李文峰 崔 悦 |
| 责任编辑 | 姚 丽 |
| 文字编辑 | 崔 悦 |
| 责任监制 | 刘 巍 江伟明 |
| 出版发行 | 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社 |
| 出版社地址 | 南京市中央路165号, 邮编: 210009 |
| 出版社网址 | http://www.jswenyi.com |
| 经 销 | 凤凰出版传媒股份有限公司 |
| 印 刷 | 三河市南阳印刷有限公司 |
| 开 本 | 800×1230毫米 1/32 |
| 字 数 | 120千字 |
| 印 张 | 8 |
| 版 次 | 2015年6月第1版, 2015年6月第1次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-5399-8353-0 |
| 定 价 | 35.00元 |

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

序言

唯有轻盈的生命，才能经受住苦难的敲打

新疆有一种常在沙漠和荒山等贫瘠之地生长的草，喜欢生长在盐碱滩沙质土壤上，叫芨芨草，这种草长得就像我们病床上输液的管子，茎叶只有2—3毫米，根却能扎入地下1.5米深的土里，根茎紧紧地攫取着土地里的每一滴水分。我小的时候，常和一群小玩伴在荒山上玩，有时便采下一两根，用来扎风筝，因为它的根是中空的，做成的伞骨能飞得很高，甚至超过现在商场里批量生产的高档风筝，远远地在天边画下一道线。

一张轻薄的纸，几根还黏着土粒的草叶，加上一阵倏忽而至的风，就能放飞孩子们的快乐。

在沙漠里，骆驼驮着沉重的货物，驼铃叮当响，牧羊的

男孩们驱赶长着大屁股的羊群，碾过坚硬的石子，扬起阵阵沙烟。不论赶多远的路，只要看见这些从黄土里冒出头的茺茺草，都能重新滋生出一股勇气来。在大片大片一眼望不到边的枯黄里，唯有这么几簇颜色更深一层的黄绿夹杂的植物，像藤蔓一样铺开两米多远。马匹、羊群和牛都能以它为食，它们欢乐地挤在一起，低头大口地咀嚼着，而身后，就是端起水壶一饮而尽的牧民。茺茺草拯救了牧民一家人来年的生计。

生命是无私的，以一种奉献的姿态献给这些闯入者，而我们就在生命的更迭里，渐渐成长为心事更丰盈、腿脚更有力的成年人。孩童时自然以为能不怕山高地险，摔几个跟头，做几件浑事就叫勇敢，而真的等到你进入社会了，身上、心上都有了摔出的伤疤，还能以善意、真诚去接纳他人，以无畏、勇猛去面对未知的刁难，才能叫真正的成长。

在豆瓣诸多的作者里，我从不掩饰自己对沈善书这个小男孩的喜欢。如果你有缘读过他的文字，也会有这样的感受。他写的东西并不能算是文采飞扬，没有繁杂的辞藻修饰，但恰恰就是因为这样的璞玉，才能袒露里面的真诚。他的很多文章，大都来自自己与身边人的经历，比如有一章写到一个自幼家贫的男孩，他的父亲醉酒家暴，后来得了肝癌。

医生劝母亲把父亲接回家准备后事，母亲怀着复杂的心情

面对这一切。在文章里有这么一段：“这一回，他的母亲没有憔悴，没有哭泣，反而异常高兴，一回到家就问他和亲戚们要吃些什么，好去菜市场买来，为他们做一顿美餐。他母亲一直盘算着说：秋秋喜欢喝酒，给他勾兑几两酒喝，要不然都没机会了；秋秋喜欢吃鱼，买一条鱼拿回来做红烧鱼；秋秋不喜欢吃大蒜，不要买大蒜；秋秋爱干净，先把他喜欢的那条大喇叭裤拿出来给他换上。其实，现在的他回想起来，母亲是在以一种温柔的方式辞别与父亲在世的最后一段时光。”而最后父亲想去城里看看，在车里合眼后，母亲的哭声撕心裂肺地袭来。

在火化仪式上，他母亲说，你快哭啊，你怎么不哭，你不哭以后就再也没有爸爸了，你快再摸摸他的身体。这时，他才放声大哭。而他父亲的遗体随着众人的哭声，渐行渐远。这些画面，都好像在读者眼前出现，看得人感动，却又揪心。

贫穷是寒冬里的一袭单薄的棉袍。很多人都说，贫穷也好，家庭破碎也罢，这些都是人生中的财富，但其实这些事情真的落到一个十几岁的少年的身上时，除了难过，就是孤独。这些人世的破碎动荡，要让一个十几岁的少年凭借一己之力去消化，光是想想，让人心生同情和凄凉。那些想倾诉却无人可靠的委屈，那些一个人默默跟在人群后呆看影子的

失落，还要不停地安慰身边人，给身边人包括自己打气。

如果你看到这里，希望你能够默默地记住他的名字，他叫沈善书，他只是一个20出头的少年。他用他的勇敢、勤奋去编织着自己的世界。希望我们能用自己的真诚、善意去鼓励他，使他在写作之路上越走越远。

沈善书的文字，能够打动很多少年时有失意、有梦想的人们。他的文字击中了大部分人的神经，他的文字生动地描述了那些青春世界里，郁结的心事和因为经历苦难后加速度的成长，而这些故事里的主角最后都成为了自己想成为的人，让人产生共鸣，而我们也一窥其成长，若有所得。我们每个人都有梦想，无关大小，有些甚至只是渺小到想和家人一起去旅行一趟。而这些苦难也好，梦想也好，都鞭策着我们成为更好的人。

那些原生态的、生长在荒漠里的芨芨草，即使经历过曝晒、风沙，依旧能够征服沙漠。他们越是经历得多，越能有轻盈的灵魂，飞向最远的地方。

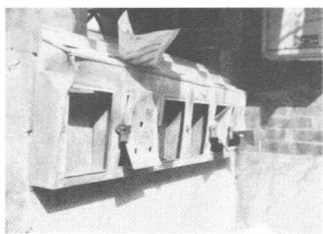
祝福你我，愿我们都能找回生命的野性，生而为人，生来自由。

翩翩

2015年5月1日

第一章

有些事，现在不做
会后悔一辈子



I DON'T
GROW OLD IN THE
COMMONPLACE

我不要在庸碌中老去

1 长大是一个不断接受失去的过程

我们总是这样以为，以为这一生还长，想开口说的话、想表达的行动以后都有时间去完成，于是我们总是不慌不忙地爱着、盼着、等着，一天又一天。但是，年少时要实现的宏图大志我们有时间等，可是父母呢，他们有时间等吗？就算我们等到了成功的到来，但他们未必有时间陪我们分享成功的喜悦。

2015年1月13日，继父因身体原因做了第三次手术。

手术当天，我坐在医院病房外等着手术结束时，心中五味杂陈，有遗憾、内疚、害怕、酸楚、无奈这五种味道。其间，我想了很多问题，想着小时候生父病重住院时，也是我与母亲守在医院陪伴。现在继父动手术，他的儿女也在守着，我忽然有了家的感觉，感受到亲情与陪伴的力量，让我相信一切都会好起来。

手术结束后，医生单独找家属谈了些情况，说继父的病情以

后可能还会复发，如果有条件，最好去大城市找所好的医院做手术。听着医生说完，我的心被狠狠刺痛了，觉得好不容易得到的东西随时都有被人抢走的可能，怪自己势单力薄，没能力照看好心爱的人。

前几日，我去医院给继父送饭，提醒他“出太阳时记得在医院楼下晒晒太阳，按时吃药，多休息，等出院后咱们一起去逛超市置办年货，我再买一台相机，春天时带你们出门旅游”。

我这样说的时侯，他笑眯眯地说：“哎呀，年纪大了，也不知道还有没有机会去。这病是什么情况我也知道，如果真的死了也就随它吧，死也没什么可怕的，离死那么近的手术都经过两次了，还有什么可害怕的！”

母亲听着继父说完话，边拍打他衣领上沾染的灰尘，边唠叨他说：“想死的时候死不了，那肯定会活到七十岁。”其实，我们都知道这病治愈的可能性很小。我们也知道，他随时有离开我们的可能。

继父从今年年初住院起，我就已经产生了害怕、难过、自责这些情绪，尤其是害怕，它像巨浪在我体内汹涌翻滚，又像烟雾把我迷住。这些不好的情绪肆无忌惮地在我身体里逃窜。它们又像藤蔓，缠绕在身体中，并且逐渐壮大。我知道，我产生这些不好情绪的原因是什么，是我担心如果继父真的走了，我与母亲吃

饭时又会回归到曾经的一菜一汤，甚至经常吃剩饭。

我害怕家里少了一个人的唠叨，而多增添了一份冷清；我害怕母亲总是一个人出门买菜没有人陪伴；我害怕没有人陪母亲说话；我害怕我分享成功的喜悦时只有母亲一个人笑着，而那个我最渴望留在我身边看我成功的人，已经不在。

我是一个特别害怕失去的男生，但我的成长恰恰又是一个不断接受失去的过程。我刚出生时，大伯去世；开始记事时，爷爷去世；再后来，父亲去世，然后又经历了一场车祸。想来定是有了这些因，才导致现在的我如此害怕失去。

生命中的很多人，我都还来不及坐在他们身旁听他们告诉我红尘纷扰、人生酸甜，等他们教会我爱恨情仇等人生道理时，他们已倏忽不见了。

我内心没有安全感，也不够强大，睡觉时喜欢把身体蜷缩成一团，用被子盖着脸，只留一个小缝呼吸。我在深夜里痛哭，也会因为电视剧里的某个镜头，或走在路上听见某首歌时落泪，这些原本是一个男孩子不该有的情绪，却在我身上经常发生。从来没有人教我勇敢强大，很多事情都是我独自抵抗，可我这孱弱无力的身躯怎能抵挡得了？

十多年了，我从未梦见过父亲。而这十多年以来，让我印象最为深刻的话语，便是父亲病重时对我说的：“你要好好照

顾母亲，保护她，不要让她看见你的软弱。”父亲说过的话我都努力去做，并且要求自己做到，但有些道理是要我自己摸索前行的。

因为我失去过太多，所以现在十分惧怕失去。但人长大成熟的另一种标志是学会接受失去，懂得咽下往事，而不是总与过去针锋相对。

想来，我此时此刻写作既是纪念，也是作为多年以后再回首时的凭证，告诉自己：我没有辜负努力保护家人的责任与担当，亦没有蹉跎现在的幸福时光。

前几日在家里打扫卫生时，我翻到父亲生前和母亲的很多照片，那时候的父亲英俊潇洒，眉目深浓，穿着黑色风衣，双手叉腰……看着看着，我便红了眼眶。后来，我再拿起父亲的黑白遗像擦拭灰尘时又不争气地哭了。

我一个人抱着父亲的遗像哭了好久，喃喃自语，抱怨着如今发生在自己身上的种种不佳状况，心想：如果父亲还在，我也许不会这样。如果父亲还在，哪怕我平凡，哪怕我不写作，只要能够像别人三口之家柴米油盐地过活日子，也是知足的。

我真的好想像别的孩子那样，童年有父亲的陪伴，哪怕这个父亲十分威严，但能够感受父亲陪伴长大的过程也是好的。

我从来不掩藏自己的脆弱与懦弱，我知道自己不是勇敢的人，所以从不愿意去掩饰。虽然我是男生，但我没有你想象中

那么勇敢。

我不会再对自己说：生命中的苦难会让自己成为更好的人。我想好坏与苦难无关，苦难只是提醒我，如果不向上攀爬，就会一直被困顿在深井里，不能出头。遭逢过的种种苦难让我明白，这个社会的厉害之处远远比我想象的强大，我只能奔跑，让自己少成为别人的垫脚石。

这几日，我阅读了简媾的《谁在银闪闪的地方，等你》。这是一本以年老及孤独命题的书。我随手翻阅时，便看到一段令我热泪盈眶的句子：“我们被打入悲恸，但并未失去奋斗的能力，我们在很小的时候当了孤儿，但不代表我们不会长大。以睥睨的眼神看着我们的人更弄错了一件事，他们以为我们注定要被困在黑暗里，殊不知，我们没打算在黑暗里待太久。”我知道现在的我是幸福的，虽然在长大懂事的过程中失去过太多，但一直都在为想要的生活与写作梦想努力，也有喜欢的人陪伴在身边与我一起分享收获。

曾经，我以为父母还等得起我，我以为一切还来得及，于是我总掉以轻心，忽略了父母正在老去。直到现实再次狠狠扇我几个耳光，我才恍然大悟，珍惜当下不只是说说而已。

我不知道未来的哪一天继父就走了，又剩下我与母亲相依为命。但我希望这一天永远不要到来。这段时间我如此害怕，是因为我曾经失去过，现在知道已经拥有并且视如珍宝的东西

如果再失去，对我来说打击太大。

其实，我们现在所做的事情，以及生活中发生的一点一滴，都是将来凭以怀念的记忆。为了以后回忆起现在时能有一份安然和美好，我对自己说：从现在开始，不辜负今天所过的日子，别老想着明年后年要做什么大事，能过好今天，计划好明天比什么都靠谱。至于某年某月要做的那些事，都只是催促自己不断前进的动力。

亲爱的爸爸妈妈，你们知道吗？我很担心你们还没有见到我安身立命，还没有完成对你们的承诺，还没有让你们过好的生活，你们会像当初生父病重时那样，扔下一句：“乖乖，等你考上大学我就会回来。”

可是，我等了二十三年，生父也没有回来。

2 当他们老后，我们还能陪他们多少天

这世上最疼爱你的那个人，在有生之年里，你对他说过我爱你吗？他还在吗？

别人都叫他老郑，是一个老实巴交的人。

他年轻的时候就有一副热心肠，却又总是被人“算计”。他是发电厂的职工，人生大半辈子的时间都奉献给了电力事业。他没怎么说过他的曾经，我和他也只是在这光阴的中途认识。关于他的二三事，我是从我姑父那儿知道的，因为姑父与他同是发电厂职工。

姑父说老郑在发电厂上班期间遵守各项纪律，周末不忙时叫他翘班也不敢，时间久了，厂里的职工便开始打起老郑的主意。

别人有事麻烦他时，会一个劲儿地叫他老郑哥哥，或者郑哥哥，然后说：“你帮我一个忙呗，我家里有事需要请一天假，你能不能帮我代班？”他听别人这么说，总会义不容辞地说：“没事，你安心回家，我帮你代班没啥问题。”于是，原本该别人值班都变成了他值班。他知道别人葫芦里卖的什么药，无非是想要滑头玩一天，但他还是答应帮别人代班，甚至逢年过节也不例外。

后来，发电厂里的人都喜欢打他的主意，因为他老实，话也不多，就好抽烟。你要是送他酒，他绝对要生气，但是送他烟，他就会笑眯眯地说：“没问题，代班的事情包在我身上。”

伴随着春夏秋冬岁月交替，老郑虽然过了风华正茂的年纪，但依然不改他的热心肠。这时，厂里有一个女职工看不惯了，有一回趁他值班时就去找他，问他：“怎么无论大事小事都帮别人，自己老吃亏，这怎么行呢？”他仍旧抽着烟笑眯眯地说：“没事没事，我又还没结婚成家，同事之间帮帮忙没多大事，况且吃亏是福。”但他不知道，从那时起，那个女职工有事没事就会去找他聊天。明眼的同事都看得出来，他俩肯定会擦出火花。果不其然，老郑的结发妻子便是那个不嫌弃他穷，愿意陪他同甘共苦的女职工。

两人也算是苦尽甘来的人，所以平日里较为节俭，攒了一