

传世励志经典



丹麦的夜莺

安徒生

贾晓婷 编著



中华工商联合出版社

传世励志经典



丹麦的夜莺

安徒生

贾晓婷 编著



中华工商联合出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

丹麦的夜莺——安徒生 / 贾晓婷编著. --北京:
中华工商联合出版社, 2015. 6
ISBN 978-7-5158-1331-8

I. ①丹… II. ①贾… III. ①安徒生, H. C. (1805~
1875) —传记 IV. ①K835.345.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 118801 号

丹麦的夜莺

——安徒生

作 者: 贾晓婷

出 品 人: 徐 潜

策划编辑: 魏鸿鸣

责任编辑: 崔红亮

封面设计: 周 源

营销总监: 曹 庆

营销推广: 王 静 万春生

责任审读: 郭敬梅

责任印制: 迈致红

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 三河市宏盛印务有限公司

版 次: 2015 年 7 月第 1 版

印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

开 本: 710mm×1020mm 1/16

字 数: 200 千字

印 张: 15.5

书 号: ISBN 978-7-5158-1331-8

定 价: 38.00 元

服务热线: 010-58301130

销售热线: 010-58302813

地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座

19-20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicapl202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题, 请与印务部联系。

联系电话: 010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：有志者，事竟成。

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：“天行健，君子以自强不息。”这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”古往今来，凡志士仁人立

的都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：“玉不琢，不成器。”因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从世界三大宗教的创始人耶稣、穆罕默德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人的格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为励志者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

前 言

几乎每个孩子的童年都有一两本童话书为伴。在暖橘色的灯光下，父母温润的侧脸、轻柔诵读，这时，一扇一扇通往神奇国度的童话之窗被打开。在那里，有的孩子得到爱，有的孩子学会爱。因此，童话是父母给予孩子最初的礼物，也是最好的保护。

很多人都会被某个故事打动，有些画面留下了，便久久不会褪色，比如雪夜里闪烁的火柴光芒，比如沼泽边盛开的玫瑰，比如展翅凌空的天鹅……这大概也是安徒生童话历久弥新的原因吧。

刚刚打开这本书的你是否同我一样，在此之前已熟知安徒生笔下的故事，却对他本人知之甚少？如果是的话，有必要在这里事先提醒，这里的安徒生不是一个童话大师，只是一个孩子——大自然的孩子。他天真、莽撞，有些神经质，也有些小聪明，但是敏感而善良。他的童年透着贫穷与腐朽的气息，很小的时候就有了戏剧梦想，从欧登塞到哥本哈根，从丹麦到欧洲，他追逐梦想的脚步不曾停歇，直至死亡。他热爱旅行，会为晴空万里秀丽河山而激动，会对一草一木倾诉衷肠。他喜欢剪纸，有些放在书

里，有些放在故事里，大多却放在心里。天真、青春、纯洁是他一生都在追求的东西，直到衰老与死亡来临，他离开的时候有些狼狈，身边没有亲人，也没有挚友，但人们对他的怀念却绵长。如今，他的故事仍然陪伴着无数的孩子。精灵在树林里、花丛间歌唱，它们欢乐嬉戏，播撒阳光与幸福——这是安徒生希望展现给小读者的画面，他总是充满无穷无尽的想象力，最擅长用文字掩盖每一道忧伤而后将光明与绚烂绽放。

天才的人生注定不会平凡，在安徒生的故事里一定会有一些令人咋舌的事情发生，但更多时候你会被他的才华和执着而折服，最终为他伟大的天真而喝彩。无论你是孩子还是自认世故的成人，他的故事都值得一读再读。

目 录

第 1 章	河畔，童年与戏剧	001
第 2 章	独闯哥本哈根	010
第 3 章	春天将至，初绽光芒	021
第 4 章	一瞬天堂一瞬地狱	030
第 5 章	诗歌狂人	043
第 6 章	做我的家人	053
第 7 章	与浪漫主义邂逅	060
第 8 章	爱上爱情	069
第 9 章	特殊友情	077
第 10 章	意大利，人鱼与诗人	086
第 11 章	婚礼与结束	097
第 12 章	童话世界	103
第 13 章	谢谢你，对手	114
第 14 章	荆棘与桂冠	122
第 15 章	行走在欧洲	135
第 16 章	吾爱詹妮	147
第 17 章	亲爱的丑小鸭，真实的我	151
第 18 章	身世的沼泽	157
第 19 章	再赴欧洲	167
第 20 章	生存与毁灭	178
第 21 章	朋友！朋友！	185

第 22 章	移情小乔纳斯	197
第 23 章	沙夫之憾	207
第 24 章	旅行的意义	210
第 25 章	天才在人间	220
第 26 章	你好，意大利	227
第 27 章	再见，安徒生	230

第1章 河畔，童年与戏剧

碧绿如绦的欧登塞河静谧流淌，记录着丹麦人的来来往往，见证着欧登塞的起起伏伏。小美人鱼曾在这里高歌，丑小鸭曾在这里流浪，小女孩曾在这里划亮最后一根火柴……欧登塞是丹麦最古老的城市，没有哥本哈根的繁华相拥，也没有大都市的车水马龙，它总是静静地、安详地伫立在河畔，隐没在没有街灯相伴的暗沉沉的夜色中，漫天的星星与缱绻的流云是头顶上唯一的美景，与哥本哈根相比，这个古老的小城大概要落后一个世纪那么远，可那里有安徒生的童年，是童话故事最初开始的地方。

1805年4月2日，在欧登塞的一个贫穷的鞋匠家庭里，汉斯·克里斯蒂安·安徒生出生了。拥挤闭塞的小房间、由死去的伯爵的棺木架改装的木床、满满的书架与贴满图画的面墙……这就是安徒生的家，贫穷却不潦倒，狭小却很温暖。

在安徒生故居的牌子上写着这样一句话：“自由鞋匠——安徒生”，而安徒生却认为“自由思想家”比“自由鞋匠”好。这个安徒生并不是我们的作家安徒生，而是安徒生的鞋匠父亲汉

斯·安徒生。在安徒生的许多作品，特别是晚期的作品里，常常提及自己儿时贫苦的境遇，他自称“鞋匠的儿子”，并说道如果父亲没有去世，并让他知道他如今的成就，他一定会为自己感到骄傲。安徒生的父亲的确并不是一个普通的鞋匠，虽然他的身高不足6英尺，而且过着十分拮据的生活，但他博览群书，崇尚自由，并且与其他鞋匠不一样，他十分厌恶酒精与赌博。贫穷和现实扼杀了许多理想，但他仍然坚持自己所应坚持的，是个十分理智且有原则的人。安徒生常常提到发生在他童年的一个小故事：1810年，安徒生的父亲要为特兰克尔城堡的女主人制作一双精美的舞鞋，为了方便工作，他被要求住在离城堡不远的小房子里，特兰克尔城堡的主人为他提供丝线，而他要自己准备鞋面。安徒生的父亲十分重视这份工作，非常认真地制作了柔软的鞋面。但是，当城堡的女主人看到这双鞋时仍然觉得不满意，甚至连试都不愿意试一下，还抱怨安徒生的父亲浪费了上好的丝线。安徒生的父亲感觉自己被侮辱了，反驳说：“你觉得浪费了上好丝线，可我却不惜浪费了我上好的皮革！”然后，拿出鞘刀抽出丝线，将鞋拿回了家。每次看到认真工作的父亲，安徒生心里总是充满敬意。在他看来，那个坐在昏暗的灯光下不厌其烦反复捶打皮革制作鞋面的父亲就像一个魔术师，这个魔术师总喜欢在夜幕降临时把玩手里的玻璃球，将它放在窗边或蜡烛下，看光影明灭。汉斯·安徒生对安徒生的影响绝不仅于此，他的才智和思想在安徒生心中埋下了智慧的火种，在日后成为安徒生许多作品的灵感之源。比如安徒生1830年发表的《关于旧鞋的思索》一文，在文中他直接引用了许多父亲的话，如“鞋或许会变破变旧，但正直心不会”。再如安徒生创作于1847年的《亚哈苏鲁》，主人公是一个不甘平庸的鞋匠，他拥有天赐的创作才华，也因此而摆脱童

年的贫困，过上富足的生活。安徒生的父亲同亚哈苏鲁相比有着更远大的追求：“有时候我反思自己觉得自己可以比现在更好，我完全可以做一份比鞋匠更受人尊敬的工作。每每听到利未人唱歌，我总是忍不住想同他们一起高歌，但每次一听到那些学者批评我学识不足时，我就万分痛苦。”

正是这种追求与现实的冲突让安徒生的父亲对自己的人生充满失望，继而将希望寄托在儿子身上。他用一种细腻无声的教育方式引导安徒生去思考，两个人相处时，大多时候也是安静无语的。每当到了周末，他带安徒生去林间小路散步。他让儿子随心所欲地玩耍，尽可能地贴近大自然，而他通常只是默坐在一旁，暗中观察安徒生的一举一动。只有两个人一起看书时，安徒生才能看到父亲的笑容，因为对于他来说，当一个籍籍无名的穷鞋匠实在无趣，只有在书中他才能找到短暂的快乐。因此，他教育安徒生一定要多读书。安徒生受父亲的影响，有着丰富的阅读经历，他的父亲也为他朗读过许多故事，比如阿拉丁的故事、莎士比亚的戏剧以及霍尔伯格的所有作品。据说，安徒生出生时，他的父亲就在产床旁为他朗读着霍尔伯格的作品，读书声越大，他的哭声就越大，这让他的父亲十分高兴。

安徒生的父亲是一个多才多艺且动手能力很强的人，他从军时当过鼓手，吹过长笛，还会写诗和剪纸。同时，他的木匠活也做得很好，为小安徒生做几件像样的玩具根本难不倒他，他为安徒生制作了许多会点头的玩具和木偶，只要加上发条就可以跳舞，这些手艺后来也被安徒生继承。但迫于生计，12岁的安徒生也不可避免地走上了鞋匠学徒的道路，但这不是安徒生及父亲所希望看到的。安徒生本人也一直很痛苦没能上学。在一篇文章里他回忆道，曾经有一天，一个在拉丁学校就读的学生到安徒生家

里来想定做一双鞋子，在等待过程中，他拿出自己的课本向安徒生炫耀自己在拉丁学校的一切。安徒生的父亲也看到了，他凝视着安徒生，最后在他颊上一吻，然后说：“你原本该过这样的生活。”因此，在安徒生六七岁之前，他对安徒生的教育一直亲力亲为，并且认为安徒生完全继承了他的才智，十分欣慰。这样的教育陪伴安徒生走过重要的性格形成期，对他一生影响深远。但1812年，安徒生的父亲参加了拿破仑大军，从此背井离乡，对安徒生的教育也中断了。1814年退伍归来后，他疲惫不堪，觉得自己的所有梦想也一并远去了，短暂的军旅生涯摧毁了他的健康，幻想、癔症不断折磨着他，他时常陷在梦魇里，以为自己与拿破仑并肩而战。安徒生与母亲陷入深深的恐惧与惊慌之中，企图求助“神婆”来阻止父亲走向死亡，最后却没能成功。安徒生的父亲在夜色深沉时走了，蟋蟀叫了一夜，仿佛要唤醒沉睡的父亲，可到底是徒劳无功的。安徒生同母亲一起将父亲安葬在圣克努德教堂的陵园里，流年轮转，那里已经荒草丛生，而安徒生仍然将父亲的教诲铭记在心，“父亲教导我遇事要独立思考，他给了我全部的爱，为我做尽一切”，“我绝不会勉强自己去做任何事；就算每个人都认为我不可理喻，我也不会放弃自己的想法”。受到法国大革命及启蒙运动的影响，安徒生的父亲始终坚持以“自由”和“意愿”为核心的观点，他认为得体的衣着、良好的卫生以及本性的保持都会让孩子受益终生。

在安徒生童年，对他影响最大的一本书是《无可置疑的怪异》，作者是德国的奥古斯特·H.J. 拉封丹。安徒生父亲对他的教育原则多半来自这本书。这本书讲的是父亲路德维格·伯查德对儿子路德维格·约翰进行教育的故事，他对儿子的教育是独特的，因为他所有的教育都是按照依据他环球旅行的经验来进行

的，而且最为特殊的一点是，母亲被排除这种教育之外。安徒生的父亲也采用了这样的教育方式，他从没限制安徒生摆弄花草、桌椅、戏服，还鼓励安徒生自由地背诵、唱歌、跳舞、剪纸，而且目的非常明确——让安徒生学会在孤独中成长，充分释放个性和想象力。因此，安徒生很少跟一群孩子一起玩，即使有也多是跟女孩子。在安徒生的《诗集》中，他这样描述自己：“一个9岁男孩从不跟朝气蓬勃的男孩儿玩耍，他总是一人默默地编着花环。”在《我的真实人生》中他也说道：“我基本上从不跟男孩子一起玩闹，即使在学校，我也很少参与他们的活动，经常一个人在屋里待着。”在他1832年的自传里，安徒生解释了自己不喜欢同男孩子玩在一起的原因：他无法忍受男孩子玩闹时的暴力。如果没有其他人的冷嘲热讽的话，他的孤独是快乐的。

安徒生的这种特立独行给他带来了同龄人的歧视和嘲笑，这使得他的成长更加孤单、更加自我。但这并不妨碍他希望一个人站上大舞台受万众瞩目的愿望。父亲带给他的教育方式在某种程度上促使了安徒生性格的养成，父亲去世后，安徒生变得更加孤独和自我，但同时也被各种嘲讽打击得敏感而脆弱。在他的自传里，他讲述了一个发生在他童年的故事，那时他在欧登塞的一家纺织厂里打工，与他同龄的男孩子不少，看着他们总是玩成一片，安徒生却始终融不进去，因为那对他来说是一个野蛮而且过于吵闹的群体。后来，安徒生孤僻、敏感的一面被暴露出来，那些男孩子让他在众人面前唱歌，安徒生本来十分高兴，不仅唱了歌，还背了诗，但得到的并不是赞扬，而是那些男孩子的哄笑，他们学安徒生唱着粗俗的小调，嘲笑安徒生像个女孩，还几次脱掉他的衣服检查他到底是不是男孩，这对安徒生来说简直是一场噩梦。他哭着跑回家，向母亲哭诉。此后，他辞掉了纺织厂的工

作。而这些拿他开玩笑的工人们的恶劣形象不止一次出现在他的自传里，但每次都被安徒生寥寥数语带过，因为他对那段记忆虽然印象深刻，却实在没什么好回忆的。

在安徒生看来，他的父亲是一个受过教育的人，有着睿智的头脑以及强大的内心。有一次，他要安徒生和母亲同他一起朗读圣经，但之后又说，自己并不是一个虔诚的教徒，因为“基督也是人类，但他超凡脱俗、极其伟大”。他说自己的思想是自由的，《圣经》并非上帝所作，这世上也根本没有地狱。这些话给安徒生留下很深的印象，可安徒生的母亲却觉得这是大不敬，她颤颤巍巍在胸前画十字，迅速把安徒生抱到别处，告诉他那并不是他父亲的本意，是魔鬼占领了他的灵魂。可安徒生的父亲则说，这个世界连魔鬼都是不存在的。安徒生其实在内心里更相信父亲。在他眼里，父亲与母亲是截然不同的两种人，父亲理智且思维清晰，而母亲迷信且极度情绪化。由此可见，安徒生受其父影响至深。

与身材矮小的汉斯·安徒生形成鲜明对比的是，安徒生的母亲安妮·玛丽·安德斯达特是一个人高马大、身体强壮的妇人，因此有人戏言，安徒生继承了父亲的才智，继承了母亲的身材。安妮·玛丽·安德斯达特是一个迷信的人，这一点被安徒生记录在一个关于彗星的小故事里：“彗星出现了，拖着长长的尾巴，燃烧着、闪烁着。无论是站在华丽的宫殿、简陋的小屋、喧闹的街道还是寂寥的荒野，它都能出现在你的视野。‘快来看啊，这是来自天堂的神奇景象！’人们摩肩接踵争相观看，每个人都受到不同的触动。在一个房子里，小男孩和他的母亲并没有跟大家一样冲出家门去看彗星。屋子里烛光点点，蜡烛一点点融化一点点变弯。这位母亲黯然神伤，这个小男孩可能很快就要永远离开

这个世界了，因为木屑指向了他。虽然这只是一一种迷信的说法，但她深信不疑。”安妮·玛丽·安德斯达特每年夏天都会回菲英岛参加宗教集会，传说那里有神奇的泉水，包治百病，还有大批的通灵者。安妮常常拜访麦特·摩根斯达特，并且十分信任她，因为她会看手相，还会通过咖啡粉占卜未来，不仅能给人看病，还能给动物治病。1816年，小安徒生随母亲拜访麦特·摩根斯达特，她告诉安徒生：“如果你回家时在路上碰到了你父亲的灵魂，那他将在不久后离开人世。”事实上，安徒生的父亲确是在这一年去世了。在那个年代，丹麦人迷信鬼魂的存在。“从小到大，我都十分虔诚，甚至有时有些迷信”，安徒生在自传中写道。安徒生母亲的迷信影响了安徒生的宗教观，他从小就对菲英岛的宗教建立了难以割舍的联系，这种联系后来成为他的精神支柱。安徒生对原始农民文化充满好奇与喜爱，他认为每个人都是迷信的。在《我的童话人生》里有这样一句话：“那时，我相信我生活中一切看起来有些迷信的事都是真的，对我来说，那是一种高尚的信仰。”这是一种万物有灵的思想，也正是安徒生从母亲安妮那里继承来的。

安妮目不识丁，因此对各种神秘力量充满敬畏，她向安徒生讲述的是一个与安徒生的父亲描述的截然不同的世界，那个世界充满了各种拥有神奇力量的生命，这使得安徒生对所有生命充满敬畏。安徒生对外界十分敏感，甚至能够感知一草一木的颤动。所有生灵中，安徒生最亲近的是河神，因为安徒生每天都要渡过欧登塞河很多次，偶尔会坐在河岸上研究水车，或是一个人在故乡的小河边旁若无人地演绎自己编写的短剧。他喜欢为玩偶娃娃缝制各种各样的衣裙，更喜欢坐在用母亲的围裙撑起的帐篷里看醋栗树的叶荣叶枯，那一刻的时光走得异常缓慢而真实，睁开眼

睛，安徒生可以看到每一处叶子脉络的交错与蓬勃，闭上眼睛，就是他自己的世界，很大很精彩。

欧登塞是安徒生最初接受戏剧启蒙的地方。安徒生家的邻居——邦克弗洛德夫人钟爱戏剧，安徒生在拜访她时，第一次知道了什么是诗，什么是诗人，并且开始接触莎士比亚的戏剧。在戏剧的熏陶下，安徒生渐渐长大，他十分羡慕在舞台上活跃的演员，并开始渴望自己成为他们中的一员。

作为丹麦当时的第二大城市，欧登塞也有剧院，但是这剧院与首都哥本哈根的皇家剧院是无法相提并论的，欧登塞只有那些流动剧团的演出，而且演出质量良莠不齐。安徒生有很多机会接触到戏剧。有时，他会同欧登塞当地的一个兼职演员一起参与演出。安徒生曾在一个来访欧登塞的剧团里担任临时演员，那时他还只有六七岁，连着两个晚上穿着夸张的戏服在舞台上跑来跑去，他自得其乐并且十分兴奋，甚至在演出结束后还不肯脱下戏服。

然而，做临时演员的机会并不多，想要进入剧院，还有一条捷径就是做海报邮递员。于是安徒生结交了当时欧登塞剧场里的邮递员皮特·君克尔，帮着他把当天没发完的海报分发掉。这对安徒生来说是一个很好的机会，那些海报成为他无法进入剧院观看演出时的补偿，仅是坐在家看着海报上演员和剧目的名字，他就可以依靠想象力拼凑出一幅完整的故事蓝图，他完全沉浸在戏剧的世界里，任想象力勃发。这种创作天分在安徒生小时就展露无遗，在《我的童话人生》里，他不止一次提到自己对莎士比亚悲剧创作的仰慕与青睐，而他在儿时创作的第一个剧本——《阿波尔和爱尔薇拉》也是受到莎士比亚的启发，将《仲夏夜之梦》中的两个角色的故事进行了改编，加入自己的想象和演绎，