

春风作伴

『八闽风采』纪实文学丛书

林思翔 著

盛夏上鼓岭小住数日，清凉如秋的气候令人深感这方避暑胜地名不虚传。而比气候更令人愉悦的是听声，听大自然的聲音，鸟叫、蝉鸣、蛙唱、虫唧……鸟声、蝉声、蛙声、虫声，声声来自树木花草中。鼓岭之所以声声皆闻，源于植被的繁茂。举目四望，鼓岭上下，高山低壑，葱茏郁郁，一派秀色。

春风作伴

八闽风采
纪实文学丛书

林思翔
著

海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

春风作伴/林思翔著. —福州:海峡文艺出版社,
2015.5

(“八闽风采”纪实文学丛书)

ISBN 978-7-5550-0542-1

I. ①春… II. ①林… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 081047 号

“八闽风采”纪实文学丛书

春风作伴

林思翔 著

责任编辑 何 莉

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州华彩印务有限公司 邮编 350014

地 址 福州市福兴投资区后屿路 6 号

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 260 千字

印 张 17

版 次 2015 年 5 月第 1 版

印 次 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0542-1

定 价 39.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

何少川

这套《“八闽风采”纪实文学丛书》，反映的都是有关福建的题材，大部分篇章是作者从《走进海西纪实文学丛书》中选取编辑而成的。

《走进海西纪实文学丛书》是一套反映八闽大地县域（市、区）经济社会发展、地方文化特色和自然景观的纪实文学集。自2007年春安溪有关方面邀请采风创作起，至今已应邀走进47个县（市、区），出版了40多册集子。这套丛书作品都是作者深入基层创作的，体例统一，布局合理，内容全面，特色突出，文化味浓，可读性强，得到普遍欢迎。丛书由福建省炎黄文化研究会和福建省作家协会联合组织编写。写作和编撰过程中，得到各地党政部门的帮助和支持。

八年多来，在采风和编纂丛书过程中，共有1400多人次的作家和新闻工作者投入，是福建省史上参加人数最多、持续时间最长的采风创作活动。作者老中青结合，有名老作家，也有初涉文坛的文学爱好者，有来自省里的，也有市、县的。到目前为止共创作了1100多万字作品，为福建留下了一批宝贵的文化财富，为建设先进文化和培养文学新人做出了积极贡献。

为繁荣社会主义文化，进一步展示福建风貌，经省炎黄文化研究会研究决定，拟选取撰写丛书作品数量较多的作者，分期分批出版个人专辑，汇编《“八闽风采”纪实文学丛书》。专辑每册字数在20万字左右。收入专辑的文章主要选自“走进丛书”，不足的可补上撰写福建内容的纪实文学作品。第一批出12册，以后视情况将继续出版。

目 录

八闽风物拾萃

嘉木·佳茗·家园	
——安溪印象	3
清灵婉约一首诗	
——下梅村印象	8
洛阳桥抒怀	11
戴云三景	14
花儿何以如此多姿	19
叔侄帝师话两蔡	25
轻轻地走进洪坑	30
麦斜岩·天马山	34
神奇的七仙洞	40
读石·观澜·赏沙	43
从西山岩古墙说开去	48
翰墨流芳话书院	54
北辰山与王审知	59
一弯曲溪达三江	64
奇哉，金刚腿	68
站在木兰陂前	72
萧氏家庙 两岸情深	77
山水无语皆文章	80

天造地设方广岩	83
往事悠悠话贡川	90
心香一瓣吊南塘 ——谒林墩戚继光纪念馆	93
榜眼美名百世扬 ——谒平和榜眼府	101
寨下大峡谷：感受天地错动之美	107
远去的浮桥，崛起的“浮桥”	111
仙霞悠悠贯古今	115
古庙与古镇	120
朱熹与翔安	125
透堡的故事	130
瓦子街的故事	135
汀江溯源	140
这是一块红色的土地	146
晴雨北斗山	154
东海仙境	159
海口三景	163
青青天竺山	170
血染红旗分外红	175
“他”从海底冒出来 ——“海峡人”发现始末	183
渐行渐远的招待所	187
约略西施未嫁 ——福州西湖今昔谈	190
鼓岭听声	193

闽东人文撷英

先生之贤非一方之贤也

——闽东最著名理学家陈普 197

千古名卿 炳如日星

——宁德籍明刑部尚书林聪 200

致敬，霍童溪 204

福祥安康话福安 206

九哭文天祥 泣声惊鬼神

——宋末闽籍爱国诗人谢翱 212

又见赛江葡萄熟 216

美玉福地话嵛山 219

青青鸳鸯头 223

静美古村：禾溪 226

云端仙境陈峭 230

滩涂最美数霞浦 233

闽浙边界的一颗璀璨明珠——西浦 235

水生水长的斜滩 240

杉洋：外秀内慧的千年古村 243

因诗而名 以仕而贫

——闽籍元末明初著名诗人张以宁 249

鸳鸯溪畔风展红旗

——屏南革命烽火纪事 254

后记 263



八闽风物拾萃



嘉木·佳茗·家园

——安溪印象

暮春三月，走进安溪。以盛产铁观音茶而闻名的安溪茶乡处处生机勃勃。翠绿的茶树层层叠叠直上云天，在雾霭缭绕的山巅采茶的姑娘飘飘欲仙，楼前房后弥漫着浓郁的新茶清香，村口路边的茶市交易肩挑车驮，熙熙攘攘，演绎着茶乡春日“清明上河图”。此情此景，不禁令我想起安溪籍著名诗人犁青怀念家乡的诗句：“茶芽尖尖/茶叶青青/绿丛中晃着笠影/姑娘似蜜蜂扑向花蕊/茶林里流淌着爱情……茶香万里，茶歌情长/而且日日夜夜流在，唱在我的心房。”在流淌着芬芳，充满着诗意的诗人故乡，读着诗人这些恋乡的诗句尤为亲切，倍感这裁山织锦茶林之媚态万千。

这使我想到，茶于安溪有着特殊的意义，是翠绿的茶树使安溪变美，使安溪扬名。茶，人居草木间，“为灵最也”。早在1200多年前，茶圣陆羽在《茶经》开篇的第一句就写道：“茶者，南方之嘉木也。”安溪群山延绵，红黄壤土，多雨阴湿，云雾弥漫，造就了适于嘉木生长得天独厚的环境条件。“安溪之山郁嵯峨，其阴长湿生丛茶”，传说为神农氏发现的茶树，与中华历史共长，而它在安溪落户的年月，悠久得无据可查，一代又一代的安溪人，只知道爷爷的爷爷就在种茶了，现在安溪能看到的只有魁斗千年古茶树，可比它更早的茶树又有多少？“凤吟陆羽三篇谱，岭种安溪百代茶”，这百代又有多久，谁也说不清楚。

千百年的耕种，安溪的茶树品种如今已发展到几十种。这其中当然首推铁观音，这种其貌不扬的嘉木，却是安溪人的骄傲。铁观音树形不高，花冠偏小，然椭圆的叶形，平展的叶片，蕴含着丰厚的肉质和清幽的神韵，尤其适制乌龙茶，它已在安溪栽种270多年，仍代代不衰。此外，还有黄旦、本山、毛蟹、梅占、黄金桂……安溪的茶树大观园，展示了茶树品种

之林林总总。从这扇窗口，可窥安溪这个南方嘉木露天博物馆茶种之丰富多彩。如今的安溪，山里山外遍植茶树，50多万亩的茶林，使安溪大地无处不飞绿。绿，成了安溪生态的主旋律，优化了安溪人的生存环境。

安溪的土地适于茶树生长，安溪人对茶树的精心培育呵护，又使得这南方嘉木生生不息，繁衍不断。安溪人首创的茶树“短穗扦插法”，用叶片繁殖茶苗，比起种子繁殖的老办法，不仅简便，而且后代的生命力强盛。试想，一片叶、一株茶，十片叶、十株茶，多少片叶、多少株茶，其速度，其效益，何止是几何倍增长，简直是茶树繁育上的一场“革命”，其贡献“善莫大焉”，安溪人在南方嘉木的繁衍史上竖起了一座高高的丰碑。

有人说，从地图上看，福建和台湾犹如两片茶叶缀于海峡两岸。地形似茶叶的两地都种植茶树，或许有的人还不知道，东岸最早种植的茶树来源于西岸的安溪。据考证，在清咸丰和光绪年间，台湾人林凤池和安溪人张乃妙等人先后从安溪带去青心乌龙茶种和纯正的铁观音茶苗，分别植于台湾的冻顶山和木栅樟湖山，获得成功。如今这两块地方都成了台湾观光农业的组成部分。正如台湾茶叶专家范增平先生所说，闽台文化同根，茶香同源。“品铁观音，香飘两岸”，嘉木进宝岛，安溪人功不可没！

4 茶树上的叶片经采摘加工后便成为干茶，成为饮料茶。茶圣说：“其色绌也，其馨也……啜苦咽甘，茶也。”意即汤色浅黄，香气至美，尝时苦，咽后甜的是茶。品味这样的饮料，自然令人神清气爽，故古人早有“从来佳茗似佳人”之赞誉。正因为茶叶“参百品而不混，越众饮而独高”，才成为今天千家万户不可或缺的国饮。

安溪盛产的铁观音茶，是佳茗中之佼佼者。它是铁观音茶树或其他适制茶树的叶片经特殊工艺制作而成，为乌龙茶之奇葩，其身骨沉重如铁，其形美犹如观音，乍看外表就让人喜欢，如冲泡品饮，其天然香气和由苦转甜、回味无穷之特殊神韵更觉曼妙。资深茶叶专家庄任曾赋诗赞曰：“本性唯芳洁，非花也自馨。品茶得茶魂，浓丽寄清明。”难怪270多年来，铁观音茶一直为人们所青睐，如今一年5万吨的产量（占全国茶产量的1/25），使其不仅在国内名声大噪，且走向东南亚，走向世界，成了安溪亮晶

晶的一张名片。

作为中国乌龙茶之乡，安溪种茶和饮茶的历史有据可查的就达上千年之久，而且逐渐形成了一套独特的铁观音冲泡艺术——安溪茶艺。在安溪城南的“中国茶都”，1800多家茶店，店主个个会说茶。在茶都的茶艺厅我们有幸观赏了精彩的茶艺表演。优雅的音乐声中，茶艺小姐如仙女下凡般款款而至，和着舒缓的节拍，她们双手起落有序，整齐划一。渐入佳境、茶具展示、烹煮泉水、热瓯净杯，一招一式均为佳茗入杯渲染造势，待观音入宫、悬壶高冲后，茶艺小姐不紧不慢地向你展示行云流水、点水流香的金汤玉液释出过程。“头道汤，二道茶，三道、四道是精华”，在芳香四溢的茶室里，与友人一道品啜清醇甘冽的铁观音，其香其韵，浸入肌肤，滋润心田，诗化般的曼妙感觉难以言喻。茶圣曰：“茶之为用……最宜精行俭德之人。”闽南籍文学家林语堂先生诠释道：“茶有一种本性，能带我们到人生的沉思默想的境界里去……因此，喝茶的享受，最宜在眼前没有奢侈的东西，心中没有奢侈的思念的环境中；‘静’是赏茶的必要条件，而只有‘冷眼看人生的热心人’才能领悟它的品质。”眼前这情景，真切地体验了语堂先生对品茶的感悟。

茶可养人，文能化人。铁观音的曼妙神韵，茶文化的丰富蕴涵，催生出安溪人的智慧，积聚着安溪人的财富，悄悄地改变着安溪人世代栖息的家园。上世纪末，我曾去过一次安溪，当时安溪头上还顶着“国家级贫困县”的帽子，给我的印象是，城区小，街道窄，县城拥挤无序。可几年之后的最近，当我再次走进安溪时，居然找不到北，宽敞的街道，林立的楼房，恢宏的大桥，新兴的工业园区，感觉就像到了一座漂亮的城市一般。特别是在环城的西溪上建起了拦河坝，把原本瘦骨嶙峋的河床变成碧波荡漾的龙湖，“人行明镜中，鸟度屏风里”，给山城平添了明媚与活力。沿湖两岸的十里长廊，千株榕树亭亭玉立，7000多首诗词刻于护栏，间有凉亭供人小憩和品茗吟哦。“静来憩亭中细品观音黄旦，心暇游湖畔轻吟唐诗宋词”，漫步其间，浓浓的文化韵味和悠悠的茶香，陶醉于胸，令你似有登岳阳楼之感：“心旷神怡，宠辱皆忘！”

入夜，山城更是五光十色，璀璨撩人。晋江上游的西溪流经安溪县城

时拐了一道弯，如河套般绕城而过，远看如龙穿越。当万家灯火点燃时，龙头、龙身被灯光勾勒得越发形象，闪烁的灯光如龙鳞发亮，在湖波的辉映下，“巨龙”跃跃欲动。远处灯火阑珊处，安溪接泉州通厦门的高速公路正在紧张施工，不久这条穿洞越涧的“乌龙”也将舞动起来。眼前这情景，对照几年前我脑子里的安溪，变化太大了。

这仅仅是我的直观感觉，听了县领导介绍后，进一步了解到，安溪的变化不仅仅体现在城区面貌的改变上，更蕴藏在千家万户茶农的口袋里和茶农的思想观念中。县委做出“工业强县，茶业富农”的决策，使十年前还是国家级贫困县的安溪如今成为福建省经济发展十佳县，三次进入全国县城竞争力百强。农民人均年收入达 5781 元，居福建省第 7 位。铁观音托起了茶业，圆了安溪人致富梦。城南的“中国茶都”，年交易额达 12 亿元。贫困面占全县 90% 的近 90 万农民，凭借铁观音，彻底告别了贫困。如今在安溪茶乡的山村里，在茶树环绕的山腰间，都能看到一幢幢新楼依山凭水，错落有致，茶农安居乐业，其乐融融。安溪人追求的“现代山水茶乡”的建设正在全面推进。

因嘉木，而佳茗，而美好家园，这是大自然的恩赐，更是安溪人勤劳智慧的结晶。安溪人聪颖品质的孕育，与安溪人长年饮茶，常饮铁观音茶不无关系。著名营养学家于若木先生说过：“世界各国的华人都表现出优秀的品质，在校学习出类拔萃，名列前茅，在工作中大多数成绩优异，高人一筹。中国人智商是得到外国人承认的，这也许和茶不无关系。这并不是说他们在国外都喝茶，而是说中华民族的祖先有茶文化培育了较为发达的智力，并且把这优良的素质遗传给了后代。因此，可以说我们都是茶文化的受益者。不管你已经意识到或还未意识到，不管你现在是否有喝茶的习惯。”安溪人的聪慧说明了这一点。

铁观音茶滋养成长的安溪人深谙茶道，他们认为，茶叶不仅是物质的饮料，也是修身养性、陶冶情操的“物化精神食粮”。近年来，富起来的安溪人又提出“安溪铁观音，和谐健康新生活”的崭新观念，拓展了茶文化的内涵，揭示了茶叶生产和品饮过程之人与自然、人与人、人与社会和谐相处的哲理。新近建造于山顶和湖畔的涵虚阁、清心阁、静心亭、省心亭、

明德楼，其造型典雅，形成一道道风景线，其立意则是上述哲理的一层层诠释。安溪人就是这样，善于从物质和精神两方面来解读茶的性灵，努力推动着茶——这一和谐使者，香飘四海，情溢世界！

2007年4月

清灵婉约一首诗 ——下梅村印象

每次到武夷山，当地朋友都建议到下梅村看看，由于来去匆匆，一直没去成。今年开春，我又一次走进武夷山，这回决意要去下梅看一看。

那天是入春后少有的好天气，明媚的阳光把雨霾笼罩多日的武夷山水梳理得闪金耀银。出市区往东南，半个小时的车程就到了下梅村。这个 500 来户的村庄静卧在群山环抱的盆地中，因地形如锅一般，故下梅又俗称“锅庄”。周围山峰像围屏似的把村子揽住，虽说春寒料峭，沐浴在春日光照下的村子却暖洋洋的。村前一条河流，曰梅溪，溪水徐徐流淌，它与著名的九曲溪相对，成了闽江上游崇阳溪的两大支流。溯溪而上不远处就是北宋词人柳永的出生地上梅乡白水村，与上梅相对的就是南宋理学家朱熹长期生活修学的五夫镇了。梅溪虽不宽，流的却是千年文脉，溪水哺育了两岸一批文官儒将。取名梅溪，可能是岸上植梅的缘故吧！这不，前方岸坂上还闪烁着梅花点点，深呼吸一下，还能感受空气中暗香浮动。朱熹当年讲学常路过此地，留下“晓登初移屐，寒香欲满襟”的赞美诗句。此山此水，不禁令人想起柳永“澄明远水生光，重叠暮山耸翠”的词句，移借来描述这里的村景，也是十分贴切的。

进得村来，但见一条小溪穿村而过，小村被分为南北两片，临溪的两边古木屋整齐有序，摆摊设店，形成了两条溪街。小溪名当溪，为梅溪支流。水流清澈，斜阳染就的水面，如万片碎玉闪烁其间。半月形的拱桥下，卵块石的溪岸边，竹筏轻舟悠然徐行，临溪的两排美人靠上坐着少女和童叟，或观景，或说笑，或逗趣，欢声笑语溅开了小溪层层涟漪。小桥、流水、人家，一幅安逸祥和的江南水乡风情画。

小村的古屋民居犹如件件艺术品令人赞赏不已。都说福州有“三坊七

巷”，下梅也有“三坊七巷”，只不过名称和规模不同而已。这里的“三坊七巷”是：少微坊、中坑坊、百岁坊；达理巷、鸭巷、新街巷、芦下巷、邹家巷、东兴巷、下陈巷。砖砌的高墙，石铺的地面，窄长的巷道，给人以“小巷深深深几许”的意象和无限的联想空间。小村的宽道窄巷间分布着70多栋宽阔的明清古民居，全是当年靠制茶贩茶起家的大户人家居所。被列为省级文物保护单位的大夫第是其中最具代表性的一座。这座建于清乾隆年间的邹氏宅第，高高的门楼嵌着精美的砖雕饰品，结构为4纵4厅4进，纵向并列，横向相通，互相独立又连成一体。前有两列歇屋，后有一座花园，形成了一个外表壮观、内涵丰富的建筑群。花园的名字很雅，叫“小樊川”，其屏墙上镶嵌着丰富多彩、精细秀美的砖雕与石雕饰品，俨然一道艺术画廊。园内的罗汉松，虽历经200多年风雨吹打，仍虬枝强劲，叶色青翠，成了庭园中一道点睛之景。保留完好的镜月台、金鱼井，是当年家眷女流休闲赏月的场所。透过这些艺术精湛、富含潜意的架构，可以窥见当年大户人家富阔生活之一斑。

下梅的大宅第过去均设闺秀楼，由于年代久远多已毁坏，完好保留至今的不多。我们走进一家邹姓的闺秀楼，其结构十分精巧，地面为双层，底层木板，饰以图案，木板上铺沙，再铺上方砖，这既给人以如履平地之感，又可防火，夏天还可降温。四壁雕窗，镂刻图案整齐，尤其是楼的吊顶上精美的木刻图案，衬托得小楼满屋生辉，窗外视野开阔，田园风光尽收眼底。当年邹家修这间楼，为的是让女儿一心专攻文史经书和女红刺绣，不让女儿随意下楼。那时节，小楼春风，绣球牵线，每每成为街谈巷议的佳话。

闺秀楼是幽禁女子的处所，而“婆婆门”则是选择媳妇的一道门槛。在清代茶商邹茂章建造的“西水别业”宅第里，我们看到了一道神秘的石雕门，通常的门两边都是直线的，而这道门却是曲线的。其周边弧度就像一个女人的身段，胸部、臀部曲线明显。问了村民后才知道，这道门叫“婆婆门”，是专门为选媳妇“量身定做”的。据说邹夫人张氏，精明能干，协助丈夫创下了丰厚家业，为给儿子娶个姣好身材的姑娘，她设计了这道门，若姑娘的身段形体曲线与“婆婆门”吻合，就可与其子结为秦晋之好，

若不吻合就没门。邹氏夫人的审美眼光可谓独到。

宅第林立、村容如画的下梅村，财从何来？答案只有一个：崛起只缘武夷茶。看过《乔家大院》电视剧的人都知道，当年晋商就是从武夷山贩茶到东北亚和东南亚的。如今下梅村“景隆号”茶庄运茶渡口和“景隆号”茶叶仓库犹在，只是不见当年的喧腾。村口那座武夷山市人民政府立的“晋商茶路万里行起点”纪念碑，为我们解读了武夷岩茶与晋商结缘的那段历史。清代，下梅茶商邹氏与山西榆次茶商常氏结为贸易伙伴关系，使武夷岩茶北上恰克图，南下港澳等地，行程逾万里，历时二百余年。因为岩茶贸易，下梅村十分繁华，“鸡鸣十里街，日出千鼎烟”，《崇安县志》载曰：“康熙十九年，武夷岩茶茶市集崇安下梅，每日竹筏三百艘，转运不绝，经营茶叶者，皆为下梅邹氏。”从村口那幅贩茶线路图得知：岩茶从梅溪水运出发后，至崇安（现为武夷山市区）而后水陆兼程，往江西铅山河口，上汉口、襄樊、洛阳、晋城、祁县、张家口，过乌兰巴托到达中俄贸易城恰克图，全程7000余里。邹氏以岩茶换骆驼，建起了与晋商并驾齐驱的驼队，具备了千余峰骆驼运力。漫漫茶路，声声驼铃，邹氏凭借强大运力，长途跋涉进行茶叶贸易，写下了中国近代史上武夷岩茶国际贸易的光辉一页。下梅商人的开拓创业精神令人景仰。

夕阳西下时，我们离开小村。因为是元宵刚过，沿溪两岸街灯依然高挂，美人靠前花衫飘逸，人们在悠闲地玩牌下棋。夕辉下，清灵婉约一首诗。柳永当年写都城元宵盛况的词句：“太平时期野多欢，民康阜随分良聚。堪对此景，争忍独醒归去。”词人怎能知道，他熟睡近千年之后的家乡变化，比他当年讴歌的世道不知要好上多少倍！

2008年4月