

Dare to be

lonely in someone else's arms

我 敢

刘若英

在 你 怀 里

独白 / 对白

孤 独

文
景

Horizon


我 敢

刘若英

独白 / 对白

在 你 怀 里

孤 独

A handwritten signature in black ink, appearing to be 'Liu Ruoying', with a long horizontal stroke extending to the right and a vertical line extending downwards from the center.

上海人民出版社

我敢在你怀里孤独

刘若英 编/著

出品人：王 蕾

总 编辑：姚映然

责任编辑：王 玲

营销编辑：张天宁

装帧设计：陆智昌

美术编辑：梁依宁

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司
(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海世纪出版股份有限公司

印 刷：浙江新华数码印务有限公司

制 版：北京百川东汇文化传媒有限公司

开 本：820mm×1280mm 1/32

印 张：9.25 字 数：123,000

2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

定 价：39.00元

ISBN: 978-7-208-13031-9 / I·1383

图书在版编目(CIP)数据

我敢在你怀里孤独 / 刘若英著. —上海: 上海人
民出版社, 2015
ISBN 978-7-208-13031-9

I. ①我… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第106273号

本书如有印装错误, 请致电本社更换 010-52187586

我敢

在你怀里

孤独

目 录

推荐序 全在一杯里 张嘉佳 05

推荐序 孤独力——情感高度成熟的指标 王浩威 07

自 序 我敢在你怀里孤独 18

【自白篇】

我还想要继续，这样矛盾的人生！ 23

【对谈篇】

- | | |
|--------------------------|-----|
| 1 请不要在我身边灵魂出窍 × 卢广仲 | 65 |
| 2 我想听见你的声音 × 五月天玛莎 | 89 |
| 3 没有接触的亲密VS.近距离的疏离 × 陈绮贞 | 125 |
| 4 繁华背后的孤独 × 林奕华 | 147 |
| 5 独处是一种精神上的自由 × 宋冬野 | 163 |
| 6 美好相处是可以练习的 × 王浩威 | 191 |
| 7 石头的独处训练 × 五月天石头 | 235 |
| 8 值得宣导的独立婚姻模式 × 詹仁雄 | 269 |

Dare to be
lonely in someone
else's arms

I267
2015-400

P1

我 敢

刘若英

在 你 怀 里

独白 / 对白

孤 独



我敢和你懷裡跳舞

我敢

在你怀里

孤独

目 录

推荐序 全在一杯里 张嘉佳 05

推荐序 孤独力——情感高度成熟的指标 王浩威 07

自 序 我敢在你怀里孤独 18

【自白篇】

我还想要继续，这样矛盾的人生！ 23

【对谈篇】

- | | |
|--------------------------|-----|
| 1 请不要在我身边灵魂出窍 × 卢广仲 | 65 |
| 2 我想听见你的声音 × 五月天玛莎 | 89 |
| 3 没有接触的亲密VS.近距离的疏离 × 陈绮贞 | 125 |
| 4 繁华背后的孤独 × 林奕华 | 147 |
| 5 独处是一种精神上的自由 × 宋冬野 | 163 |
| 6 美好相处是可以练习的 × 王浩威 | 191 |
| 7 石头的独处训练 × 五月天石头 | 235 |
| 8 值得宣导的独立婚姻模式 × 詹仁雄 | 269 |

Dare to be
lonely in someone
else's arms

推荐序 全在一杯里

张嘉佳

一个人身上会有很多标记，却又不转移，如同季节轮换，看起来周而复始，其实一春有一春的花，凋零和生长层层累积出现的样子。自己很难知道，别人用目光雕琢出来的你，如今是什么容颜。

但这些并不重要，我们终将明白，失去和收获相加，才是完整的。即使看不见的部分，消失并不代表离开。皱纹的含义，是青春加上衰败，并非单纯的老去。

一刀痕迹，一个谜语。当下不是真相，全部才叫事实。

没什么刻意抛弃你，好比没什么刻意挽留你。

到了路口，你就该和自己分道扬镳了。你要劝他，别哭，最多只能到这儿了。跟他说，别乱跑，这儿很好，可以看到日出，看水塘边的芦苇，看天空画的涟漪。你把好吃的塞给他，所有的日记和明信片放进书包，挂在他肩膀。住在记忆里的人会陪着他。那么，你该走了，别回头，前面还有新的路口。

面对镜子，望见现在的你。但在时间长廊中，每个路口停步的你，无数的你，贯穿到尾声，故事像潮水般传递。最后一朵浪，依然带着第一朵的推力。

我喜欢刘若英，不是她某一个阶段，而是整场花开的过程。

读这本书，奶茶只有一杯，冷冷热热，醇醇淡淡，全在一杯里。

推荐序 孤独力——情感高度成熟的指标

王浩威

1

春天将尽的4月初，到台东一次短短的旅程，我携带着奶茶这本书的初稿，一路阅读。花东纵谷是辽阔的，天这么宽广，山这么高，整个人很快就被这世界拥抱了，我的阅读也不自觉忘我了。

一个下午来到池上乡，也许是叫龙仔尾这类的小聚落，朋友带我们来这里看一间将改建成艺术家村落的废弃农舍。我一个人走到屋后的土垄，远远眺望过去是一片无尽的绿色稻田，刚刚插播的秧，在将雨午后的徐徐阵风中，像波浪般变化无穷地翻滚。我忽然

有这么一刻出神了，好似离开了几个同行的伙伴，天地之间就只有自己一个人，而且是十分自在的一个人。

这样的时刻，也许客观上不到半分钟，然而对我的感觉却是好久好久的一段体验。

这样忽然就安静下来的感觉是许久不见了。以前，在较不忙碌的阶段，经常安排一个人的旅行，甚至还曾买环球机票一个人环游世界。当旅程途中经过漫长的独处后，也许是七八天，也许忽然地惊险终于度过而可以安心下来的时候，自己也经常进入这样的状态。在这样的状态，只想一直这样游荡下去，整个世界都不管。

这样的经验是我在对独处感到越来越自在的阶段开始出现的，而一个人的旅程只是让这情形更容易催化而已。

2

我们许多人，在成长的童年都曾经因为不同的原因，有着各种不同的孤独经验。只是，那样的孤独是有一种被众神抛弃的悲伤，一种无奈地啮噬自己伤口的感受。

然而我这里说的自在独处，却是不同的感觉。

我们也许受苦着这样的寂寞感受，在年轻的岁月里。只是忽然之间，或早或晚地，我们其中的一些人开始感受到一切都无所谓了。那些众神遗忘的眷顾，或别人指指点点的观看，不再有丝毫的影响，连微风吹起水纹一般的力道都遥远了。这时候，一个人是一个世界，一个暂时但存在的完整宇宙。

我到台东，读着奶茶的这本书《我敢在你怀里孤独》，一切就像催眠一般，又将这许久以来因为忙碌而遗忘的感觉，再度召唤出来了。

站在土垄远望稻田的那一瞬间，我想到很多，包括和奶茶对话的那个下午，在青田街附近的风流小馆。

我其实是不认识奶茶的，更说不上熟识。这样的对话也就远远在意料之外，只是当我们共同的朋友说，来一场对话如何？我刚好有空，加上天生的好奇心，也就欣然写上自己的行程了。

老实说，和奶茶那一天的聊天是很好玩的经验，但她的问题其实是很知性的，远远超出我的预期。风流小馆的主厨 Dana 也坐一旁，听得津津有味。

Dana 较年轻，听奶茶的歌度过青春岁月，是粉丝级的。我却从没好好用心听过奶茶的作品，当然更讶异奶茶的许多想法。然而，连 Dana 这样粉丝级的，事后也说：难怪她自己那么喜欢奶茶。Dana 的意思是，她更佩服奶茶了。

我自己确实是感谢奶茶这一本书的。

3

奶茶不只分享了自己对自己生命的许多感受和思考，也带领我窥见了许多创作状态的心灵，包括卢广仲、陈绮贞、林奕华、玛莎、宋冬野、石头、詹仁雄等等一群朋友。这些人大多是音乐创作者，也有剧场或制作人，甚至是偶像级了，却还是可以借由独处而继续拥有自己的天地。

创作是一件很奥秘的事，像中古的炼金术一样，在术士之间往往只能意会而不容易言传。而幸亏有奶茶，也许是身上同样流着蓝色小孩（Indigo Children）的血液，她成为很好的向导，让我们有机会看到这些创作者的神秘过程。

创作的奥秘不容易言说，但可以肯定的是，其中一个就是：创作一定是孤独的，是关于一个人如何存在的状态。

而孤独，似乎是奶茶最最关心的一件事：也许只是目前，也许