

汉字经方

伍小华◎著

清水洗尘。清水

洗去我双手的浮华

和虚伪

让粗糙、真实的粗糙

向一本书靠近。

靠近一本书是艰辛的，特别是

在眼花缭乱的今天

你看见的，多是在膨胀的

能够坚持缩小自己，为一本书

而清瘦，而操心劳顿的人，多么？



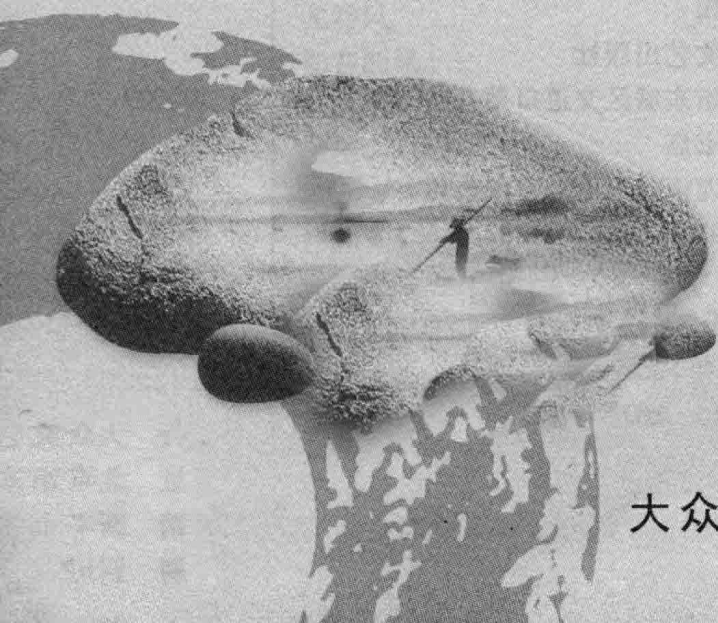
大众文艺出版社

汉学经方

伍小华◎著

清水洗尘。清水
洗去我双手的浮华
和虚伪
让粗糙、真实的粗糙
向一本书靠近。

靠近一本书是艰辛的，特别是
在眼花缭乱的今天
你看见的，多是仍在膨胀的
能够坚持缩小自己，为一本书
而清瘦，而操心劳顿的人，多么？



大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

汉字经方 / 伍小华著. -北京: 大众文艺出版社,
2009.8

(百合花文艺丛书 / 司马玉琴主编)

ISBN 978-7-80240-405-2

I. 汉… II. 伍… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 148976 号

书 名	汉字经方
著 者	伍小华
责任编辑	潘爱平
装帧设计	王 雨
出版发行	大众文艺出版社
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编: 100009
经 销	新华书店
印 刷	四川西南建筑印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	6
字 数	150 千字
版 次	2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷
定 价	20.00 元

苦难之光照亮的灵魂（序）

——《汉字经方》读后

李发模

在谈及诗歌之前，先小叙一下小华其人——这是很有必要的！通常情况下，认识一位写诗的朋友，都是从其作品开始的。从对作品内容并不经意的粗枝大叶，到冷不丁被其中的某一点闪亮的东西所抓住。于是，并开始关注，了解，而后加深着印象，到后来竟然蒙生了想要见一面的念头。

如此，和小华的相识亦然！

那是2004年深秋里的一天，我因公务要到务川一趟，由于务川在黔北来说相对偏远，去一趟不容易，因而很想借机见上小华一面。终于，在思思的撮合下，我们在丰乐镇的龙沉塘边一处休闲小屋里见面了。

初见小华时给我的印象是腼腆，言语木讷。这仿佛和他的诗歌的气质相差甚远。相反，他的诗歌给我的第一感觉是沉稳而醇厚，干净而灵动。这也难怪，一个虽然对诗歌有着发疯一样热爱的人，其活动就局限于大山深处，如此近乎坐井观天一般和诗歌搅在一起，凭着他的激情、天赋和悟性，诗早打开了他的视野，先于脚步迈出了大山。这是很正常的，这也是我之所以要见他的原因。

我们短暂地交流之后，我终于又发现了他的另外所不为人知又出乎我意料的一面，那就是苦难！从问话中得知，那一年他才三十出头，却经历了常人无法想象也无法企及的生活打击。

他说：“工作十五年，七次因眼疾而住院。如今左眼几近失明，右眼在上海角膜移植后，效果不好，视力不及0.2。”

他说：“1997年冬天，前妻因身患脑肿瘤医治无效而病故，肩上负债沉重。”

他还说：“如今他一个人的肩上扛着四张嘴巴走路，山路崎岖难行，气喘不止！”……他继续说，幸好他认识了文学，相识了诗歌，诗就是他的命。诗在命在，诗无命无！

当时我就想，在这样一个物欲横流的时代，居然还有这样因诗歌而和病魔赛跑者，因诗歌而和命运抗挣的人。真是难能可贵！

也许，这就是上帝有意安排的，它让你失去一些之后，却又用另一种途径来弥补你。小华失去的是视力，是健康的体魄，但上帝在他的内心中点上了一盏灯——这盏灯就是诗歌。他在孤寂与黑暗中有诗指引，一定就不会迷失方向，和自我。

他的选择没错！生活的命题是一个哲学的命题，有失必有得。无论大小，也无须好坏，永远是相对的，统一的。

这就是说，一个人的苦难有时未必是坏事——这也是我接下来想要谈到小华诗歌创作的一个关键方面。小华把他前些年在一些报刊上发表的诗歌，通过整理，筛选出这样一部名为《汉字经方》的集子，从诗集的命名来看，他是认真、谨慎，甚至别有用意的。他渴望人们的目光从他的诗句中走过时，能发现他潜心隐藏在其中的秘密。这是一位负责任的写作者的良苦用心，也是一位优秀诗人的良知所在。

《汉字经方》一书，小华把它集中为三部分，即上辑：戏品沧桑；中辑：世象杂弹；下辑：烛光音符。不难看出，这是他步

入世途后前半程的综合而纷呈的人生体验。其实，任何一个人的生活都是由这三个方面构成的，只是大多的人却因种种因素而未及“沧桑”的程度。而一般人对世间万象也未有作为诗人的小华那么的敏锐和深刻。同时每个人在自己所从事的职业中，对诸事的喜与忧都自然会或多或少受到一些触动，这无可厚非。那么，这三个方面也是诗人小华的人生“三部曲”吧。

当然，作为一名诗人也许他的感受会更加的不同，更内在和具体。这些，我们都可以从他的诗歌中领略到。

小华是一个毫不避讳的人，他把自己大多数的磨难借助诗歌的文字去表达，去抒发。从他的诗歌中，我们明显地觉出了生存的艰辛，但又不失希望。由于感受真切，他的诗歌一点也不做作与无病呻吟。我经常对年轻的诗人们说，诗歌的文字只是诗人的情感和命运的载体。它就好比灵魂穿的一件衣裳，撕开这件衣裳，看到的就应该是真实的内在和生活。

人生无常，既生活在这世上，就免不了会出现这样那样的际遇，有些是正面的，有些是负面的。不管哪样，只要你调整好心态，如何的把玩都是一种愉悦和享受。诗人用文字去愉悦和享受，画家用色彩去愉悦和享受。

读小华的诗就是一种愉悦，一种享受！即便从其字里行间会触碰到生活的血痕和伤痛，但往往就是因为这点真实，他的诗让人过目后才会留下切肤的记忆，和刻骨铭心的真实。

小华写诗，常常是直抒胸臆的那种。但他又绝非大而化之的言教，而是将生命、生存的内在体验，通过文字转化为一种深入浅出的思考，和上升到耐读、耐品、耐人寻味的境界。就如同在阳光下无意间暴露自己的灵魂，原来生活的模样——竟然是如此的美丽而充满生机！

好的诗歌是闪光的，诗歌的闪光是内心的闪光，是思想的闪光。“痛苦也是一种美丽”，一句多么哲思的话语。记得我在读

《汉字经方》的过程中，常被这种痛苦的美丽感染着，也感动着。比如《龙卷风》中他这么写道：“我喜欢伤口上开出的花朵”，甚至“我喜欢失眠的苦和针尖对麦芒的甜”。多美多富象征意义的意象！如此把痛、伤这些原本沉重的词语，写成一种享受的人，那他对待生活所给予的打击，一定是置若罔闻，视而不见的，或干脆叫不屑一顾吧。

我很相信孔子的“未知生而焉知死”这句话。我更相信把这一句话换一种角度去解读，也就是只有深知生的含义后，才更明了死的意义。能把死看得如此轻描淡写的人，也必将是对生的含义理解得很透彻的人。小华经常和人们讲的一句话就是：“朝闻道夕死可也！”因此，从他的诗句中处处可见“残缺的美”。他用残缺去追求完美，他用文字去磨炼和再现人生——

他的诗就是见证！

得知小华多年前就身患颈动脉血管瘤后，他却并没有痛苦、气馁、放弃对美好生活的追求。只有心胸豁达，生死达观，能包容一切磨难的他，才能在《红葡萄肿瘤》一诗中这样写到：“四万次血液的漩涡/结出一串红葡萄。哈，红葡萄一串，美/是因为我把它从噩梦中/提出来挂在高处/从阴影中提出来/挂在亮处。”他末了还高歌：“面对这个世界的美好/我用生命的短暂捧出一串红葡萄。”多么坦然和从容！这些，都是生活的苦难教给他的做人的意义和价值。所以我要说，他的灵魂是被诗歌照亮的。他的诗歌就是他的苦难在这个世上，换一种方式发出的光芒！

愿小华用苦难点亮的诗歌，长明不熄！诗歌长明不熄了，灵魂就不会被黑夜笼罩！是为序。

二〇〇九年五月二十八日

目 录

上辑

苦难之光照亮的灵魂(序)	
——《汉字经方》读后 李发模	001
戏品沧桑	
光，就是从那儿来的	003
龙卷风	005
初春的风	007
目送	008
父亲	010
在远方	011
挣扎	012
一条河流	013
锄禾	015
在一处坡地旁伫立	016
夜游症：不治之症	018

盲艺人	020
他活在一个词里	022
慈母	024
择瘰谷	025
刀疤	026
好人的好字怎么写	028
红葡萄肿瘤	029
当双目突然失明之后	030
一个绝症患者的自白书	032
送给英年早逝的妻子	034
生命的苦与泪水的甜	035
倒回二十年,我十八岁	036
劳动	037
茧	038
背影	039
咳嗽	040
后妻	041
漏	042
另一盏油灯	043
老铁匠	044
躬耕	045
我又一次写到他们	046
清扫	047
白发	048
匍匐	049
母亲	050
阳光照不到的地方	051
向一个词语深鞠躬	052

中辑

秋收	053
那弯腰的人	054

世象杂弹

村姑	057
野菊	058
一大片野花就围了过来	059
梦	060
根雕	061
半树槐花	062
月光下的洪渡河	063
家乡	064
山	065
当组长的弟弟	066
当村长的邻居	068
封面	069
路过	070
月夜	071
醒来的路会飞	072
路说	073
秋蓝	074
秋野	075
风萧萧兮	076
青春树上那几片黄叶	078
面对一块石头发呆	079
根与骨头	081
与缪斯会晤	082

和一条根的对话	083
冥想	084
天上地上同时走着一只羊	085
毛毛路	086
第一个词	088
第三个词	089
冬天里的一只乌鸦	090
对面的野花看过来	092
心域苍茫	093
整整一个上午，我打量一本书	095
打开	096
我在街上走着走着就有一种莫名的冲动	097
是他们改变了我的生活	098
我听见一座小城走动的声音	099
破碎的夜晚	100
我愿这样活着	101
空隙	102
在山里听一种鸟鸣	103
路过一片油菜地	104
有这样一只蚯蚓	105
两棵草	106
清晰	107
知了	108
风	109
唢呐点燃的季节	110
渡口	112
路标	113
黔北的太阳	114

高度	116
奔跑	117
山雨	118
磨牙	119
这是第几场秋雨	121
我用桂花在胸中酿一杯酒	122
醒来的种子在喊	123
有一支队伍是这样走过的	124
和诗友末末喝酒	125
山崖	126

下辑

烛光音符

通往校园的路	129
她将我的初恋从作文中删去	131
家访	133
深处	134
故乡，那段叫“崽崽”的年龄	135
抚摸一本书的封面	136
滴血的记忆	
——看失学女孩张棘的信后作	138
开学这几天	139
屋漏	141
危房	142
黑板	143
讲台	144
讲桌	145
教鞭	146
黑板擦	147

檐滴	148
匆匆	149
贫困生	150
灯	151
夜读	152
共同的乳名	154
侃师心	155
节日	157
鸽子	158
看您的像	159
秋风脚步听起来像谁	160
厕所旁开了一朵碗大的南瓜花	161
我想，我多想	162
一滴泪水的尽头是什么	163
刀子嘴，豆腐心	164
诞生	165
如果我一旦奔跑起来	166
让泪水一日千里	167
草地上	168
初冬	169
秋阳	170
那夜的毛风	171
几声狗叫	172
上学	173
在月光下读诗	174
蟋蟀在叫	175
后记	176

上
辑

戏品沧桑

汉 字 经 方

光，就是从那儿来的

对于一个盲人，一枚针，一根线
和一块补丁
意味着什么？
但残酷的冬天会跟着他
几十年。因而，仅此还是不够的。

对于一个盲人，最好是具备一块
永久性的铁皮和铆钉。
铆在他心上的那个漏风口，多好。

可是，就在他的旁边
就有一个庞大的铁器加工厂。
一座座喷射的火炉
众多日子从火炉里出来，
又被加工厂加工成
各种各样的机器零件。但一块
铁皮，就是找不着一颗合适的
铆钉……

有人伸出一个手指头说：“有了。”

他愿意用他，那点儿微薄的力
永久地“铆”住生活中的那块铁皮。
借此去堵住一个盲人
心中的那个已漏风多年的缺口。

他，从黑暗中看见了那根手指。
那根粗糙的手指
那根熟识的手指
那根有些微微战栗的，手指。

他继续朝天仰望，顺着那根手指。
他的心上
开始有亮光闪现，真的！
他从心底里喊出来
那个多年憋在胸中的一个词：“爱”。
他那失明多年的双眼
终于看见了。原来
光，就是从那儿来的！