

漂沙



郭扬华 ● 著

云南出版集团公司
云南人民出版社



漂泊

郭扬
化十
著

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

漂泊 / 郭扬华著. —昆明: 云南人民出版社, 2008

ISBN 978-7-222-05639-8

I. 漂… II. 郭… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第164022号

.....

◎ 漂泊

郭扬华 著

责任编辑: 杨志强 马清

出版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发行	云南人民出版社
地址	昆明市环城西路609号
邮编	650034
网址	www.yupph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开本	880×1230 1/32
印张	8.75
字数	197千
版次	2008年12月第1版第1次印刷
印刷	宜昌市本色印务有限公司
书号	ISBN 978-7-222-05639-8
定价	30.00元

生命沉重与思想轻盈(自序)

—

我学写文章已有些年头了,学写散文却是十年前的事。之前所谓文章主要是公文、通讯之类,这也是我散文里一直有些刻板 and 生硬的原因吧。

文学在过去一直罩着神秘的光环。但如今,她似乎已不再神圣,人人都可以玩票,又无利可图。在有些人眼里,这个物欲时代还在写作的人已落寞得成孔乙己了。我在这种时代背景下开始学习写作,似乎很不合适宜。

我生在农村,长在农村。挨过饿、受过冻、退过学、种过地,打过工、当过技术员、秘书。后来恢复高考有幸接受了高等教育。我深知生命的艰难与工作的不易,所以勤勉敬业,谨慎自律。天道酬勤,从上世纪八十年代中期组织就安排我担当县市银行主官,复又地市银行主官,还授予了很高的荣誉。虽经历了些风风雨雨,一路走来,仍可谓是顺风顺水。但因十多年前政策金融与商业金融机构分设时,所辖分支机构偶遇的一场突如其来而又无可奈何的变故,使我茫然无助,只得默默地承受责难与委屈。那时我郁闷沮丧极了,连应酬都懒得出门。这时候有个好朋友送来了一套散文集,我在落寞中慢悠悠的读

着，不知不觉进入了干净的文学世界。我本何人？所为何来？生亦何欢？失意何惧？我开始思考一些关于人生的困惑，希望能通过读书解决自己的哲学问题。读着想着，就不觉写了起来。写了以后不自信，写的是自己与自己的对话，是为了解闷，算不上文学作品。后来偶然地与著名作家映泉谈起此事，他说文学是很个体的事，最原始的功能就是娱己。听罢此言我如醍醐灌顶，愈加认真起来。我的散文写作起点很低，没有文学功底，不懂散文创作理论，也谈不上特别爱好，更没有方向和目标。但我就是把写作当成一种排遣寂寞孤独的方式。散文使我安静了下来，是我始料所未及的。

进入 21 世纪，我真正开始喜欢写散文了。我意识到散文写作是件清风明月的美事，已成为我生命的一部分。我希望把思考的乐趣记录下来，我希望把生活的真相告诉朋友，我希望用观察的人性的善与恶净化自身的灵魂……

人到中年，愈发渴望有一份永远属于自己的心灵空间。当夜空群星闪烁，万家灯光中，每个人在自己生活方式中休闲。我永远不会参与打麻将行列，也不会去娱乐场所凑热闹。我愿意躲在自己的世界中，看看文字，写写文字。面对文字，我无比轻松。牵着文字的翅膀，我可以飞得很远，很高。

我现在以为文学是一种非职业的人生素养，写作是一种跨专业的社会性训练。文学可以提高人的生命质量，增加自身的博大、慈爱、同情心、想像力和幽默感，拔出平庸的泥潭。

二

忽焉一日，读到三国时曹丕的《善哉行》：“人生如寄，多忧何为。”此“寄”，是说人的漂浮状态，人的漂泊状态，人的游离

状态，人的边缘状态。

我的心灵一直游走在边缘，在经济与政治的边缘，在官员与文人的边缘，在感性与理性的边缘，甚至在这种状态带来的轻松与矛盾边缘。

这种边缘化的状态很灵活，我可以选择也可以放弃。我曾经试图远离文字，但这种放弃让我空虚麻木，让我害怕，害怕失去人的精神与灵性。

人到中年，活着感觉越来越沉重，就像一个人陷入沼泽，你拼命想挣脱泥水的围困，想让自己的身体变得轻盈，从而从泥沼的吸引中抽身而出。但是你似乎越挣扎，陷得越深。我感觉自己正陷入这种恐惧。我周围的生活就像一个巨大的泥沼，我深陷其中，不能自拔，没有激情，心灵寂寞、麻木，开始变得平庸而愚笨。

在我最矛盾的时候，出国业务学习考察了几次。在异国他乡的夜晚，忽然有一天想到，人生犹如旅行，“文章是案头之山水，山水是地上之文章”。在山水里旅行是过程之乐，在文字间旅行同样追求的是过程。在现代文明铺天盖地的裹挟之下，每个人都被捆缚在欲望的战车，每个人都在冲锋陷阵，都在拼命搏杀，我们是愈来愈找不到那种人与自然一触即发的灵性，也失去了与文字发生的灵性。

想到此，我又重新拿起笔来，其实我拯救的是我自己。

多少个夜晚，我站在东湖边，怔怔地望着星空，望着朦胧的磨山。日复一日，我在江城过着不变的日子。年复一年，东湖永远平静如镜。长江永远在流动，带走了我生命里的岁月。在这喧闹的大都会，对我来说，时间似乎停止了。

有一段时间我神经衰弱相当严重。每天只能睡上三四个小时，常伴有梦魇、说梦话和出现幻觉。有时看到一帮人在身

后追赶我，我老是跑不快，拼命挣扎着跑，跑几步就被绊倒了。如此折腾，直至梦中惊醒，出一身冷汗；有时还在梦中腾云驾雾，面对高山、流水、高压电线，飞来飞去。后来，又常梦里参加某种考试，试题全都不会做，“两手摸白纸，两眼望青天”，急得嗷嗷直叫……我忽然发现在这座特大城市，我其实很孤寂、很迷茫。

多年来，我一直满怀豪情。我以为，我的事业如日中天，生活应是多姿多彩的。但现在，梦里的我只看到一条崎岖的山路，布满荆棘。我觉得，我的事业前途似乎已经终结了。我只是在机械地劳作，没有质量地延续生命，我很悲怆。

人有时是要认命的。所谓命就是机会运气，谁也否定不了运气机会的力量。命运就是自己无法控制的一种冥冥之中的东西。如果命中注定有一个钢板压在你身上，你也得扛着。

有人说上天关上了你所向往的那扇窗口时，其实另一扇门正在悄悄为你打开。是的，社会价值多元化为每个人提供了发展空间的多样性。文学就时常慰藉我受伤的心灵。无能的人走运，我不羡慕。因为他终究是无能的。有能力的人走运，我不嫉妒，因为这是他应得的。关键是自己应该永远不能停止自己的精神追求。保持充分的活力、应有的清高。

一个人的财富，不是指你有没有财产，而是指你有没有灵魂。一个从来就没有过思想的人是悲哀的。因为他的心灵总是被别人奴役着。只有会思想、有着自己的思想的人，才是一个真正意义上的人。思想使得我们的心灵丰富滋润，使得我们的意志更加坚强，使得我们的人生不断成熟—思想使我们变得崇高起来。

是的，思想使人轻盈，金钱权力使人沉重。人是要有一点精神的，而精神是不能传染的，得自己去追求。我永远不会

羡慕那些缺少精神的人，不管他们在别的方面多么富有。

三

是否出版这本集子，我犹豫了很久。

因为不久前，我与一家出版社商洽，欲出版一本反映个人经历中熟悉乃至印象深刻的人和事的散文随笔集，对影响我人生的“重要”人物和“重大”事件进行盘点。无奈，责任编辑看了部分稿样，笑着叹道，写虚了无意义，写实了影响和谐，还是先放一放。自然我是后者，我干嘛要写虚呢，肯定要说真话、道真情、刻画人物鲜活群像、反映事物的本真面貌，否则我用不着浪费时间了。好一个“影响和谐”！看来这个计划要暂时搁浅了。

其实，我一直以为讲话、写作都是表达。每个人都有表达的权利，重要的是表达的真实性有多少。有人说了一辈子假话，也就听了一辈子假话。有人过得比较真实，有人过得比较虚伪。我庆幸自己听了很多真话，也还算过得真实，也越来越能说真话。

人生一世，草木一秋。人的生存意义又是什么呢？有时候坐下来，平心静气想想，觉得一个人一辈子能为世人留下点什么就不错了。对于文人来说，则更是如此。一本书、一篇文章，甚至一句话只要流传后世，文人就欣慰至极了。

在我准备出版第三本散文集时，我认真翻阅了过去所有的文章，感到多半肤浅稚嫩，但很真实，记录了我人生的一段段美好时光，记录了我一些零星的思想。于是决定还是出版罢，也算是我慢慢转型的一个见证。我想用这本书比照我过去的两本书，也希望这本书能促进我今后的写作。

这本书收录了我 2001 年至今写的大部分散文随笔。这些文字是我离开家乡来到江城后的作品，也是我行踪最复杂、思想最动荡时期的作品，就叫《漂泊》吧。村上春树说，文章这种不完整的容器能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意会。《漂泊》就是我用文字在怀念远逝的岁月和漂泊的历程，也是我在沉重的生命里抗击平庸和麻木，追求思想轻盈的过程。

感谢文学！感谢生活！感谢生命！感谢所有关心我的亲朋好友、领导及同仁！

是为序。

2008 年冬于武汉东湖湖畔

漂
泊

目 录

第一辑 行吟江湖

行走东北	2
槐树·桑树	26
走过旷野	30
在那遥远的地方	34
沙坡头惊喜记	38
花儿花儿满天飞	43
黄河之滨	48
东方微笑	51
夏天,在格根塔拉草原	53
峨眉山上悟禅机	60
星夜游江	63
秋识神农顶	65
红色洪湖	69
重上武当山	75

79 赛里木湖情思

第二辑 异域旅痕

84 感受威尼斯

87 山庄里的都市

93 芒街行

95 走近东京

103 酒会

107 “大柑桔”味道

113 日本“脊梁”

116 札幌风情

122 神奇虾夷

125 旭川印象

130 雪·雪节·温泉

139 罗马与教堂

142 瞻仰维纳斯

145 拜谒巴黎圣母院

148 受训在卡尔杜伊斯堡

157 慕尼黑的沉重

第三辑 漂泊如歌

164 漂泊

漂泊如歌	166
漂泊如梦	168
漂泊畅想曲	170
夷陵晨光短笛	172
江城夏日	174
秋天,行走的思绪	178
身份证佚事	185
老罗的酣声	187
不会潇洒	189
醉卧酒场君莫笑	191
茶缘	195
红日	199

第四辑 人生况味

双抢	204
割麦	208
青春的记忆	211
郝母寺纪事	216
新港	222
桑麻依旧忆河溶	225
三十年一觉大学梦	228
忆年	233
桃花村野餐	236
四十五岁感言	239
境由心造	243

246 拒绝作秀

249 赞赏坦诚

253 呼唤诚信

258 从小羊倌思维说开去

第一辑 行吟江湖

人生犹如旅行。人生是短暂的，旅行是复杂的。“文章是案头之山水，山水是地上之文章”。既应该在文字间旅行，也要去山水里旅行。追求在人文和山水之间的充实、和谐，已经越来越成为无数现代人的生活理想。

行走东北

风景是美丽的，神奇而壮阔。黑白对比的思索，进入历史和人生的重山复水之中，最后直抵生命的根部。

——作者题记

漂
2

哈尔滨的夏夜真凉爽，悠悠凉风不时吹拂着。郊外漆黑，伸手不见五指，偶尔听到阵阵蛙鸣虫叫；市内车少人稀，宽阔的大街影影绰绰，寂静极了，给我们的东北之行蒙上了一层神秘色彩。

因边远神秘而被誉为东方小巴黎的北国明珠；欧式建筑和俄国人曾经随处可见的移民地；有松花江，也有太阳岛，有731遗址，也有抗洪纪念塔的地方；冰雕雪塑在关东腊月天里神采飞扬的冰城；这块英雄辈出的土地，这个被作家阿成写出了屈辱与光荣，写出了历史与现实，几乎写尽了他的方方面面的城市——哈尔滨，我终于来到你身旁。

哈尔滨的夏天天亮得特别早。东边的白光射进窗来，照在我的脸上，我看看手表，还不到三点，窗外天已敞亮。

来到哈尔滨繁华的中央大街，人群熙熙攘攘，我们慢慢地走着，俨然与这繁华街市不相干。街道两旁异彩纷呈的建筑，让我仿若置身于欧洲的某一个旅途之中，尤其是那一个个直

插天空的巴洛克式和哥特式建筑，更是具有一种遥远年代的浪漫情怀，使人流连忘返。

来来往往美丽动人的女人构成了夏天哈尔滨最独特亮丽的风景线。也许因了俄罗斯文化的影响，这里的女人大都风情万种，喜欢艳丽的色彩，灿烂而浓烈，让人心醉。

她们皮肤白皙，身材高挑，亭亭玉立。她们热情奔放，带着东北人特有的浑然天成，无拘无束，如蓝天和白云般清爽和飘逸。

如同莫斯科城中流淌一条莫斯科河一样，松花江为这个城市系上一条蓝色的飘带。太阳岛是松花江上的一个孤岛，传说是太阳鸟飞起和归巢的地方，太阳每天从这岛上升起。岛的四周是修长的芦苇，层层叠叠。近年来随着旅游业的发展，太阳岛吸引了千千万万中外游客。

太阳当空，我们来到松花江太阳岛上，江面游艇如梭，红黄绿蓝的男男女女尽情欢笑。江对面的抗洪纪念塔下，有人在歌咏：“松花江水波连波，浪花里飞出欢乐的歌。歌唱天鹅项下的珍珠城哎，江南江北好景色。”站在岛上极目远眺，可一览大江东去百舸争流的壮观，亦可四顾沿岸山川风物，抒发怀古胸臆。

迈进“冰雪大世界”，我们便置身在另一个天地。门外七月流火，屋内冰封雪锁。这五千多平方米的冰城似神话仙境。头上是冰的穹庐，脚下是冰的台阶，左右是冰柱冰墙。伸手摸摸，滑润如凝脂，坚硬如盘石；放眼看看，流光溢彩，灿若霓虹。冰，释放冷气，令人神爽气清；冰，射出玉光，照得你全身心剔透晶莹。走走瞧瞧，长城、鼓楼、小桥流水人家；冰人、冰灯、亭台楼阁长廊……满眼风光观不尽。曲径通幽，雕栏回廊，眼睛不够用，脚下要小心。我们步履蹒跚，流连忘返在冰雪仙境中，陶然

欲醉。在天南地北传唱的《在太阳岛上》的音乐不时响起。“明媚的夏日里天空多么晴朗，美丽的太阳岛洒满金色阳光……”再次唤起我们内心深处对东北的一片深情。

二

有许多歌是唱东北的——

“我爱你，塞北的雪……”

“北方北方我的北大荒，北方北方我的北大仓……”

东北，东之最北，北之最东。如果把中国版图比着一只昂首挺立的雄鸡，从这只雄鸡的第三根颈椎以上的绝大部分，就是曾被称为“满洲”的东北。清一色黑钙土的松辽平原，是中国最大的粮食产地；大小兴安岭和长白山绵延千里的群山，森林覆盖面积超过内地总和；大山和黑钙土下面，是闪耀着各种瑰丽色彩的数十种矿藏。

“关东山，三宗宝，人参貂皮乌拉草。”“棒打獐子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”，道尽东北的富饶。冰天雪地、深山老林，冷漠、空旷、荒凉，野性十足。

这些都是书本和媒体给我的东北印象。

从哈尔滨到牡丹江，沿途是茂密的森林与原始风光的绿地，它们绿得浩浩荡荡无边无际。不过东北的绿是独特的。它的绿丰厚而浓郁，它的绿积蕴深深。它的绿富于层次，色泽万千。在这里，沼泽的绿不同于山岗地的绿，碱滩的绿不同于平原的绿，林间的绿不同于草场的绿。看着那些奶头般的山峦舒缓起伏，错落有致，圆润光滑，在天际勾勒出好看的曲线。初入东北的我，让这美丽的场景给惊呆了，这样的东北与我印象中的东北产生了巨大的反差，眼下的东北与江南又有什么区别呢？