

宁夏诗歌学会丛书

远处的山

◎虎西山 著

一瞬间

就走失了大漠的边缘

风催白草

方恨被胸口捂热的酒

竟泡不老少年的肝胆

待那一阵苍凉的云远去之后

回味才成为纷纷大雪

整整飘落了一个冬天……



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

虎西山

男，汉族，1961年5月出生，宁夏隆德人。上世纪八十年代开始文学创作，曾先后发表诗歌、散文等400余首（篇）。

远处的山

◎虎西山 著

一瞬间

就走失了大漠的边缘

风催白草

方恨被胸口捂热的酒

竟泡不老少年的肝胆

待那一阵苍凉的云远去之后

回味才成为纷纷大雪

整整飘落了一个冬天……



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

远处的山 / 虎西山著. —银川: 宁夏人民出版社,
2014.10
(宁夏诗歌学会丛书 / 杨梓主编)
ISBN 978-7-227-05851-9

I. ①远… II. ①虎… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第238128号

远处的山

虎西山 著

责任编辑 唐 晴 王 瑞

封面设计 姍 姍

责任印制 肖 艳

黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏报业传媒印刷有限公司

印刷委托书号 (宁) 0016637

开本 880mm × 1230mm 1/32

印张 5

字数 160千字

版次 2014年10月第1版

印次 2014年10月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-05851-9/I · 1443

定价 28.00 元

版权所有 翻印必究

序

1978年，我考上师范，那是恢复高考的第二年。入校以后，发现高一级的同学学习十分努力，每天晚上都有许多人在下了晚自习以后，仍然到路灯下背书。固原的天气，到了十月份以后，时不时会下起雪来，在路灯的照耀下，雪花有时候纷纷扬扬，有时候铺天盖地，而背书的学兄竟不为所动。我们趴在窗户里面，透过玻璃指指点点，说谁谁已经结婚，谁谁已经有了儿子。那时“文化大革命”刚刚结束，大家的心里都憋着一股劲，尤其年纪大一点的同学，十分看重来之不易的学习生活，因此所作所为，至为感人，就连老师也称赞不已。受到他们的感染，我们这一级同学也有些不甘寂寞，纷纷效仿。但不知为什么，我们都不到路灯下背书，而是更愿意另辟蹊径。那时学校的南面有一个很大的果园，没有围墙，更没有专人看护，一到夏天

序

枝头上挂满了果实。我们便趁势钻进果园，说是背书，其实吃了不少果子。有人吃了果子以后，还要抽烟。那个年代同学们抽烟的档次实在不敢恭维，大都是街上捡的烟屁股，拆开以后把烟丝重新卷在一起来抽。虽然烟的档次不怎么样，不过瘾君子聚在了一起，场面却有些壮观，远远望去，果树的上头颇有云蒸霞蔚的感觉。不久，这道景观被校长探得，于是按图索骥，抓了个现行。幸亏我们手里都抱着书，校长在批评教育之后，再没有追究。我就是在这段时间里认真接触到了唐诗宋词，一时沉醉其中，背了不少。而古诗所给予我的那种精神上的温暖和安慰，也影响了我几十年的人生。

我后来写诗，和这一段时间的经历不无关系。

然而话说回来，即便是背过唐诗宋词，要真正写现代诗，中间仍然隔着许多东西。特别是 20 世纪 80 年代，关于什么是新诗，大家在认识上还有很多不明朗的地方，所以作者往往也是一头雾水，写了半天，自己还不清楚算不算诗。事实上，新诗由于缺乏套路的规范，写起来难度更大，要写好，自然更不容易。艾青先生曾说过，不押韵的诗比押韵的诗要难写（这是大意，原话我已经记不得了）。我和许多爱诗又写诗的朋友一样，完整地经历了这个过程。我个人认为，新诗自 20 世纪 90 年代以来，提高很快，对中国文学的贡献也颇大。当然话说回来，从事新诗创作仍然会面临许多困惑。比如，作为新诗，其读者越来越少，就是一个问题。在当今社会，新诗的这种状态颇为尴尬。对此，诗人显得很无奈，有人甚至说诗就是诗人写给自

己的，不需要读者。显然这是就坡下驴，自己给自己找台阶。更有甚者，有人为了标新立异，故意把诗写得一塌糊涂（不排除本来就写得一塌糊涂），叫人丈二和尚摸不着头脑。然而我个人认为，持这种观点的人是非常悲哀的。因为不管新诗怎么新，它都不能脱离现实生活而存在，如果新诗不为读者服务，它真的就没有什么价值和意义了。我觉得，新诗不仅要新，还要能旧。就是说，新诗在新过以后，还要能做到让百年以后的人们不仅能当旧诗或者古诗去读，就像我们读唐诗宋词一样，并且能品出味道，而不是消失在历史的云烟之中不留踪迹。在这个问题上，中国古代诗人的做法非常值得我们学习和借鉴。因此，新诗如何在传统中找到嫁接点，这似乎是当代诗人必须正视的一个问题。因为一个民族的传统，从某种意义上说，它给予这个民族每一个成员的，往往是安身立命之所。不过，这可能需要时间，不是一两代诗人能完成的使命。说实话，就中国文学的发展历史来说，它从一开始就解决了文本和受众之间的关系，几千年来，已经形成了良好的传统。因此朝朝代代，凡是游离于这个传统之外的文学，尽管可能喧嚣一时，却不会流传百世。

这或许有些杞人忧天。

因此，我现在更愿意回想几十年前在果园里背唐诗宋词的那些日子。

我觉得做一个中国人很幸运，因为只要他愿意，无论什么时候，在他的案头或者枕边上，都能找到让他温暖的诗歌——

要么是唐诗，要么是宋词，要么是元散曲。

写不写诗倒不十分要紧。

至于我，还要把几十年写的诗搜寻一番出一本集子，大概和很多人一样，觉得写了一场诗，总得有个说法吧？所以不管有没有人看，还是要汇集成册。

得风楼

2014年9月

目录 contents

第一卷 老歌无眠

- 003 打工的兄弟
- 004 古陵曲
- 005 斗牛
- 006 在冬季的一个早晨
- 007 我或许应该说些什么
- 008 假话
- 009 小巷
- 010 读一些古书时的感觉
- 011 还想对你说些什么
- 012 春天
- 013 又是阴天
- 014 无题
- 015 面子
- 016 在寒冷中行进

- 017 今天
- 018 门神
- 020 曹操
- 022 野狗
- 023 那个春天
- 024 小道消息
- 025 残雪
- 026 期待一场雪
- 027 那个冬天
- 028 和一群羊擦肩而过
- 029 古战场的秋天
- 030 野菊花
- 031 三分地
- 033 那一年
- 035 一匹马
- 036 游子
- 037 浪游北方的日子
- 038 春夜
- 039 关于昨天
- 040 先秦长城
- 041 固原城
- 042 赶路
- 044 古萧关
- 045 在风中

047 去，到山风里去

049 山关口

第二卷 远处的山

053 大风

054 有毛驴的风景

055 想要成为一个牧人

056 大风起兮

057 大雪

058 礼佛

059 挤满了云影的沈家河

060 冬天速写

061 远处的山

062 过一种平淡的日子

063 山地

064 高原看云

065 黄土高原

066 黄昏

067 好酒

068 山中古道

069 远行

070 秋天的白杨林

071 荒原

- 072 山路
- 073 行走在如歌的草色中
- 074 高原
- 075 傍晚的大地
- 076 临水的笛声
- 077 阳光地带
- 078 雪
- 080 狂欢
- 081 想象一群羊
- 082 秋深似水
- 083 早春
- 084 今夜风大
- 085 菜园
- 086 这样的季节
- 087 写诗
- 089 羊从山坡上走过
- 091 如此这样生活
- 093 迎接冬天
- 094 无题
- 095 山间老堡
- 096 记忆
- 097 流浪的春天
- 098 老城
- 100 梦中的草原

第三卷 人间烟火

- 103 娶亲
- 104 铜唢呐
- 105 红辣椒挂在屋檐下
- 106 坐轿的新娘
- 107 村头
- 108 老乡
- 110 留意生活边缘的闲花闲草
- 111 老祖宗
- 112 牛在小城的街面上走过
- 113 耕牛
- 114 狗
- 115 农民
- 116 把手背在身后
- 117 牛在山上拉犁
- 118 穿街而过的和尚
- 119 拿着风轮的孩子
- 120 无题
- 121 喊叫水
- 122 穿红衣服的女人
- 123 生命中的竹子
- 124 冬天
- 125 活着的理由

126	小城的天空
128	蝶儿
129	故园云天
130	山野中的妹妹
131	好日子
132	西哑的歌
133	在孟源
134	六盘山下
135	六盘山
136	家园
137	今天
138	祖先的歌
139	新娘
140	九九尽
141	拟“花儿”
142	纳袜垫的女人
143	一棵树
144	粮食的故事
145	古寺
146	田园牧歌
147	后记

第一卷 老歌无眠

打工的兄弟

娘的话
听一半
丢一半——

大路朝天
打工的兄弟
只走半边

随口唱出的歌儿
有的欢快
有的忧伤
至于无可奈何的时候
打工的兄弟
就把自己想象成一阵风
一场雨——
或者匆促
或者缠绵

打工的兄弟说
刮风下雨的事再小
老天也管