



美国内战前女作家

杨林贵
丹尼斯·博索德(美)

主编

爱丽丝·凯瑞研究

一位作家的文名可大可小，可能显赫也可能湮没，但其独特声音是不会彻底消亡的，因为那文字传达的声音承载着作者个人身份信息和时代印记，而对于当时生活的个性化书写往往在不同时代得到不同的解读。

爱丽丝·凯瑞是19世纪为数不多的以写作为生的女作家之一，美国内战前夕活跃在纽约文坛，起初以诗歌成名，后以其关于当时西部生活的系列短篇小说和速写而名声大噪。

虽然有论者认为凯瑞在文学体裁、题材选择等方面具有独特的和开创性的贡献，但是应该承认，所有研究对凯瑞作品的挖掘还都无法给这样一位作家作出准确定位。女权主义者、普救派基督徒、社会批评家、感伤主义者、现实主义——这些是研究者们已经给凯瑞作的一些定性，然而多数研究者认为凯瑞最难度性，有必要综合她的全部创作更深入的研究。



美国内战前女作家 爱丽丝·凯瑞研究

MEIGUO NEIZHANQIAN NÜZUOJIA
AILISI KAIRUI YANJIU



杨林贵 | 主编
丹尼斯·博索德(美)

东北师范大学出版社 长春

图书在版编目 (CIP) 数据

美国内战前女作家爱丽丝·凯瑞研究/杨林贵,
(美)博索德主编. —2版. —长春: 东北师范大学出
版社, 2015.4

ISBN 978 - 7 - 5602 - 9058 - 4

I. ①美… II. ①杨… ②博… III. ①凯瑞,
A. —文学研究—文集 IV. ①I712.065-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 030123 号

策划编辑: 魏芳华

责任编辑: 曲颖 王丽娜 封面设计: 张然

责任校对: 刘芳 责任印制: 刘兆辉

东北师范大学出版社出版发行
长春净月经济开发区金宝街 118 号 (邮政编码: 130117)

网址: <http://www.nenup.com>

东北师范大学出版社激光照排中心制版

河北省廊坊市永清县晔盛亚胶印有限公司

河北省廊坊市永清县燃气工业园榕花路 3 号 (065600)

2015 年 4 月第 2 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

幅面尺寸: 155mm×230mm 印张: 29 字数: 426 千

定价: 79.50 元

序

(一)

最近 30 年来，美国文学在发生着巨大变化。文学界对后现代主义进行着新的界定，对美国经典作品进行着重新考虑与衡量，过去被认为不能登上大雅之堂的通俗文化产品在以咄咄逼人的姿态，不仅出现在文坛上，而且正在迈进大学的文学课堂。这些包括通俗文学作品、科幻小说、“邦克与铁心”（Punk and Hardcore）文学作品、“X 代”（Generation X）文学作品、同性恋作品、女性主义文学作品以及如雨后春笋般出现的多种族、多文化类作品等。人们发现，新时代正在努力建立自己的新文坛，推出自己的新思想、新概念、新成果。一种日渐强劲的打破偶像的暗流在明显地浮上台面，一种离经叛道、走出新路的态势正在各个文学领域内形成气候。不论在内容或是技巧方面，美国作家都在以前所未有的精气神向传统提出挑战，表达自己欲以全新的创作直面新世界、新生活的决心。毫无疑问，这些新事态都和 20 世纪 60 年代民权运动之后几十年来文化与思想界所感到的自由与开放气氛有着密切联系。

我国外国文学研究界对此早有察觉，并作出了相应的反应。不少介绍和评论文章在谈及此事，翻译与出版界也在注视着事态的进展。例如译文出版社翻译和出版美国学者哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom, 1930—）的《西方经典》（*The Western Canon: The Books and School of the Ages*）一书，就是比较突出的例子之一。现在即将面世的“爱丽丝·凯瑞研究”文集则是这方面研究的另外一个可喜成果。由杨林贵教授主编的这部论文集对美国文学史上曾被忽略的一个作家——爱丽丝·凯瑞（Alice Cary, 1820—1871）进行了透彻的研究与介绍，不仅填补了我国外国文学及美国文学研究领域的

一个空白，而且为这些领域的研究者们作出了极重要的提示，即要以全新的目光重新审视外国文学和美国文学领域内的作家与作品，一味沿袭传统做法不仅会失于偏颇，而且会脱离这些国家的文学创作实际。这是很不可取的。

(二)

文学领域活动的特点之一是它既拥立声名，也推翻权威，既让人名留青史，也让人从人世彻底“蒸发”。这种“成败”有时是永久性的，有时则具有相对的时间性。美国作家亨利·大卫·梭罗(Henry David Thoreau, 1817—1862)从文坛“蒸发”了几十年，英国诗人约翰·堂恩(John Donne, 1572—1631)从人们的视野“消逝”了长达两个世纪之久。但是，历史和时间是公平的。此二人到20世纪又都成为文学界介绍与研究的热点。历史和时间作判决自有其公正的标准，这就是，看一个人对人类的智慧金字塔是否作出了某种可以令人称道的贡献，看此人是否在福克纳(William Faulkner, 1896—1962)说的“一块石头”(或曰永恒的巨石)上留下过他“抓挠的手印”。爱丽丝·凯瑞所以能从“默默无闻”的泥沼中历经近百年而脱出身，这是历史和时间看到了她的手印的缘故。杨林贵教授主编的“爱丽丝·凯瑞研究”文集让读者仔细看清了这个手印的内容。这部论文集涵盖了爱丽丝·凯瑞的生平、创作活动及其主题与技巧特点等诸多方面，为读者了解和鉴赏这位女作家提供了丰富的资料与指导意见。

爱丽丝·凯瑞生活在美国争取文化独立的时期，文学史上传统称之为浪漫主义的时期。在19世纪上半叶，美国文学界的不少人大声疾呼“美国文化独立”。爱丽丝·凯瑞是在这种大氛围下成长和进行文学创作的。她的作品具有浓郁的美国味。她反映美国西部边地移民的生活，揭露其黑暗面，鞭挞美国资本主义发展为美国所带来的种种弊病。她以典型的美国人的反叛精神，逆流而动，不用当时流行的“歌特”派浪漫主义手法，而采取现实主义甚至写真主义的技巧，仔细审视和描绘发展中的美国，真实地记录它的历史面貌。在她生活的时代，霍桑(Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)、麦尔维尔(Herman Melville, 1819—1892)、埃德加·艾伦·坡(Edgar

Allan Poe, 1809—1849) 及狄金森 (Emily Dickinson, 1830—1881) 等人也在根据自己的体验, 以自己独特的方式, 客观地反映着有关发展中的美国的心态, 他们的作品常常显示出不同于当时文化文学界主流思想的倾向。这或许是他们当中一些人“曾被埋没、之后再被发现”的原因所在。爱丽丝·凯瑞的作品在一些方面与这些人的作品似乎有些相近之处。

爱丽丝·凯瑞的一个突出之处在于, 她在挖掘和表现本身某些经历时, 表现了她的时代的精神。从广义上说, 作家大多在写自己, 凯瑞也不例外, 她的一些作品显然是以其生活体验为底本的。当个人经历的本质恰和公众经历的本质相吻合时, “伟大”就会出现于世人的面前。这样的人会成为著名作家, 他们的作品会成为著名作品。这样的作家和作品有时会即刻被发现, 如艾略特; 有时也需等待一段时间, 如《了不起的盖茨比》; 也有需要等待很长时间的, 如爱丽丝·凯瑞。

爱丽丝·凯瑞的个人经历包含着什么样的“真理”与她时代的、公众的经历所包含的“真理”相吻合呢? 杨林贵先生在其主编的论文集的“导言”、“绪论”和 12 个章节里在这方面为我们提供了充分而详细的信息, 如凯瑞的性别意识、女权主义、对城市喧嚣的反感、她的特异的自然观和生态美学思想等。这些我们没有必要在这里一一赘述了。只需说一点: 由于爱丽丝·凯瑞的思想中有不少因素具有独特的、超前的性质, 而具有这种思想特点的人又通常很容易遭到误解或忽略, 这位女作家在文学史上遭到忽略的命运也就不可避免了。

(三)

杨林贵教授熟悉美国文学发展状况, 找出新的研究课题, 率领一队学者辛勤耕耘, 为我们献上本文集。这部文集除让我们了解这个文坛“新”秀之外, 还在不少方面给了我们深刻的启示。

它给我们的启示之一是, 从事美国文学研究的人们要时刻注视和反映美国文学创作的实际。经历过几个世纪发展的美国文坛, 可以说是人才济济, 佳作比比皆是, 值得我们挖掘与研究的宝藏很多。在这个意义上, “爱丽丝·凯瑞研究”文集很可能是我国美国文学研

究新动向的标示之一。

这部文集给予我们的另一个启示是，要走出自己的路。做学问意味着在荒野里走出新路。真正意义上的学者是率先挖掘新领域、引出新思维的人。他拒绝因循保守，率由旧章，不沿袭任何“八股”，不崇拜任何权威，不以任何方式限制自己的想象力和独创性。本文集在相当程度上为我们研究者提供了一个可琢磨的新模式。

杨先生主编的文集是一部很优秀的研究成果，很值得我们大家认真一读。

常耀信

2011年12月于天津

目 录

Contents

论 述 / 1

导 言:大背景下的小作家 / 3

- 1 爱丽丝·凯瑞研究绪论 / 9
- 2 女性现实主义文学的先驱——从凯瑞小说中的死亡和忧郁谈起 / 34
- 3 凯瑞独具一格的美国哥特文学 / 51
- 4 让死亡不那么可怕——凯瑞《苜蓿角》的地域美学特征 / 72
- 5 浑然一体 物我交融——透过《维尔德明斯一家》看爱丽丝·凯瑞的生态美学思想 / 87
- 6 凯瑞短篇小说集《苜蓿角》中的悲剧意识 / 94
- 7 凯瑞的死亡叙事——解析《苜蓿角，或曰西部邻里旧事》 / 102

Contents

- 8 凯瑞短篇小说对残障人物的感伤关照 / 110
- 9 《外祖父》中的男性身份与情感闭锁 / 125
- 10 悲凉不屈的歌者——凯瑞诗歌集 / 144
- 11 华尔街与苜蓿角——《录事巴托比》和《克里斯多弗舅舅家》对工薪奴役与家庭虐待的描写 / 158
- 12 普救派,福音派与虐童——凯瑞在《彼得·哈瑞斯》和《克里斯多弗舅舅家》中对儿童抚养的宗教批判 / 184

著者简介 / 206

附 录 / 209

致 谢 / 454

Contents

Foreword: Alice Cary in Context / 3

- 1 Alice Cary and Cary Studies: An Introduction / 9
Lingui Yang and Dennis Berthold

Part I . Alice Cary and Aesthetic Approaches

- 2 Toward a Feminist Realism: Death and Melancholy in Alice Cary's Stories / 34
Lingui Yang
- 3 Alice Cary's American Gothic / 51
Dennis Berthold
- 4 "Making Death Less Terrible": Alice Cary's Regionalist Aesthetics in *Clovernook* / 72
John A. Staunton
- 5 Cary's Eco-Aesthetics as Seen in *The Wildermings* / 87
Xueying Qiao
- 6 Tragic Consciousness in Cary's *Clovernook* / 94
Peixi Huang

Part II. Narratives in "Minor" Genres: Cary's Short Stories and Sketches

- 7 Alice Cary's Death Narrative in the *Clovernook* / 102
Sheng Li
- 8 The Sentimental Disabled Body in Alice Cary's Short Stories / 110
Laura Cheshier
- 9 Masculinity and Emotional Isolation in *My Grandfather* / 125
Jane M. Galliher

Part III. Alice Cary's Poetry and Other Topics

- 10 Melancholic Singer: Alice Cary's Sentimental Poetry / 144
Yunhua Gao
- 11 Wall Street and Clovernook in *Bartleby, the Scrivener* and
Uncle Christopher's: Sites of Wage Slavery and Domestic
Abuse / 158
Elizabeth Schultz
- 12 Universalism, Evangelicals, and Child Abuse: Cary's Religious
Critique of Childrearing in *Peter Harris* and *Uncle Christopher's*
/ 184
Jane M. Galliher

Notes on Contributors / 206

**Appendix: Chinese Translation of *Clovernook: or, Recollections of
Our Neighborhood in the West*** / 209

Acknowledgements / 454

| 论 述



导言：大背景下的小作家

一个作家的文名可大可小，可能显赫也可能湮没，但其独特的声音是不会彻底消亡的，因为那文字传达的声音承载着作者个人身份信息 and 时代印记，而对于当代生活的个性化书写往往在不同时代得到不同的解读。从狭义的文化人类学角度讲，它以文字形式的记载抗衡人类记忆缺陷的同时，隐含了作者、读者、文本背后深层的文化关系。这就需要我们走出用纯“美学”的标准来评判一个作家的传统做法，因此牵涉西方后结构主义之后的文论中强调的、称为“背景”的东西。文字能指与所指之间的鸿沟，部分地存在于创作背景与接受背景的差异之中。虽然“文字制品”一旦问世，便成了独立的存在，而对于其内涵的理解却不再局限于文本之内；后世可能从书写文本中找到部分真相，而更多的意义存在于文本内外的文化语境。这语境既有共时性又有历时性，既涉及文本产生的时代文化特征，又涉及读者接触文本时的社会政治状态和文化认知特点。本书将要介绍和研究的就是一位曾经在文坛发过声、被湮没、又被发掘出来的女作家——爱丽丝·凯瑞。我们不仅研究她在 19 世纪中期美国文学中的地位，更研究其作品在后现代语境下的意义。

应该讲，爱丽丝·凯瑞这样一位小作家能够进入我们的视野同样得益于后现代批评话语对于阅读界限的破除，特别是 20 世纪中期以来女性主义、马克思主义、文化唯物主义等理论对于文本价值的重新界定。在这样的语境下，不仅莎士比亚这样的经典作家的文本及其意义的稳定性被打破，一些名不见经传的作家也得到重新挖掘，其作品得到重新认识。很多这样的“次要”作家，特别是女性作家的作品得以进入当今文化教育的课堂。凯瑞的作品已经进入 21 世纪出版的文学读本，如《希思美国文学选读》、《美国文学传统》等。而最早将凯瑞作品呈现给当代读者的是朱蒂斯·菲特利 1987 年出版的《苜蓿角及其他故事合集》。此乃凯瑞成为文学研究话题的大背景。我们在这样的大背景下认识她的创作应当有益于了解或者重新

审视美国文学中的一些问题（如地域文学的历史以及女性作家在美国文学版图上的位置），也能帮助我们更好地分析美国文化传统，辩证地看待这个国家社会文化的变迁史。

笔者十余年前在读博士学位时首次接触到凯瑞的作品，就是读的非特利主编的这本凯瑞短篇小说选。当时还自不量力地写成所谓研究论文，未曾想得到美国文学专家（也是本书的合作者）丹尼斯·博索德教授的褒奖。后来我们合作于2000年：在美国得克萨斯召开的一个学术会议上共同组织了一个凯瑞研究专题研讨。本人因为主要研究方向不在美国文学，此后没再接触凯瑞话题，直到三年前应邀到上海讲学，和东华大学的年轻学者谈起凯瑞，他们表示出极大兴趣。因为国内还没有凯瑞作品出版，大家首先想到的是翻译她的作品。我们选的是1852年出版的 *Clovernook: or, Recollections of Our Neighborhood in the West*（《苜蓿角，或曰西部邻里旧事》）。但是我们认为只是翻译一部作品远远不够，有必要更深入地介绍和研究凯瑞。我们不仅要为普通读者提供一个译本，还力争在研究中呈现关于凯瑞作品的较全面的认识，虽然这些认识可能还很幼稚粗浅。我们更希望能抛砖引玉，为进一步研究凯瑞提供一点参考，也希望本书能够引起国内外美国文学文化研究者的注意。所以，本书中章节使用中英两种文字；同时，为方便读者阅读，每章配有中英文摘要。本书的设计和写作得到所有参与者的积极合作，特别是得到了博索德教授的支持，形成现在的格局。

本书除了绪论，包括三个主要部分，共12章，分析了凯瑞作品所涉及的特定的美学范畴，探讨了对于她的创作的界定的具体问题，论述了她的小说的一些叙事特征，阐释了她的小说和诗歌中的特定主题和主题元素。绪论介绍了凯瑞的生平和创作，并对该作家的现有研究状况作了评述，认为研究这样一位作家有利于认识她在美国文学文化史上的地位，更有利于从更广阔的美国社会文化背景中认识19世纪美国文学的发展。从第二章开始专题论述凯瑞创作的特点，探索用传统的美学范畴以及后现代的理论话语研究凯瑞作品的可行性。第二章探讨凯瑞如何把后世才成熟起来的女性主义的写作手法融入现实主义的写作模式。本章以《两姐妹》等以描写年轻女性人物死亡为主的短篇为例，研究贯穿凯瑞小说作品的忧郁基调，论证了凯瑞的女性现实主义将忧郁作为一种表现方式，认为凯瑞以

一种新的表现模式，挑战了当时盛行的男性主导的文学观及其表现方式中的浪漫色调。这种艺术观预示了后世的女权主义艺术表现理论。第三章研究凯瑞的几个具有哥特小说特点的短篇。在这些短篇里，死亡和愧疚感缠绕着叙事者，冲击着人物情感和宗教信仰。凯瑞多样的哥特主题和传统的写作手法共同作用，超越了现实主义，也超越了怪诞离奇；既受到爱伦·坡哥特小说的影响，又在怪诞气氛的营造上独具匠心。本章强调凯瑞独特的哥特小说不仅营造了离奇的气氛，而且说明了哥特式的恐怖是19世纪美国生活的重要组成部分。凯瑞创作的独树一帜还体现在伦理层面上，而且以移情作用为主要审美工具来阐发她的道德观。第四章分析凯瑞在其《苜蓿角》系列中所呈现的伦理和美学意义上的离经叛道。故事集巧妙地诘问并刻意改写了她发表作品的《女士宝典》这类杂志所宣扬的道德观并挑战其性别权威性话语，进而提出了以移情和直面死亡为出发点的逆反主体构成模式。凯瑞认识世界的方式和她的艺术表现方式一样具有独特性，这和她早年在家乡农村的生活经历有关。当年的俄亥俄在美国版图进一步扩张之前还属于西部边陲，对这一地区的开发正并入美国人信心满满地征服自然、改造自然的快车道。然而，凯瑞对自然的认识不同于她那个时代的一般看法。她不仅通过人物之口表达了对城市的喧嚣的反感，而且表现了特异的自然观。第五章以凯瑞的短篇小说集中的《维尔德明斯一家》为例，探讨她的作品中体现的生态美学思想，认为凯瑞以自觉的生态意识来透视人与自然的关系。她的作品透露了这样的思想：自然是一个独立的主体，人类在融入自然中寻求心灵慰藉，人类的死亡是一个自然过程等。因此，不难理解为什么她的作品中充满了死亡的阴影。这阴郁的气氛既是她多数作品的主色调，又被她升华为一种表现方式。第六章从亚里士多德悲剧美学概念出发，分析凯瑞小说体现的悲剧意识。这些作品对死亡和忧郁的描写使读者产生怜悯和恐惧，既引起读者的注意，也让读者产生共鸣。凯瑞作品所特有的恐怖描写往往因特定的乡村意象的描画而加深强化，使作品隐藏着一种冷峻的、阴郁的美，成为一种特别的悲剧感受。

第二部分的三章集中讨论凯瑞作品的叙事特征及其小说的一些主题倾向。第七章简略概括了故事集《苜蓿角，或曰西部邻里旧事》中独特的死亡叙事，其特征体现在死亡现实的残酷性、死亡结局的

宿命性、死亡救赎的虚幻性和死亡关怀的颠覆性四个方面。整部作品对西部边疆生活的描写颇具黑暗现实主义特色，从而为读者呈现了较为真实的西部早期生活面貌。如上所述，凯瑞的现实主义一反当时主流作家为城市中产阶级的乐观向上精神所唱的赞歌，而是特别关注那些无权无势，受到社会忽视甚至歧视的小人物。第八章聚焦凯瑞作品对残障人物的关注。本章在感伤主义文学、地域文学和现实主义文学的范畴内认识凯瑞对弱势群体给予的文学关照的复杂性。凯瑞用以吸引读者的不是对创痛的同情，而是使读者渴望共鸣、沟通并融入同情对象。凯瑞关注的不仅仅是无助的妇女和儿童的遭遇，也关注男性角色如何成了压制性的社会结构的牺牲品。所以，第九章涉及了极具前沿性的性别意识问题，认为凯瑞作品中的性别意识甚至超前于结构主义理论。她的短篇《外祖父》正是显示这种男性牺牲行为的代表作品。凯瑞描绘了处于矛盾状态下的外祖父，像故事中的其他男性一样，长期屈从于社会对于男性的期望，从而陷入情感的自我闭锁。凯瑞对男性角色的关注揭示了父权制作为一种压制性的权力结构，对压迫者和被压迫者而言都是残缺的，而且是有危害的。

本书的第三部分除了分析凯瑞诗歌的特征，还通过比较分析研究凯瑞作品揭示的资本主义社会中的工薪奴役、家庭虐待、儿童虐待等社会问题。第十章指出凯瑞诗作以哥特式描写为主要形式，以对死亡和爱情主题的表达为内核。两个主题相互交织，互为补充，构成了作家独特的死亡观和世界观。本章以凯瑞早期诗歌为研究对象，并联系作家的早期个人生活，分析了诗人是如何在人生过程中以诗歌作为精神寄托，在生活中思索死亡，并在死亡的阴影中追寻爱情的艰难求索。诚然，凯瑞不论在诗歌中还是在小说中都对死亡主题情有独钟。然而，她的作品昭示的思想是：死亡虽是个自然过程，却不是自然造成的，虽有天灾的影响，却更是人为的祸殃——社会制度及其意识形态制造的恶果。而天灾人祸的直接受害者就是挣扎在社会底层的弱势群体。因此，和死亡主题并行的是凯瑞作品一贯对受到摧残和虐待的人群的关注。第十一章比较分析了凯瑞的《克里斯多弗舅舅家》和赫尔曼·梅尔维尔的《录事巴托比》。两篇小说都揭露了美国19世纪中叶资本主义经济崛起时期扭曲的基督教民主制度所带来的后果。凯瑞和梅尔维尔的作品不仅向读者展示了