

永不放弃

美国老爸与身残儿子的跑步人生

Devoted: The Story of
a Father's Love for His Son



〔美国〕迪克·贺特 邓恩·耶格 / 著
Dick Hoyt Don Yaeger
陈信宏 / 译

·亲情·
感动世界
讲述奇迹般的
自信心 感恩心

不要放弃，不可消沉，不再纠结
让生命来到阳光下
发现你内心深处的家庭正能量



永不放弃

美国老爸与身残儿子的跑步人生

Devoted: The Story of
a Father's Love for His Son

〔美国〕 迪克·贺特 邓恩·耶格 / 著
Dick Hoyt Don Yaeger
陈信宏 / 译

图书在版编目 (CIP) 数据

永不放弃:美国老爸与身残儿子的跑步人生 / (美)

贺特 (Hoyt, D.), (美) 耶格 (Yaeger, D.) 著; 陈信宏译.

—南京: 译林出版社, 2015.7

书名原文: Devoted: the story of a father's love for his son

ISBN 978-7-5447-5451-4

I. ①永… II. ①贺… ②耶… ③陈… III. ①纪实文学—美国—现代

IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第090174号

DEVOTED: The Story of a Father's Love for his Son

by Dick Hoyt with Don Yaeger

Copyright © 2010 by Dick Hoyt

Simplified Chinese translation copyright © 2015

by Phoenix-Power Cultural Development Co., Ltd.

Published by arrangement with Da Capo Press, a Member of Perseus

Books Group through Bardonia-Chinese Media Agency

博达著作权代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

本书中文译稿由先觉出版股份有限公司提供

著作权合同登记号 图字: 10-2011-672号

书 名 永不放弃:美国老爸与身残儿子的跑步人生

作 者 [美国] 迪克·贺特 邓恩·耶格

译 者 陈信宏

责任编辑 陆元昶

特约编辑 刘文硕

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子信箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司

开 本 640×960毫米 1/16

印 张 14.75

字 数 170千字

版 次 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-5451-4

定 价 26.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

写在前面的话：迪克爸爸的话

在贺特家族的字典里，你找不到“不可能”这三个字。

一路走来，瑞克和我遭遇过许多的困难。

无论是参与活动和比赛，还是把瑞克送进公立学校接受正常教育，我们都曾遭遇挫折。

人们总是提出各种理由，告诉我们“不应该”加入、“不可能”办到，甚至为什么他们“不希望”我们参与。

但是我们从来不曾被这些怀疑和拒绝所打倒，只是继续坚持做我们该做的事。

现在，瑞克和我被邀请前往世界各地参加马拉松比赛、铁人三项比赛，以及在各种演说场合分享我们的故事。

通过我们的故事，我们想要和读者分享的，就是“你做不到”这份精神。

" Yes You Can "

Rich + Dick
Hoyt

序 网络明星

我以前就听过“网络明星”这个词，但从来不曾真正了解这个词的意思。现在我总算懂了。绝对没有人会误以为我是计算机高手，我连怎么收电子邮件都不太会。我的孙子、孙女常把在线社交、在线交谈及博客等词汇挂在嘴边，在我听来都是完全无法理解的专业术语。不过，现在只要一打开电视或收音机，就不免听到别人讨论网络怎么改变人类的生活。近年来，不少平凡人都因为自己的人生经历足以激发别人的希望，而在网络上被大幅传播，以致自己的生活也为之改变。只是，我从没想过我们的故事也会成为网络传播的对象。

我的大儿子瑞克从小就必须坐在轮椅上。他坐了十多年轮椅后，有一天却突然要求我穿上跑步鞋，推着他参加赛跑。那年是1977年，我已37岁，自从高中毕业后就没有认真运动过。我每个礼拜会慢跑几次，偶尔有空也会和一群曲棍球爱好者一起打打球。但除此之外，我平日就只是在国民警卫队上班，下班后尽量陪伴家人。我和瑞克参加的第一场赛跑

非常刺激，但也极端吃力。我们不是最后一名，但当我们终于跨过终点线的时候，我已经喘得上气不接下气。我身上的肌肉疼痛不堪，连我从来不晓得有肌肉的地方也酸痛不已。我们回家之后，我一心只想好好休息一下，但瑞克却立即到他的塔夫斯互动沟通仪前面，向我表示他有多么喜爱这次赛跑的体验。我随即意识到这是一项特别的活动，可以让我们两人一起分享。迪克和瑞克从此成为赛跑父子档——贺特二人组。自从那天以来，我们共同参加的每一场赛跑都进一步强化了我们的父子亲情。

等到网络遍及一般家庭，我们已经跑了 25 年，所以许多人也早就听过我们的故事。我们的支持者虽然主要都是跑步圈内的人士，但我们却在家乡和全国各地都接受过访谈。萝西·欧唐诺在她的谈话节目上访问我们，《漫步》杂志也刊登一篇短短的文章报道我们。不过，《体育画报》在 2005 年父亲节当天刊登的一篇文章，影响力则是远远胜过其他报道。里克·莱利（Rick Reilly）的文笔深切地呈现了儿子和我对彼此的爱，以及我们一路走来所付出的努力。尽管如此，我还是一直觉得“贺特二人组”是个新奇的名称。只有特定群体能够体会瑞克的残疾，并且懂得病患家属的辛苦，而通常也只有这群人士才会真正肯定我们的成就。不过，2006 年 9 月的一部在线影片却从此改变了我们的生活。

我当时正在准备参加夏威夷铁人三项竞赛，那天才刚结束一整天的锻炼活动。我回到家，本来只想好好放松休息，

以便第二天继续跑步、游泳、骑单车；但我一踏进门，就听到我的女友兼办公室主任凯西·博耶（Kathy Boyer）在家中的办公室里喊着我的名字（我从事企业激励演说的工作）。她说我一定要过去看看。

塞爆信箱的邮件

我发现她坐在计算机前面，盯着屏幕上塞得满满的电子邮箱。我知道她这一阵子压力很大，一方面必须处理办公室的工作，另一方面又必须准备我们几个星期后就要出发的夏威夷之旅，可是我实在想不出有什么事会让她这么激动。行程出了差错？瑞克的装备打包不来？我完全想错了！原来是她收到许多电子邮件，塞爆整个信箱，以致她根本不知道该怎么回复。凯西在工作上非常称职，是我见过最有条理的人。我知道她很重视别人寄来的信件，一收到信就要立即回复。“我每次回过头来，”她说，“就又多了15、20封。邮件就这样源源不绝地进来。”她说来信数量多得吓人，新邮件送达的提醒铃声响个不停，逼得她不得不把计算机喇叭关掉。连我也知道这是很不寻常的现象。

一会儿，我就得知这些信件涌入的原因：原来是网络上流传着一部瑞克和我参加赛跑的影片。凯西说许多人都通过电子邮件和传真寄信过来，指称他们在YouTube网站上看到贺

特二人组，而觉得不能不写信给我们。一开始只是我们的一位支持者，接着许许多多的陌生人都开始和我们联络，而且信件内容大同小异，全都指称他们从 YouTube 网站上的影片得知我们的故事而深受激励。我当时第一个念头是：“YouTube？YouTube 是什么鬼东西？”

我拉过一张椅子，坐了下来，于是凯西开启 YouTube 的网页，输入“Team Hoyt”（贺特二人组），随即就找到了大家所说的那部影片。那是世界全能三项运动协会（“铁人”运动商标的所有者）在 2004 年为我们拍摄的“救主”DVD，是一部五分钟的影片，在其中可以看到瑞克和我在 1999 年的夏威夷铁人三项竞赛当中游泳、骑车及跑步的片段，背景歌曲是《我救主活着》（My Redeemer Lives）。我记得我第一次看到这部影片的时候，心里只想着：“原来我在别人眼中看起来是这个样子。”画面中可以看到我——一头逐渐转为灰白的黄棕色头发，皮肤上满是我这个年纪该有的皱纹；另外也可以看到瑞克，坐在他的特制赛跑轮椅及充气筏上，虽然已经四十几岁，看起来却极为年轻，而且是那么的快乐。我还记得自己看到我们在竞赛中奋力向前的模样，内心不禁感到一阵自豪。

我不了解这部拍摄瑞克和我的影片为什么会被放在网络上，任由所有人观看及发表评论。我们很讶异这段影片竟然会出现在 YouTube 网站上。在那个时候，已经有好几千人看过这部影片。在接下来的几个星期，凯西都会不时上网查看一下，点击率不久就突破 100 万，远远超过那个网站上其他

热门影片的点击率。电子邮件仍然不断涌入，凯西只好等到我们的夏威夷行程结束后再慢慢回复。我完全不晓得该怎么看待这种现象。我不是会轻易感到惊慌的人，而且当时我正在准备参加夏威夷的铁人三项世界锦标赛，所以全副心思都放在比赛上。得知这项网络事件之后，我还是立即回头继续我的锻炼工作。我把各种事务都交给凯西处理，这样瑞克和我才能专心准备比赛。

网络传播的威力

几个月后，我们才得知有许多人下载这部影片，甚至还有人拿来贩卖。另外有些人则是在活动上播放这部影片，却完全没有征求我们的同意。直到今天，我们还是不了解这部影片怎么会出现在 YouTube 上，也不晓得究竟是谁贴上去的。由于世界全能三项运动协会拥有这部影片的版权，所以他们向网站方面反映了几次，但影片每次被撤除之后就又会再次冒出来。我想他们后来也放弃了。我听说现在 YouTube 上共有 9 部或 10 部贺特二人组的影片，搭配各种歌曲和不同语言的旁白。此外，YouTube 的使用者也可以找到《今日秀》和《HBO 真实运动》的节目片段。

我很少使用计算机，也不懂得怎么浏览网站，所以过了好长一段时间才慢慢体认这整件事情的状况。我对于网络上

到处都是我们的身影并不觉得生气，而是感到愧不敢当。我们收到的电子邮件来自社会的各个角落，包括上过战场的军人、目睹过各种可怕事件的警察、已经多年不曾和父母说过话的子女，还有整天都待在办公室里的父母——他们全都花时间写信给我们，说我们的故事激励了他们改变自己的行为举止，并且学着善待他人。我完全想象不到我们竟然能够发挥这样的影响力。

2006年的夏威夷铁人竞赛结束之后，我们一回到家，凯西就开始回复那些邮件。她先把特殊内容的邮件归为一类，例如询问哪里买得到贺特二人组那种赛跑轮椅或是瑞克使用的那种沟通计算机。凯西把询问沟通仪器的信件转寄给波士顿儿童医院的约翰·科斯特洛（John Costello）。他不但回复这些信件，还联络当地的相关人员帮写信者进行评估，看看他们的孩子是否适合使用瑞克所用的这种仪器。多年来，许多人曾经和我们分享许多跑步用的轮椅和自行车的信息，所以我们也抱着回馈的心情，把这些信息提供来信询问的人。

我们从电子邮件中得知许多令人难以置信的故事——有些人指称自己原本是整天窝在沙发上看电视的胖子，现在却动了起来，也开始参加赛跑；有些人表示自己不再以毒品和酒精摧残自己的身体；有些残障人士则再也不愿受限于自己的身体状况。而且，这些人全都感谢我们对他们的激励。我对于规模这么庞大的事情实在有点反应不过来——科技竟然能够让世界上各个地区的那么多人共同看到一部影片，并且做出

回应。我们收到的信息来自全球各地的陌生人，地点涵盖多伦多乃至东京。支持者说他们在过去 27 年来都会固定地在波士顿马拉松大赛的跑道旁为瑞克和我加油。我们总是希望自己能够对别人产生帮助，这下看来，我们显然帮助了无数的人。实在难以置信，这一切有一大部分都必须归功于网络。

分享感动

后来，有人修改原本的“救主”DVD 片段，画面中可以看到瑞克的计算机屏幕，上面显示着“Can”的字样[取自我们的座右铭“Yes You Can”(你做不到)],搭配的歌曲则是《我只能想象》(I Can Only Imagine)。许多人都写信要求购买搭配这首歌曲的影片 DVD，凯西只好联络世界全能三项运动协会。结果，他们向福音音乐团体“悲怜我”(Mercy Me)取得这首歌曲的版权。2007 年，世界全能三项运动协会推出搭配《我只能想象》这首歌曲的“做不到”DVD。这张 DVD 的影片内容和“救主”大致相同，只是把焦点放在我们的“做不到”精神上，并且搭配不同的音乐。这两张 DVD 都非常热门，世界各地都有人在教堂礼拜、商业会议及运动练习场上拿来播放，借以产生激励效果。当然，多亏了 YouTube 网站，许多人都得以在家里的计算机上看到这部影片，并且在感动之余发表评论，也转寄给朋友和家人。

我还是难以理解这整件事情。我想，贺特二人组的事迹之所以会受到那么多人的喜爱，原因是现在有太多令人沮丧的新闻。我们平常听到的消息尽是杀人、战争、毒品、虐待，所以这么一则关于爱与奉献的故事也就显得弥足珍贵。瑞克是我的激励来源，所以我能体会别人想要听些正面信息的那种感觉。对我来说，瑞克让我能够以正确的观点看待人生的一切。我不会有沮丧忧郁的日子，因为我知道生命不断延续，我们只需要在上天赋予我们的环境中尽力做到最好就可以了。我深爱我的儿子，不论什么事情我都愿意为他做——而他对我也是一样。我们参加比赛不是出于必要，而是因为我们想要。如果我们这样的行为能够对别人产生激励效果，那么我自然更开心。

瑞克和我都尽量对人生保持正面的态度。我们坚信自己多年来能够取得这么多的成就，原因是我们真心想要，也确实用心追求——不论是找寻沟通方式、争取教育机会、完成铁人三项，还是借着骑单车与跑步横越美国。我们没有想过这么做也能帮助别人。这么多年来，我只是不断跑步，享受着和儿子相处的时光。我们为了比赛所付出的努力，也为我们带来深厚的爱与亲情，还有开心的感受。

科技的世界改变我们的人生。我一得知我们的经历感动了那么多人，也不禁对瑞克和我所获得的一切成就感到更加满足。科技让千百万人看到我们的经历。这虽然不是我们一开始设定的目标，但我们很高兴能够产生这样的结果。

由于这个原因，我们希望在本书中把几页的篇幅献给人生受到我们影响的几个人。他们的故事收录在本书第 14 至 17 章的结尾，从中可以看出一点小小的激励能够产生多么深远的影响。这些人的经历同样也对别人产生激励效果，包括我们在内。

过去 25 年来，我们通过信件和电子邮件收到许许多多人的的人生故事，本书中收录的只是其中四则而已。

目录

写在前面的话：迪克爸爸的话 / 1

序 网络明星 / 3

第一章 迪克的故事 / 1

第二章 瑞克诞生 / 11

第三章 诊 断 / 21

第四章 儿时回忆 / 33

第五章 初期的教育障碍 / 43

第六章 塔夫斯大学 / 53

第七章 “第 766 章” / 63

第八章 吉米·巴纳可斯慈善路跑 / 71

第九章 第一场赛跑 / 79

第十章 阻 力 / 91

- 第十一章 波士顿马拉松 / 103
- 第十二章 三项运动 / 115
- 第十三章 铁人竞赛 / 127
- 第十四章 里程碑 / 139
- 第十五章 独立生活 / 153
- 第十六章 我的军职生涯 / 171
- 第十七章 我们的演说生涯 / 187
- 第十八章 世界各地的支持者 / 205

瑞克的信 / 217

第一章 迪克的故事

得知怀孕的消息，我和茱蒂都雀跃不已。我们买了房子，动手装修新家，我一砖一木地打造出理想的家园。不久之后，这栋房子就已准备好要迎接我们家庭的新成员了。

我在1940年6月1日出生于麻州温切斯特镇，在我们家的10个小孩当中排行第6。贺特一家人共有5个男孩和5个女孩，我们都在温切斯特镇的同一家医院里降生于这个世界。我的孩子，甚至我的孩子的孩子，恐怕也还是会在那里诞生。我的9个兄弟姐妹和我在一栋拥挤的小房子里长大，它位于邻近的北瑞丁，在波士顿市中心以北24千米处。我们全都有着金色的头发和蓝色的眼珠。我们家的房子虽然很小，只有一间浴室，而且还必须轮流吃饭，但我们全家人在邻里当中却是以健康活跃而著称。尽管如此，我的成长历程仍然相当平凡。我由两名慈爱而勤奋的父母抚养长大，就那个时代来说，