

# 贾平凹

纪事

王新民 著



1990 1991 1992 1993 1994  
1995 1996 1997 1998 1999 2000

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

# 贾平凹

纪事

王新民 著



1990 1991 1992 1993 1994  
1995 1996 1997 1998 1999 2000



## 图书在版编目(CIP)数据

贾平凹纪事 / 王新民著. — 济南 : 山东人民出版社, 2015.6

ISBN 978-7-209-08986-9

I. ①贾… II. ①王… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第120841号

## 贾平凹纪事

王新民 著

主管部门 山东出版传媒股份有限公司  
出版发行 山东人民出版社  
社 址 济南市胜利大街39号  
邮 编 250001  
电 话 总编室 (0531) 82098914  
市场部 (0531) 82098027  
网 址 <http://www.sd-book.com.cn>  
印 装 山东临沂新华印刷物流集团  
经 销 新华书店

规 格 16开 (170mm × 240mm)  
印 张 17  
字 数 260千字  
版 次 2015年6月第1版  
印 次 2015年6月第1次  
ISBN 978-7-209-08986-9  
定 价 36.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

# 还原一个现实的、本真的贾平凹

## ——《贾平凹纪事》序

韩鲁华

时值暑假，我集中精力撰写一个关于中国当代文学接受与传播的课题研究报告，累得腰酸腿疼，深感体制下的科研文字确实不好写。一天，新民送我一本《一部奇书的命运——贾平凹〈废都〉沉浮》，同时把这本《贾平凹纪事》书稿交我，并嘱写个序。我一改审慎态度，未加思索就答应了。

一切皆在缘。

我从事中国现当代文学的教学研究，纯属是一种机缘。大学毕业分配到某新成立不久的学校，因无人上现当代文学的课，我就接手了。从此与现当代文学就结下了终生都不可能摆脱的学缘。一个偶然的会，遇到早我一年毕业的大学乡党学兄王新民，他将刚编辑出版的《平凹游记选》送我，谈起当代作家及其创作，自然而然地提到了贾平凹。我说想写篇关于贾平凹创作的文章，有些问题想与他聊聊。新民兄积极引见，便与平凹相约谈了一次。我的贾平凹研究，就是从那时开始的，时间是1986年。此后，与新民的交往就多了起来。其实，我与新民兄在1979年就认识了。

机缘是一块在我们镇中学补习高考，那年他上了西北大学中文系，我因身体缘故与北京大学错失良缘，次年方上了西北大学中文系。人说这是命，我觉这是人生之机缘使然。若细论起来我与新民的缘分可能还要早。我1974年高中毕业回农村，先当会计，而后当生产队长，新民的父亲那时就在我们公社（现在叫乡镇）当革委会副主任（现在叫副镇长），是我的上司。

如此，这写序的事就一切都在情缘之中了。

新民痴迷于贾平凹及其文学创作由来已久。他大学毕业在出版社做编辑的时候，便与平凹结下了情谊友缘。除了上述的《平凹游记选》，他参与策划、编辑出版的贾平凹的书还有：《贾平凹游品精选》《坐佛》《贾平凹书画》《做个自在的人——贾平凹序跋书话集》《西路上——贾平凹手稿珍藏本》《贾平凹文集》（20卷），还有编著《多色贾平凹》《贾平凹与〈废都〉》《贾平凹谜中谜》《〈废都〉啊〈废都〉》等。编书的过程中，积累了许多有关贾平凹创作，以及文学活动的资料，便开始写书了，一路下来，便有了好几本书：《贾平凹打官司》《书友贾平凹》《真话真说——贾平凹图书策划出版畅销纪实》《〈秦腔〉大合唱》《一部奇书的命运——贾平凹〈废都〉沉浮》等，上百万字。新民跟踪贾平凹的文学创作及其活动，可谓是如痴如醉，撰写或者编著有关贾平凹的书，完全是出于一种兴趣爱好，是他对于贾平凹的敬佩痴迷，甚至当作了自己的一种宿命。

都说新民是个实在人，其实他还是个有心人。在文学圈的人，平时参与平凹文学创作以及生活活动的很多，但过去就过去了。而新民则千方百计地把各类活动的资料收集在一起，记述了下来。这是费神费力而又十分繁琐的事情，很多人都不愿去干。新民恰恰在别人不愿涉足的地方，开拓着自己的一方天地，不断地写出记述贾平凹文学创作及其活动的著作来。新民是另一种剑走偏锋，别人都将精力用在了所谓的煌煌论作的事情上，而新民却致力于不被人们所重视的细枝末节上，并且乐此不疲，自得其乐，实显出别一番风味天地来。

与纯粹的学术研究著述不同，新民致力于贾平凹文学创作活动，以及现象事件的记述。比如《废都》的创作和被禁，《高老庄》《白夜》《土门》等长篇作品的创作过程等，再比如许多活动上人们的讲话致辞，

是极易被人们所忽视，甚至轻视的，这本书中就收录了许多讲话原稿，今天看来似乎并没有什么，但时过境迁，它们都是研究贾平凹文学创作，乃至当代文学历史现象的珍贵资料，都是极具史料价值的。其实，资料是研究的基础工作，虽然不显功绩，但却是件功德无量的事情。因为它为后续的研究提供了翔实、鲜活的第一手资料。这叫打路基，我们都将注意力投向了路上奔跑的各色车辆，却无视于路的存在。但如果没有坚实的路基，再好的车也是无法跑动的。所以，文学创作及其发展历史的建构，是建立在翔实丰厚的史料的基础之上的，没有史料的支撑，是建构不起文学及其历史研究大厦的。这是基础工作，出力未必能落好，所以现在愿做者寥寥无几。这更显出本书所具有的价值和意义来。新民这样做着实实在在的事情：不扎势，不做腔，我对他便有了由衷的敬佩之意。

既然为纪事，那所记写之事自然要客观真实。《贾平凹纪事（1990—2000年）》首先体现的就是实述风格：忠于事实，客观记述。从研究者的角度来看，最怕史料不详不实。现在有许多媒介追求轰动效应，以猎奇之笔叙写事情，甚至捕风捉影，主观臆测，可能也许之类的叙述，可以满足消遣性的的好奇心理，读来也可煽情，但是，却不能作为研究的资料事实。从事研究，最怕也是最头疼的就是以也许、可能、据说的口吻所叙述的事实资料，你不仅不敢轻易地运用，还得费许多神去查证他所叙述的是否真实。新民在本书中所记写的事情，毫无疑问都是真实可信的。因为他在本书中所记述的许多事情，都是我所参与经历过的，包括我与平凹关于他某部作品的对话。人常说耳听为虚，眼见为实。新民所记写的基本都是他所亲历过的。这样，本书便以亲历性的方式进行叙述，不仅给人以真实感，而且具有一种亲切感。读新民的这些文字，就犹如在与他进行面对面的交谈，没有任何距离感。新民不是居高临下，也不是带着面纱去宣讲，而是以与读者平等的态度与读者进行对话。记述的语言也是很具生活情感性的，字里行间涌动着一股暖流。

真文章要有真性情，《贾平凹纪事》就是新民真性情的坦露。可以说，不矫情，不虚妄，写真事，叙实情，是这本书叙写上的又一个突出特点。与纯客观叙述不同的是，新民在叙述的过程中，加入了自己的看法和评述。当然，他的评说是基于事实基础之上的。这种评说，既有对往事情景再现性的议论，也有对一些虚假事实的矫正，以正视听，更有对于那

些违法乱纪扰乱文学市场秩序行为的愤慨，甚至对于作家作品无妄诟病的愤怒。当然更为主要的是一种历史客观的评价，对于人们真实了解或者解读贾平凹及其文学创作，具有一种引导作用。也许正因为如此，《贾平凹纪事》更富有了可读性。人们不仅从中读到了事实，而且随同作者的叙述评说，情感波澜起伏，得到一种在场性的情感心理体验。它按照一定的主题，分为几个部分，对某类事情进行叙述，表现出强烈的现实性。我们也不必回避，贾平凹及其创作本身的确蕴含着极强神秘色彩。正如有人所言，贾平凹是个谜，富有传奇色彩。贾平凹的书中蕴含着神秘文化的意蕴，他的创作过程也是让人惊叹而惊奇的，而他那些作品的命运，似乎冥冥之中也包含着多乖的神秘性。《贾平凹纪事》所要实现的，不是对于深奥学理的探寻，而是贾平凹文学创作神秘性的揭示。更为重要的是，它要还原一个现实的、本真的贾平凹及其文学创作。所以，如果要了解更具生活化的、本真性情的贾平凹文学创作，那就不妨读读这本书。

二〇一三年八月十六日

于草麓堂

本文作者为西安建筑科技大学  
文学院副院长、教授，著名评论家

# 目 录

还原一个现实的、本真的贾平凹

——《贾平凹纪事》序 / 001

春部：喜鹊声声，乍暖还寒 / 001

首部游品集《贾平凹游品精选》问世 / 003

《废都》诞生沸腾天下 / 012

首部大散文集《坐佛》诞生 / 058

《废都》获奖大使会见 / 064

首部序跋集《做个自在人》出版 / 079

《高老庄》问世广受好评 / 089

夏部：怒发冲冠，官司缠身 / 107

女诗人告《废都》抄袭 / 109

伪作《霓裳》炮制出笼 / 134

《贾平凹打官司》出版声援 / 144

鬼才发怒《鬼城》打鬼 / 164

假冒平凹猖獗书市 / 169

秋部：哀悼文友，体察民生 / 185

生死两茫茫书信诉衷肠 / 187

恩爱夫妻分道扬镳 / 198

《废都》遭禁游走西部 / 209

《白夜》《土门》盗版蜂起 / 214

两到江浙体验民生 / 231

冬部：乐于书画，爱好广泛 / 241

策划出版首本《贾平凹书画》 / 243

广泛的收藏及其趣话 / 256

后 记 / 260

春部：喜鵲声声，乍暖还寒



1991 年对贾平凹而言是一个悲喜交加之岁。年初，台湾著名女作家三毛生前写的最后一封信，即给平凹的信寄到贾平凹手中时，贾平凹已获知三毛去世的噩耗，于是便接连写了《哭三毛》《再哭三毛》；同年 10 月，已于 1988 年获飞马文学奖的长篇小说《浮躁》的英译本在美国出版发行，受美孚石油公司飞马文学奖顾问委员会的邀请，贾平凹携妻韩俊芳赴美参加了首发式并对美国和香港进行了为期一个月的访问，受到了热烈的欢迎。美国著名作家索尔兹伯里在《纽约时报》上发表文章，高度评价了《浮躁》，并会见贾平凹说：“我曾到过中国的农村，那是在山东，这次读了您的《浮躁》，听到了州河上那美丽动听的民歌，我决心有机会一定要重返中国，去看看‘浮躁’的州河，去听听州河里的民歌。”

岂止三毛想来大陆会会他心目中的“大师级作家”（三毛信中语），跟着平凹逛逛商州，岂止索尔兹伯里想到中国来看看“浮躁”的州河，听听州河里的民歌，中国的广大读者何尝不想沿着贾平凹的《人迹》探索《月迹》，寻觅《爱的踪迹》

呢？我们不可能像浪漫的三毛和自由的老索那样跟着平凹逛商州、看州河、听民歌，但我们可以阅读他的游记，与他神游神州大地。

当《平凹游记选》再版希望愈来愈渺茫时，我的另一个想法却越来越明朗，那就是重编平凹游记作品。其实，重编平凹游品是我的夙愿，早在1986年《平凹游记选》出版后不久，我即闪过再编平凹游品续集的念头。1987年，平凹游桂林、南宁的一组游品在《光明日报》陆续发表后，我曾向平凹谈及编选其游品续集的想法，但平凹自谦地说数量不多，缓缓再说吧。

1991年初，即三毛给平凹的信发表后不久，一次请平凹给陕西人民美术出版社将出版的挂历题写《可爱的祖国》名称时，我再次和平凹商谈编其游品的打算，并请他提供有关资料。因平凹当时很忙，此事又一次拖延下来，只好耐心等待，寻找机会。

一晃到了1991年11月26日，孙见喜送我他责编的《贾平凹小说精选》时，我建议他续编《贾平凹游记精品集》等，作为其姐妹卷，成龙配套。这正合孙见喜之意，当即商定由我牵头着手编选《贾平凹游记精品集》。当天我在日记中写道：

晚上，送挂历给见喜，他送我新出的《贾平凹小说精选》，并谈合编《平凹游记精品集》之设想。我又想到编平凹的文论序跋集。

次日日记写道：

下午找《平凹游记选》之复印件。

11月28日日记记载如下：

晨5点多起床，整理《贾平凹游记精品集》目录，撰写征订宣传文章，归纳整理。

下午，访韩俊芳，请她协助编《平凹游记精品集》搜集新作，并顺便找文论序跋方面的文章。另拟编《平凹书画集》。她乐于协助。她还处有少量《平凹文论集》和《空白》（平凹诗集）。拟编《平

凹序跋书评集》。

11月29日的日记记载如下：

午饭后，路过某书屋看了《散文选刊》91.1刊载的平凹与朱鸿谈散文的书信，触动不小，强调写真情，文品区别处，便是人品的较量。敢于暴露自己，流露真情，以气贯文，情有所畅，阴阳顿挫随情气之强弱起伏而定。

11月30日的日记记载如下：

撰写《平凹游记精品集》内容提要，整理复印的文稿。计划在《大全》（即笔者等人编著的《西安旅游大全》，1991年由陕西人民出版社出版）基础上撰写《陕西小吃小识录》，若能和平凹的此类文章合集出版将是幸事。从小吃的渊源、流变、特色、做法、有关趣闻诸方面写，生动、实用，为旅游和人民生活服务，并积累资料。陕西小吃之多在全国居冠。平凹也承认其撰写的20余种不到陕西小吃的1/10。外省、外国人来西安都想品尝小吃，常向我们打问。平凹也号召大家都动笔录小吃。

以上摘录的日记可见，当时热情很高，积极性很强，想法也很多。也许是这些想法由来已久，压抑亦久，一旦被触发，便如开闸的春水奔涌而出，或像岑参的诗句所描绘的那样：忽如一夜春风来，千树万树梨花开。这春风就是《浮躁》获奖及英文本的出版，还有三毛给平凹的来信，以及平凹妻韩俊芳女士的大力支持。

12月2日我在日记中记载如下：

上午，接韩俊芳电话。应邀前去拿刚寄给平凹的《守砚地》（人民文学出版社出版，1991年11月北京第1版）样书，待选《贾平凹游记精品集》，并嘱她再搜集报刊上（发表的贾平凹游记）或未发表的（贾平凹游记新作）。遂读一天《守砚地》。

我曾在《相识在初春，淡交到如今》的文章中写道：



人民出版社 1991 年版《守顽地》封面

我来到韩大姐的办公室，她边从提包里掏一本书边说：“平凹听说你编游品选，便让我将人民文学出版社刚寄来的《守顽地》样书捎给你，供你参考。”我急忙接过这及时雨般的样书，一边翻着，一边致谢。

12月3日以后几天的日记中也都有读《守顽地》，选所需的平凹游记作品的记载。12月8日的日记记载如下：

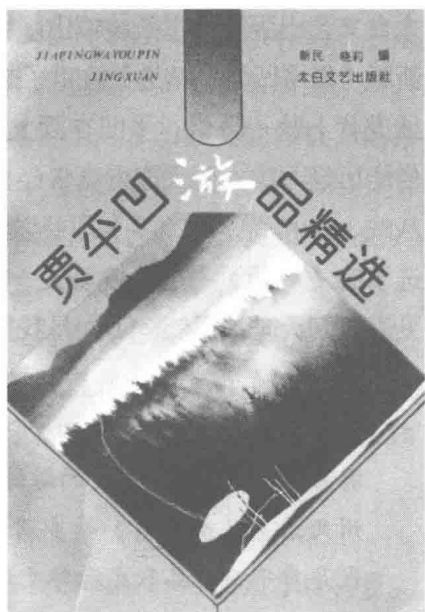
抄改《贾平凹游品集》的“编辑出版说明”“目录”及征订语（征订单上用）。拟改书名为《贾平凹游品精选》。

12月2日的日记上写了我去韩俊芳办公室取《守顽地》一书时，请她再帮着搜集报刊上刊载的或未发表的平凹游品。她爽快地答应了。过了几日，我给平凹家里打电话，想催问韩大姐“组稿”进展情况。接电话的是平凹，他说韩大姐病了，过两天有时间他帮我找一找。但出版社突然通知我，两三天内必须交稿，所以只好仓促收兵了。关于书名，是沿用“游记”还是改称“游品”，存在着不同的看法。有人认为，“游记”的称呼自古而然，未有人称“游记”为“游品”的，这样称呼，恐怕读者接受不了。但我坚持改称“游品”，其因有三：一是平凹好用“游品”，例如“河西游品”“关中游品”等，可能是受明清小品的影响；二是平凹游品的确不同于一般的游记，它不是对山水名胜、风土人情的简单描绘记述，而是在游览中谈古论今、品味人生、指点江山、点评人物、抒发情感、禅悟哲理，因此，不称“游品”不足以反映其作品的特质；三是平凹游品的独特写法已为众人称道，那么他对其作品的独特别致而又合情合理的称呼也会为读者接受和喜爱的。后来的事实也证明了“游品”这一名称是被读者欣赏的。同时，也与著名评论家周政保的代序《忧柔的月光——贾平凹散文的阅读笔

记》中的评价不谋而合，他写道：“透过贾平凹散文的境界及其氛围或情调，我们还可以感受到一种思想意蕴的品位与质地的出众之处，那就是抒写过程中的‘史’的色泽的存在，以及现实（景观人物事理）被现代目光投射之后所产生的沉着柔和的反照。”

《贾平凹游品精选》所选游品绝大多数写于 20 世纪 80 年代（极少部分写于 70 年代末），那些岁月经历的情绪，正如周政保指出的那样：贾平凹与每一个中国人一样都经历了。忧患的阵痛，动荡的焦灼，梦寐以求的辉煌寻求，作为一个时代的错综复杂的精神状态，或者是一个时代的气象，也就很自然地构成了贾平凹思情感应世界的内容及趋势。在那些特别触动贾平凹灵魂的特别生活抒写中——如那些以商州、陕北、关中为背景的游记作品，我们很容易感受到这位农家出身的杰出作家对于底层百姓的柔情与爱心，而与此相关的，则是对于他们的生存处境——急剧变化着的，或似变非变的，或非变又渐变着的生存处境的达观与忧虑，并时时向着阔大的境界升腾。这一切，都通过月色般的忧柔情调获得了艺术的透露，而时代精神也就被隐含在其中了。或者说，贾平凹游品的总体情调本身，就是一种时代精神的体现。在贾平凹的游品中，时代精神并不是一种直接的表层性的恩情，而是一种被埋伏在氛围或情调中的提供给读者细细品味的东西。

至于该书的编排体例，看目录便一目了然。《贾平凹游品精选》是按地域编排的，即分为“商州游品”“关中游品”“陕南游品”“陕北游品”“南国游品”和“丝路游品”六部分。这样编排不仅是为了井然有序，便于翻检，更主要是想反映出平凹足迹所涉之广及笔迹钟情之处。“商州游品”位居最前，这因为商州是平凹生于斯、长于斯的故乡，也是他体验生活（20 世纪 80 年代曾挂职商洛地区文化局副局长）和创作的根据地，所以他笔下的商



太白文艺出版社 1994 年版《贾平凹游品精选》封面

州山石明月、风土人情乃至树木花草和鸟兽虫鱼，无不写得活灵活现，情趣盎然，令人品嚼不尽。若从文化气息讲，商州游品、陕南游品和南国游品流动着楚文化的韵味；而关中游品、陕北游品和丝路游品则更多地充盈着秦文化的氛围。这些从不同侧面反映了平凹多元文化素养及先秦文化对平凹创作风格的深刻影响和楚湘文化在平凹作品中烙印的明晰痕迹。所以如此按地域编排平凹游品，有助于读者知人论世，有利于对平凹的创作作全面的认识和宏观的把握。

在作品的选录上我们严格把关，力求精益求精。例如，曾被广为传颂的《关中论》《秦腔》等篇，被平凹选入过《平凹游记选》。从广义上讲或按平凹的大散文大游品观点讲，这几篇佳作也属于游品，但相对而言，它们游少品多，形象不够，或严格地说，它们更接近散文甚或论文。经反复比较，斟酌再三，还是忍痛割爱，不选入《贾平凹游品精选》为宜，以体现编选之精。编选者相信作者和读者是会理解其中的苦心的。事实上，该书一出版便畅销全国，广受专家和读者的好评，在中国书评学会主办的《中国图书评论》杂志社组织的调查中，《贾平凹游品精选》成为最受读者欢迎的图书。1992年7月，出版后仅三个月，便又再版加印15000册，总印数达35000册。一年多后，即1994年1月，新成立的太白文艺出版社又重新装帧出版《贾平凹游品精选》，印数为1.2万册。新版《贾平凹游品精选》注重了封面的绘画，画作于1991年10月16日，猛虎背上驮一卧僧，平凹在画上方题写道：“夜读《西游记》，忽悟唐僧能历经万难去西天取得真佛经，实乃一猛兽矣，此僧一身分四，为悟空、八戒、沙和尚，呜（呼）取经以诚，伏怪以力乎！”插图背面为书中所选录的《观菊》手迹。接着又一插页为贾平凹生活照，是我们一次在孙见喜家聊天时拍摄的。下面是我撰写的内容提要，兹录如下：

贾平凹享誉海内外，不仅得之于其小说，更得之于其游品。其游品居多的散文集《爱的踪迹》曾获首届全国优秀散文（集）奖，其《商州又录》《走三边》等多篇相继在全国获奖，以致有人认为：80年代是贾平凹游品散文称雄文坛的时代。

《贾平凹游品精选》选录了包括上述获奖作品在内的近百篇游品佳作，分为六部，可见作者踪迹之远，涉笔之广。作者徜徉古迹