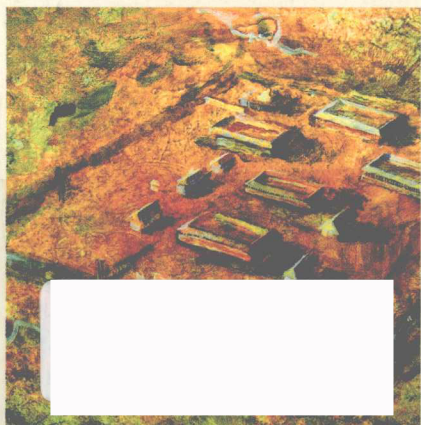


中華史 | 易中天

國家

國家，是文明與史前的分水嶺
堯舜禹與夏商周，分界線是國家的誕生



易中天
中華史

國家

本書由杭州果麥文化傳媒有限公司授權本公司在香港澳門地區出版發行

中華史第二卷
國 家

作 者：易中天

學術顧問：陳 勤

責任編輯：徐昕宇

封面設計：張 毅

出 版：商務印書館(香港)有限公司
香港筲箕灣耀興道3號東滙廣場8樓
<http://www.commercialpress.com.hk>

發 行：香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓

印 刷：美雅印刷製本有限公司
九龍觀塘榮業街6號海濱工業大廈4樓A

版 次：2013年7月第1版第1次印刷
© 2013 商務印書館(香港)有限公司

ISBN 978 962 07 4483 9

Printed in Hong Kong

版權所有 不得翻印

目 錄

第一章	003	上帝敲了回車鍵
國家與人	007	沒有後悔藥
	011	分道揚鑣
	014	小人之邦
	018	公民與臣民
	022	中華的惆悵

第二章	029	國家與城市
城市跟你說	033	大屋頂
	037	此時無牆勝有牆
	041	民主的模樣
	045	君主的來歷
	049	殊途同歸

第三章 從雅典到費城	055	民主是個意外
	058	山那邊是海
	061	一刀兩斷
	065	走向平等
	069	衰落與復興
	072	費城對接雅典
第四章 謝絕宗教	079	我們不是倖存者
	083	翻過喜馬拉雅
	086	有光就有影
	089	巫術的兒子
	093	沒有國界的國家
	097	天上人間
第五章 告別圖騰	105	神佑尼羅河
	109	成敗都是它
	113	法治羅馬
	116	並非圖騰的圖騰
	120	認祖歸宗
	124	家天下

第六章	131	啟廢禪讓
闖他一回紅燈	134	老調子已經唱完
	138	誰代表中國
	141	甲骨文與青銅器
	144	天命玄鳥
	148	不能再胡鬧了

後記	153
巡航日誌	

註釋	167
----	-----

附錄圖表	177
------	-----

第一章

國家與人

上帝敲了回車鍵

公元 1650 年，也就是大清朝攝政王多爾袞去世那年，有一位名叫阿歇爾的愛爾蘭大主教經過精心研究和精密計算，向世人宣佈了上帝創造世界的時間——耶穌誕生前 4004 年。如果你有興趣，他還會樂意告訴你，具體日子是 1 月 28 日，星期五；或者 10 月 23 日，星期天，上午九點。¹

阿歇爾的日期很有意思。因為考古學的發現證明，人類最早的文明誕生於公元前 3500 年到公元前 3000 年之間。也就是說，如果阿歇爾計算無誤，那麼，從人類的誕生到文明的誕生，就只有短短五百年。

這當然並不可能。

文明是人類自己上演的節目，它的初潮很晚，前戲很長。

歷史學家給出了另一張時間表：440 萬年前，南方古猿；380 萬年前，早期猿人；180 萬年前，晚期猿人；30 萬年前，早期智人；5 萬年前，晚期智人，人類正式誕生（見附錄表 1-1 和表 1-2）。遺憾的是，由於缺乏化石的證據，我們還不能從中找到夏娃在伊甸園大造其反，用無花果樹葉發明人類第一條三角褲的確切時間。

但後面的故事是清楚的，它可以概括為以下表格：

時代	社會組織	文化標誌	代表人物	形象表現	古史分期
點	原始群	裸體直立	夏娃		
面	氏族	生殖崇拜	母系氏族女媧	魚、蛙、月亮	三皇
			父系氏族伏羲	鳥、蛇、太陽	
片	部落	圖騰崇拜	早期部落炎帝	牛	
			晚期部落黃帝	熊（或其他）	
圈	部落聯盟		早期堯		五帝
			中期舜		
			晚期禹		
國	部落國家	祖宗崇拜	夏啟		

是的，正如第一卷所述，“夏娃造反”之後是“女媧登壇”，創造了氏族社會和生殖崇拜；然後是“伏羲設局”，把氏族從母系變成父系；然後是“炎帝東征”，把氏族變成部

落，生殖崇拜變成圖騰崇拜。這就是所謂“三皇”。然後，所謂“五帝”（黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜）又把部落變成部落聯盟。最後，是“啟廢禪讓”，把部落聯盟變成了部落國家。

顯然，時間很長的史前史，軌跡簡單，線索清晰。社會組織，依次是原始群、氏族、部落、部落聯盟、部落國家；文化程度，則依次是點、面、片、圈、國。最原始的文化，是分散在世界各地自生自滅的。這就是“文化點”。如果這種文化能夠存活並得到發展，它就會壯大，變成“文化面”。不同的文化面，由於自身的裂變和擴散，以及相互的影響和交融，就會連成“文化片”。不同的文化片，由於遷徙、聯合、兼併甚至戰爭，則會形成“文化圈”。這個時候，離國家就不遠了；而國家一旦誕生，人類就進入了文明時代。

文明是先後發生的。在非洲北部尼羅河流域和亞洲西南兩河流域，埃及和美索不達米亞一馬當先。² 美索不達米亞是希臘語，意思是幼發拉底河和底格里斯河“兩河之間”。之後，在中國的黃河流域、南亞的印度河流域、南歐的愛琴海區域，華夏文明、印度河文明（哈巴拉文明）和克里特文明（米諾斯文明）也相繼發生，時間都在距今兩三千年前。

這就是人類的五大古老文明。³

五大文明形態不同，風格各異。克里特（米諾斯）的女神崇拜，在我們看來就匪夷所思；古埃及的金字塔，跟巴比

倫的通天塔也兩回事。唯一的相同，是都要建國。包括後起之秀波斯、希臘、羅馬，也如此。比如波斯王國就產生於農業部落和游牧部落的聯盟，第一任國王居魯士原本是大酋長。

奇怪！為甚麼部落一旦成熟強大，上帝就要敲回車鍵呢？

阿歇爾大主教當然不管這事，但倫勃朗的一句話也許能給我們啟示。倫勃朗是 17 世紀尼德蘭（荷蘭）大師級的畫家，做他的學生每年要交 100 荷蘭盾，相當於當時中國的十二兩紋銀。⁴ 可是，就在阿歇爾宣佈其神學研究成果的十幾年前，倫勃朗的畫室出了緋聞。他的一個學生在單獨畫人體寫生時，居然把自己脫得跟女模特一樣。學生的辯解是：這樣一來，我們就成了亞當和夏娃。倫勃朗則用手杖敲着牆說：既然如此，你們就得離開伊甸園！⁵

這一對寶貝兒只好穿起衣服走人，十二兩銀子也打了水漂。

從氏族、部落到國家，莫非也是如此？

或者說，世界各民族相繼告別原始時代的“伊甸園”，是因為像倫勃朗的學生一樣犯了錯誤嗎？

顯然不是。

沒有後悔藥

部落變成國家，並非因為緋聞。人類發明國家，更不是為了尋歡作樂。但這事卻被認為與“逐出樂園”無異，不管那伊甸園是耶和華的，還是倫勃朗的。反正，進入國家時代，好日子就算過完，這是很多人的共識。

比如希臘和羅馬的兩位詩人。

古希臘的那位詩人叫赫西俄德，古羅馬的叫奧維德。他們的共同觀點，是都認為自己生活在黑鐵時代。⁶ 之前，則是黃金時代、白銀時代和青銅時代。黃金時代最好，人類美好高貴，社會公正和平。白銀時代馬馬虎虎，但不再天真無邪。青銅時代戰火連天，但信仰和神性猶在。黑鐵時代就一塌糊塗，人類變得貪婪殘忍，互不信任，互不相容，沒有信

仰，也不再真理、謙遜和忠誠。

當然，兩位詩人略有不同。在希臘詩人那裏，黑鐵時代之前還有英雄時代。英雄時代比青銅時代好，人類與半神和英雄一起生活。可惜，英雄們被捲入底比斯戰爭和特洛伊戰爭，從此萬劫不復。

這可真是“一代不如一代”。

類似的說法，我們民族也有。比如希臘、羅馬的黃金時代和白銀時代，在儒家那裏就叫“大同”。大同之世的特點，是“天下為公”。財產是公產，權力是公器，首領是選舉出來的公務員，族民也都一心為公，因此夜不閉戶，路不拾遺，各得其所，天下太平。

希臘、羅馬的青銅時代，儒家叫“小康”。小康之世的特點，是“天下為家”，財產私有，權力世襲，戰爭不可避免，道德禮儀和聖人英主也應運而生。⁷ 至於黑鐵時代，在儒家那裏是只能叫“亂世”的。

大同、小康、亂世，就是儒家那裏的歷史三階段。堯舜是大同，夏商周是小康，春秋戰國是亂世。

對應這歷史三階段的，是三種指導思想和政治哲學：大同講帝道，小康講王道，亂世講霸道。當然，儒家是主張王道的。因為大同已不可能，亂世又不正常。因此，應該“尊王道，行仁政，奔小康”，構建和諧社會。這種想法，其實

也是一種“中庸之道”。

但這只是一家之言，諸子則另有說法。

比如莊子是只認“羲皇之世”的，墨子也只認“大禹之世”。其實就連孔子，也推崇“堯舜之世”。只不過他老人家比較現實，認為能夠回到西周就算不錯，實際上是退而求其次。

這樣看，我們也是四階段。比如女媧到伏羲，便可以叫黃金時代；炎黃到堯舜，是白銀時代；夏商周，是青銅時代；春秋戰國，則無疑是黑鐵時代。對於前三段，諸家有爭議。對於後一條，除法家外，無分歧。

如此說來，人類一旦建立國家，豈非就每下愈況，等於踏上了不歸之路？

當然不是，也沒有後悔藥可吃。

事實上，氏族部落時代，並非莊子和希臘、羅馬這些詩人哲學家們說的那麼美好。夜不閉戶？那是沒東西可偷。炎黃與蚩尤的戰爭，則跟後世一樣殺得天昏地暗血流成河。

更重要的是，一個民族如果沒有國家，或沒能建立自己的國家，她的歷史就會一直停留在史前時代，比如某些印第安人。相反，只要建立過國家，哪怕後來失去，也會有自己的文明，比如猶太。

國家，是文明與史前的分水嶺。

難怪孔子不但不否定小康，還要說“鬱鬱乎文哉，吾從周”了。⁸

問題是，為甚麼只有建立了國家，才算進入文明時代？國家對人究竟有甚麼意義？人，真的是必須發明國家並生活在其中的動物嗎？如果是，又為甚麼會有那麼多人感歎今不如昔，懷念氏族和部落時代？

國家的邏輯，究竟在哪裏？

分道揚鑣

荀子說，在人。

荀子是從儒家到法家的中轉站。所以他跟法家一樣，既肯定國家，又肯定君主。為甚麼要肯定？為了生存。荀子說，可憐兮兮的人，力氣不如牛，速度不如馬，生存能力其實是很差的。然而牛馬卻為人所用，原因就在人能組成族群。因此，族群如果解體，人就牛馬不如。⁹

這就一要有道德，二要有君主，三要有國家。

做得到嗎？做得到。

荀子說，人與動物的區別，並不僅僅就在“二足而無毛”。¹⁰ 水火，有物質無生命；草木，有生命無感知；禽獸，有感知無道德；唯獨人“有氣，有生，有知，亦且有義。”¹¹