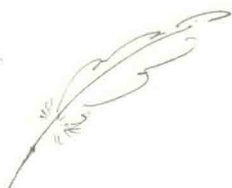


西方传统 经典与解释
Classici et Commentarii

HERMES

古今丛编

刘小枫 ● 主编



[英]斯威夫特 Jonathan Swift ● 著

图书馆里的古今之战

The Battle between the Ancient and the
Modern Books in Library

李春长 ● 译

华夏出版社

西方传统
Classici et

经典与解释
Classici et

HERMES

古今之论

刘小枫 ● 主编



图书馆里的古今之战

The Battle between the Ancient and the
Modern Books in Library

[英]斯威夫特 Jonathan Swift | 著

李春长 | 译

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

图书馆里的古今之战/(英)斯威夫特著;李春长译. —北京:华夏出版社, 2015. 7

(西方传统: 经典与解释)

ISBN 978-7-5080-8490-9

I. ①图… II. ①斯… ②李… III. ①散文集—英国—近代
IV. ①I561. 64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 093669 号

图书馆里的古今之战

作 者 (英)斯威夫特

译 者 李春长

责任编辑 马涛红

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2015 年 7 月北京第 1 版 2015 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 9.75

字 数 240 千字

定 价 49.00 元

华夏出版社 地址:北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028
网址:www.hxph.com.cn 电话:(010)64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题,请与我社营销中心联系调换。

本成果受到中国人民大学
“统筹支持一流大学和一流学科建设”经费的支持

“古今丛编”出版说明

自严复译泰西政法诸书至 20 世纪 40 年代，因应与西方政制相遇这一史无前例的重大事件，我国学界诸多有识之士孜孜以求西学堂奥，凭着个人禀赋和志趣奋力译西学典籍，翻译大家辈出。其时学界对西方思想统绪的认识刚刚起步，选择西学典籍难免带有相当的随意性和偶然性。50 年代后期，新中国政府规范西学典籍译业，整编 40 年代遗稿，统一制订选题计划，几十年来寸累枳积，至 80 年代中期形成振裘挈领的“汉译世界学术名著”体系。尽管这套汉译名著的选题设计受到当时学界的教条主义限制，开闢后学之功万不容没。80 年代中期，新一代学人迫切感到必须重新通盘考虑“西学名著”翻译清单，首创“现代西方学术文库”系列。虽然从重新认识西学现代典籍入手，这一学术战略实际基于悉心梳理西学传统流变、逐步重建西方思想汉译典籍系统的长远考虑，若非因历史偶然而中断，势必向古典西学方向推进。正如科学不等于技术，思想也不等于科学。无论学界译了多少新兴学科，仍与清末以来汉语思想致力认识西方思想大传统这一未竟前业不大相干。

“五四”新文化运动以来，学界侈谈所谓西方文化，实际谈的仅是西方现代文化——自文艺复兴以来形成的现代学术传统，尤其近代西方民族国家兴起后出现的若干强势国家所代表的“技术文明”，并未涉及西方古学。对西方学术传统中所隐含的古今分裂或古今之争，我国学界迄今未予重视。中国学术传统不绝若线，“国学”与包含古今分裂的“西学”实不可对举，但“国学”与“西学”对举，已经成为我们的习惯——即“五四”新文化运动

培育起来的现代学术习性：凭据西方现代学术讨伐中国学术传统，无异于挥舞西学断剑切割自家血脉。透过中西之争看到古今之争，进而把古今之争视为现代文教问题的关键，於庚续清末以来我国学界理解西方传统的未竟之业，无疑具有重大的现实意义和历史意义。

本丛编以标举西学古今之别为纲，为学界拓展西学研究视域尽绵薄之力。

古典文明研究工作坊

西方经典编译部甲组

2010年7月

论宗教大法官的传说

[俄]罗赞诺夫 著

上帝国的信息

[德]拉加茨 著

双重束缚

[美]基拉尔 著

俄耳甫斯教诗歌

吴雅凌 编译

俄耳甫斯教辑语

吴雅凌 编译

黑格尔的观念论

[美]皮平 著

古今之争中的核心问题

[德]迈尔 著

浪漫派风格——施莱格尔批评文集

[德]施莱格尔 著

神圣的罪业

[美]伯纳德特 著

论永恒的智慧

[德]苏索 著

宗教经验种种

[美]詹姆斯 著

尼采反卢梭

[美]凯斯·安塞尔-皮尔逊 著

施米特对自由主义的批判

[美]约翰·麦考米克 著

舍勒思想评述

[美]弗林斯 著

诗与哲学之争

[美]罗森 著

基督教理论与现代

[德]特洛尔奇 著

亚历山大的克雷蒙

[意]塞尔瓦托·利拉 著

伊壁鸠鲁主义的政治哲学

[意]詹姆斯·尼古拉斯 著

神圣与世俗

[罗]伊利亚德 著

中世纪的心灵之旅——波纳文图拉神学著作选

[意]圣·波纳文图拉 著

弓弦与竖琴——从柏拉图解读《奥德赛》

[美]伯纳德特 著

论古人的智慧

[英]培根 著

柏拉图注疏集

情敌

[古希腊]柏拉图 著

哲学如何成为苏格拉底式的

[美]朗佩特 著

苏格拉底与希昆阿斯

王江涛 编译

理想国

[古希腊]柏拉图 著

谁来教育老师——《普罗塔戈拉》发微

刘小枫 编

立法者的神学——柏拉图《法义》卷十绎读

林志猛 编

柏拉图对话中的神

[德]薇依 著

厄庇诺米斯

[古希腊]柏拉图 著

智慧与幸福——柏拉图的《厄庇诺米斯》

程志敏 选编

论柏拉图对话

[德]施莱尔马赫 著

柏拉图《美诺》疏证

[美]克莱因 著

政治哲学的悖论——苏格拉底的哲学审判

[美]郝岚 著

神话诗人柏拉图

张文涛 选编

人应该如何生活

[美]布鲁姆 著

阿尔喀比亚德

[古希腊]柏拉图 著

叙拉古的雅典异乡人——柏拉图《书简七》探幽

彭磊 选编

阿威罗伊论《王制》

[阿拉伯]阿威罗伊 著

《王制》要义

刘小枫 选编

柏拉图的《会饮》

[古希腊]柏拉图 等著

苏格拉底的申辩

[古希腊]柏拉图 著

苏格拉底与政治共同体

[美]尼科尔斯 著

西方传统：经典与解释

西方传统：经典与解释

Classici et Commentarii

HERMES

刘小枫◎主编

古今丛编

试论古今革命

[法]夏多布里昂 著

托兰德与激进启蒙

刘小枫 编

《劳作与时日》笺释

吴雅凌 撰

图书馆里的古今之战

[英]斯威夫特 著

但丁：皈依的诗学

[美]弗里切罗 著

在西方的目光下

[英]康拉德 著

大学与博雅教育

董成龙 编

恐惧与战栗

[丹麦]基尔克果 著

探究哲学与信仰——基尔克果与苏格拉底

[美]郝岚 著

穆佐书简

[奥]里尔克 著

撒路斯特与政治史学

刘小枫 编

民主的本性——托克维尔的政治哲学

[法]马南 著

希罗多德的王霸之辨

吴小锋 编/译

梅尔维尔的政治哲学——《切雷诺》及其解读

李小均 编/译

第二代智术师——罗马帝国早期的文化现象

安德森 著

英雄诗系笺释

[古希腊]荷马 著

统治的热望

——修昔底德笔下的阿尔喀比亚德和帝国政治

[美]福特 著

席勒美学的哲学背景

[美]维塞尔 著

雅典诸剧与逻各斯

——《云》中的修辞、谐剧性及语言暴力

[美]奥里根 著

莱园哲人伊壁鸠鲁

罗晓颖 选编

果戈里与鬼

[俄]梅列日科夫斯基 著

托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基（两卷本）

[俄]梅列日科夫斯基 著

自传性反思

[德]沃格林 著

黑格尔与普世秩序

[美]希克斯 等著

新的方式与制度

——马基雅维利的《论李维》研究

[美]曼斯菲尔德 著

论埃及神学与哲学——伊希斯与俄赛里斯

[古希腊]普鲁塔克 著

凯撒的剑与笔

李世祥 编 / 译

纪念苏格拉底——哈曼文选

刘新利 选编

科耶夫的新拉丁帝国

[法]科耶夫 等著

夜颂中的革命和宗教——诺瓦利斯选集卷一

[德]诺瓦利斯 著

大革命与诗话小说——诺瓦利斯选集卷二

[德]诺瓦利斯 著

《利维坦》附录

[英]霍布斯 著

巨人与侏儒

[美]布鲁姆 著

或此或彼（上、下）

[丹麦]基尔克果 著

海德格尔与有限性思想（重订版）

刘小枫 选编

海德格尔式的现代神学

刘小枫 选编

走向古典诗学之路

——相遇与反思：与伯纳德特聚谈

[美]伯格 编

政制与美德——柏拉图《法义》疏解

[美]潘戈 著

《法义》导读

[法]卡斯代尔·布舒奇 著

论真理的本质

[德]海德格尔 著

哲人的无知

[德]费勃 著

米诺斯

[古希腊]柏拉图 著

亚里士多德注疏集

品格的技艺

[美]加佛 著

亚里士多德哲学的基本概念

[德]海德格尔 著

《政治学》疏证

[意]托马斯·阿奎那 著

尼各马可伦理学义疏

——亚里士多德与苏格拉底的对话

[美]伯格 著

哲学之诗——亚里士多德《诗学》解诂

[美]戴维斯 著

对亚里士多德的现象学解释

[德]海德格尔 著

城邦与自然——亚里士多德与现代性

刘小枫 编

论诗中篇义疏

[阿拉伯]阿威罗伊 著

哲学的政治——亚里士多德《政治学》疏证

[美]戴维斯 著

色诺芬注疏集

居鲁士的教育

[古希腊]色诺芬 著

驯服欲望——施特劳斯笔下的色诺芬撰述

[法]科耶夫 等著

论僭政——色诺芬《希耶罗》义疏

[美]施特劳斯 著

色诺芬的《会饮》

[古希腊]色诺芬 著

莎士比亚译读

莎士比亚笔下的爱与友谊

[美]布鲁姆 著

莎士比亚戏剧与政治哲学

彭磊 选编

莎士比亚的政治盛典

[美]阿鲁里斯/苏利文 编

丹麦王子与马基雅维利

罗峰 选编

卢梭集

论哲学生活的幸福

[德]迈尔 著

致博蒙书

[法]卢梭 著

政治制度论

[法]卢梭 著

哲学的自传——卢梭的《孤独漫步者的遐思》

[法]卢梭 著

文学与道德杂篇

[法]卢梭 著

设计论证——卢梭的《社会契约论》

[美]吉尔丁 著

卢梭的自然状态

[美]普拉特纳 等著

卢梭的榜样人生——作为政治哲学的《忏悔录》

[美]凯利 著

莱辛注疏集

汉堡剧评

[德]莱辛 著

关于悲剧的通信

[德]莱辛 著

《智者纳坦》研究版

[德]莱辛 等著

启蒙运动的内在问题——莱辛思想再释

[美]维塞尔 著

莱辛剧作七种

[德]莱辛 著

历史与启示——莱辛神学文选

[德]莱辛 著

论人类的教育——莱辛政治哲学文选

[德]莱辛 著

尼采注疏集

尼采与基督教——尼采的《敌基督》论集

刘小枫 编

尼采眼中的苏格拉底

[美]丹豪瑟 著

尼采的使命——《善恶的彼岸》译读

[美]朗佩特 著

尼采与现时代——解读培根、笛卡尔与尼采

[美]朗佩特 著

动物与超人之间的绳索

[德]A. 彼珀 著

施特劳斯集

苏格拉底问题与现代性[增订本]
——施特劳斯演讲与论文集：卷二

[美]列奥·施特劳斯 著

政治哲学与启示宗教的挑战

[德]迈尔 著

霍布斯的宗教批判

[美]列奥·施特劳斯 著

斯宾诺莎的宗教批判

[美]列奥·施特劳斯 著

门德尔松与莱辛

[美]列奥·施特劳斯 著

哲学与律法——论迈蒙尼德及其先驱

[美]列奥·施特劳斯 著

迫害与写作艺术

[美]列奥·施特劳斯 著

柏拉图式政治哲学研究

[美]列奥·施特劳斯 著

阅读施特劳斯

[美]斯密什 著

《会饮》讲疏

[美]列奥·施特劳斯 著

柏拉图《法义》的论辩与情节

[美]列奥·施特劳斯 著

什么是政治哲学

[美]列奥·施特劳斯 著

古典政治理性主义的重生

[美]列奥·施特劳斯 著

施特劳斯与流亡政治学

[美]谢帕德 著

犹太哲人与启蒙

——施特劳斯演讲与论文集：卷一

[美]列奥·施特劳斯 著

回归古典政治哲学——施特劳斯通信集

[美]列奥·施特劳斯 著

隐匿的对话——施米特与施特劳斯

[德]迈尔 著

苏格拉底与阿里斯托芬

[美]列奥·施特劳斯 著

古典学丛编

希腊古风时期的真理大师

[法]德蒂安 著

古罗马的教育

[英]葛怀恩 著

古典学与现代性

刘小枫 编

表演文化与雅典民主制

[英]戈尔德希尔、奥斯本 编

西方古典文献学发凡

刘小枫 编

古典语文学常谈

克拉夫特 著

古希腊文学常谈

[英]多佛 等著

修昔底德集

修昔底德笔下的人性

[加]欧文 著

修昔底德笔下的演说

[美]斯塔特 著

古希腊政治理论

格雷纳 著

赫西俄德集

神谱笺释

吴雅凌 撰

赫西俄德：神话之艺

[法]居代·德·拉孔波 等著

赫拉克勒斯之盾笺释

罗道然 译笺

古希腊诗歌丛编

阿尔戈英雄纪（上、下）

[古希腊]阿波罗尼俄斯 著

诗歌与城邦

[美]费拉格、纳吉 主编

品达注疏集

幽暗的诱惑——品达、晦涩与古典传统

[美]汉密尔顿 著

阿里斯托芬集

《阿卡奈人》笺释
[古希腊]阿里斯托芬 著

古希腊肃剧注疏集

希腊肃剧与政治哲学
[美]阿伦斯多夫 著

希伯莱圣经历代注疏

希腊化世界中的犹太人
[英]威尔逊 著

第一亚当和第二亚当
[德]朋霍费尔 著

新约历代经解

属灵的寓意
[古罗马]俄里根 著

维吉尔注疏集

《埃涅阿斯纪》章义
王承教 选编

维吉尔的帝国
阿德勒 著

塔西佗集

塔西佗的政治史学
曾维术 编

但丁集

但丁的圣约书
[美]霍金斯 著

洛克集

上帝、洛克与平等
[美]沃尔德伦 著

施米特集

宪法专政——现代民主国家中的危机政府
[美]罗斯托 著

美国宪政与古典传统

美国1787年宪法讲疏
[美]阿纳斯塔普罗 著

大学素质教育读本

古典诗文译读 西学卷·古代编（上、下）
古典诗文译读 西学卷·现代编（上、下）

中国传统：经典与解释

Classici et Commentarii

余英时

刘小枫 陈少明◎主编

皇清经解提要

[清]沈豫 撰

冬灰录

[明]方以智 著

从公羊学论《春秋》的性质

阮芝生 撰

药地炮庄笺释·总论篇

[明]方以智 著

松阳讲义

[清]陆陇其 著

起凤书院答问

[清]姚永朴 撰

青原志略

[明]方以智 原编

冬炼三时传旧火——港台学人论方以智

邢益海 编

药地炮庄

[明]方以智 著

周礼疑义辨证

陈衍 撰

经学通论

[清]皮锡瑞 著

韩愈志

钱基博 著

论语辑释

陈大齐 著

《庄子·天下篇》注疏四种

张丰乾 编

荀子的辩证

陈文洁 著

古学经子——十一朝学术史述林

王锦民 著

经学以自治——王闿运春秋学思想研究

刘少虎 著

《铎书》校注

孙尚扬 肖清和 等校注

经典与解释系列 (刘小枫 陈少明 主编)

- 1 柏拉图的哲学戏剧
- 2 经典与解释的张力
- 3 康德与启蒙
- 4 荷尔德林的新神话
- 5 古典传统与自由教育
- 6 卢梭的苏格拉底主义
- 7 赫尔墨斯的计谋
- 8 苏格拉底问题
- 9 美德可教吗
- 10 马基雅维利的喜剧
- 11 回想托克维尔
- 12 阅读的德性
- 13 色诺芬的品味
- 14 政治哲学中的摩西
- 15 诗学解诂
- 16 柏拉图的真伪
- 17 修昔底德的春秋笔法
- 18 血气与政治
- 19 索福克勒斯与雅典启蒙
- 20 犹太教中的柏拉图门徒
- 21 莎士比亚笔下的王者
- 22 政治哲学中的莎士比亚
- 23 政治生活的限度与满足
- 24 雅典民主的谐剧
- 25 维柯与古今之争
- 26 霍布斯的修辞
- 27 埃斯库罗斯的神义论
- 28 施莱尔马赫的柏拉图
- 29 奥林匹亚的荣耀
- 30 笛卡尔的精灵
- 31 柏拉图与天人政治
- 32 海德格尔的政治时刻
- 33 荷马笔下的伦理
- 34 格劳秀斯与国际正义
- 35 西塞罗的苏格拉底

- 36 基尔克果的苏格拉底
- 37 《理想国》的内与外
- 38 诗艺与政治
- 39 律法与政治哲学
- 40 古今之间的但丁
- 41 拉伯雷与赫尔墨斯秘学
- 42 柏拉图与古典乐教

刘小枫集

- 诗化哲学 [重订本]
拯救与逍遥 [修订本]
走向十字架上的真
这一代人的怕和爱 [增订本]
现代性与现代中国：现代性社会理论绪论
沉重的肉身
圣灵降临的叙事 [增订本]
罪与欠
西学断章
现代人及其敌人
儒教与民族国家
拣尽寒枝
施特劳斯的路标
重启古典诗学
共和与经纶
设计共和
卢梭与我们
好智之罪：普罗米修斯神话通释
民主与爱欲：柏拉图《会饮》译读
民主与教化：柏拉图《普罗塔戈拉》译读
巫招阳魂：《诗术》译读

编修 [博雅读本]

- 凯若斯：古希腊语文读本 [全二册]
古希腊语文学述要
雅努斯：古典拉丁语文读本
古典拉丁语文学述要
危微精一：政治法学原理九讲
琴瑟友之：钢琴与古典乐十讲

目 录

中译本导言：古今之争的历史僵局（刘小枫）	1
木桶的故事	69
书籍之战	195
论圣灵的机械运转	221
论雅典和罗马贵族与民众的竞争和争执及其对两国的 影响	240
附 录	
沃顿 评《木桶的故事》	275
斯威夫特 坦普尔遗著的编辑问题	287

古今之争的历史僵局

刘小枫

按照常见的欧洲文化史分期,文艺复兴接下来是启蒙运动,这两个思想文化运动之间具有内在的连带关系。这种文化史分期观不仅塑造了西方人的欧洲文化史“常识”,也塑造了中国学人对西方近代文化史的认识。然而,由于这种分期观忽略或者说删除了古今之争这一发生在文艺复兴至启蒙运动之间的重大文化事件,在欧洲知识人(更不用说在中国知识人)的西方近代文化史“常识”中就不会有这样的常识:古今之争不仅堪称与文艺复兴和启蒙运动三足鼎立的文化思想史事件,甚至堪称西方近代史上更具标志性的文化事件。如果我们不熟悉古今之争这一历史事件,难免很难透彻理解文艺复兴尤其启蒙运动的性质。

西方文明史上的古今之争有广义和狭义两种含义:狭义的古今之争指17世纪末至18世纪初欧洲知识人持续半个多世纪(一说持续整整一个世纪)的论争;广义的古今之争得从15世纪的意大利人文主义者算起,一直贯穿到当代。^①狭义的古今之争起初几乎同时在巴黎和伦敦爆发,两个战场很快融为一个战场,并向欧洲其他学问城市蔓延——比如维科所在的那不勒斯,以至于催生了《新科

^① 参见勒高夫,“古代/现代”,见氏著,《历史与记忆》,方仁杰、倪复生译,北京:中国人民大学出版社,2010,页23-46。

学》(1720年第一版)这样划时代的著作。^①研究古今之争的已故权威学者列维尼(J. M. Levine)说:

这场论争更像一场伴随有许许多多小冲突的持久战,而非只是大战一场;它铺天盖地地展开战斗,涉及了无数问题,但论战双方最终都没有(尽管不是完全没有)分出胜负,而是陷入了某种僵局。^②

所谓“陷入了某种僵局”,未必符合历史实情。毕竟,古今之争刚刚兴起,崇今派就取得优势,孕育了托兰德(1670—1722)这样的年轻且激进的启蒙哲人。^③ 法国启蒙运动的精神前辈伏尔泰

① 在巴黎爆发的论争通常称为 *La Querelle des anciens et des modernes* [古人与现代人之争] (中译通常简称“古今之争”), 在伦敦爆发的论争通常称为 *The Battle of the Books* [书籍之战]。迄今为止, Rigault 的 *Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes* (Paris, 1856) 仍然是关于整个事件(无论巴黎还是伦敦)最权威的描述。关于巴黎古今之争的历史文献, 见 Hans Robert Jauss 编, *Parallèle des anciens et des modernes* (Paris, 1688—1697), 四卷本, München 1964。关于伦敦的书籍之战的研究文献, 参见 Anne Elizabeth Burlingame, *The Battle of the Books in Its Historical Setting*, New York, 1920/1969; R. Foster - Jones, *Ancients and Moderns: A Study of the Background of the Battle of the Books*, St. Louis, 1936; R. Foster - Jones, *Ancients and Moderns: A Study on the Rise of the Scientific Movement in Seventeenth Century England*, St. Louis, 1961; 尤其 J. M. Levine, *The Battle of the Books: History and Literature in the Augustan Age*, Cornell Uni. Press, 1991。与文艺复兴和启蒙运动的研究文献相比, 古今之争的研究文献少得可怜(文献史参见 Levine 前揭书页 4 注 3)。伯瑞的《进步的观念》(范祥涛译, 上海: 上海三联书店, 2005) 一书有两章对整个古今之争事件作了概述(参见页 56—90), 但不及列维尼的“维柯与古今之争”一文清晰(见刘小枫、陈少明主编,《经典与解释 25: 维柯与古今之争》, 北京: 华夏出版社, 2008)。

② 参见列维尼, “维柯与古今之争”, 前揭, 页 107。

③ 托兰德的成名作《基督教并不神秘》(1796) 攻击基督教信理时引用今人言论仅三人, 其中两人即巴黎古今之争的肇始者丰特奈尔和佩罗。参见《基督教并不神秘》, 张继安译, 北京: 商务印书馆, 1982/2012, 页 74—75。

(1694—1778)出生在巴黎爆发古今之争那年,可以说是在这场持续论战中长大的。1751年,《百科全书》第一卷作为法国启蒙运动的标志出版,已经是著名文人的伏尔泰当时正旅居柏林的普鲁士宫廷,他深受鼓舞,决意亲自撰写一部类似的启蒙辞书,名为《袖珍哲学辞典》。^①这部辞书后来集成四大卷,其中的“古人与今人”词条一开始就说,“古与今的大论战还没有完结”……尽管如此,伏尔泰通篇以崇今派已经完胜的笔调来描绘刚刚过去的古今之争。^②事实上,《哲学辞典》站在现代新哲学的立场上全面贬抑所有古老文明(而非仅仅贬抑西方古代文明),本身就是一部参与古今之争的“战斗性哲学著作”。十分明显,启蒙文人是古今之争中的崇今派的嗣子。我们虽然不能说,谁编撰辞书或掌握了教科书的编写权,谁就赢了,但既然启蒙文人一路高歌猛进到今天,列维尼就得承认,古今之争中的崇今派赢了。

当然,从西方思想史的长河来看,由于卢梭、莱辛、尼采乃至20世纪的海德格尔的思想地位迄今居高不下,列维尼又的确有理由说,崇古派未必在思想上输了。他说古今之争“陷入了某种僵局”,而且是历史的僵局,的确没错。否则,我们很难解释如今的思想怪现象:我们虽然由崇今派抚养大,却仍然觉得崇今派不及卢梭、尼采和海德格尔有智慧,其思想不及后者深刻。

① 伏尔泰随即参与了《百科全书》词条的撰写,后来他将所撰写词条连同为《法兰西学院辞典》撰写的词条与《袖珍哲学辞典》合在一起,1764年以《哲学辞典》(*Dictionnaire philosophique*)为名出版(共613个词条,四卷本),中译本(伏尔泰,《哲学辞典》,王燕生译,两册,北京:商务印书馆,1991)选译不到100个词条。

② 见伏尔泰,《哲学辞典》,前揭,页94。在1751年匿名出版于柏林的《路易大帝时代》(*Siècle de Louis le Grand*,中译本《路易十四时代》,吴模信等译,北京:商务印书馆,1996)中论及古今之争(见第34章)时,伏尔泰的语气还远不是那么自信。

一 古今之争：巴黎

1687年(清康熙二十六年)年初(元月二十七日),路易十四治下的法兰西王国学院院士佩罗(Charles Perrault, 1628—1703)在学院朗读了自己写的一首长诗,题为《路易大帝时代》(*Le siècle de Louis le Grand*),为绝对王权统治歌功颂德。这首长诗一开始就提出了古今作家对比,借歌颂当代帝王抬高现代作家、贬低古希腊罗马作家:既然路易大帝时代胜过历史上所有的时代,当今的文学成就也就胜过历史上所有时代的文学成就。这首长诗绝非佩罗的心血来潮之作,而是精心构拟的对古人的宣战书。因为,佩罗紧接着(1688)就发表了贬低荷马及其他古代诗人的对话作品《古人与今人对比》(*Parallèle des anciens et des modernes*)两卷(这个标题显然模仿了普鲁塔克的《希腊罗马名人对比列传》),还附上了一年前朗诵的长诗。1690年,佩罗又发表了第三卷对话录,进一步攻击荷马,1692年发表第四卷——1697年发表第五卷时,对荷马的攻击再次升级。

佩罗的通俗对话作品《古人与今人对比》是巴黎古今之争的直接导火索,他宣称:荷马也许曾是伟大的诗人,但《伊利亚特》有太多明显的缺点:构思粗糙、情节松散、笔法拙劣、风格粗野、比喻笨拙、人物品行丑陋……不一而足。佩罗认为,知识和文雅(*politesse*)得靠时间的推移来形成,与历史的发展成正比。与这条贬低荷马的理由相比,下面这个理由更具打击力度——佩罗提到,一个姓奥比纳克的老神父(Abbé François d'Aubignac, 1604—1700)正在写一篇考据论文,他将证明历史上并没有荷马其人,《伊利亚特》和《奥德赛》不过是由一些无名诗人写的小篇章拼凑而成。奥比纳克虽然是个僧侣学者,却是个新派知识人,他曾依据笛卡尔哲学原理写过《戏剧实践》一书,提出了史称新古典主义戏剧原则的“三一律”。奥比纳克并非古典学家,他的古希腊文史功夫并不比佩罗好,笛卡尔的新科学理性原则给了他