

国家彩票公益金资助

大字版

张骞行子里

张骞良◎著

中国盲文出版社

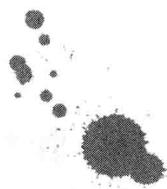
一个在黑暗中

追逐太阳的人

骊行子里

张骥良◎著

中国盲文出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

骥行千里：大字版/张骥良著. —北京：中国盲文出版社，2015.5

ISBN 978—7—5002—5936—7

I. ①骥… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 092490 号

骥行千里

著 者：张骥良

出版发行：中国盲文出版社

社 址：北京市西城区太平街甲 6 号

邮政编码：100050

印 刷：北京汇林印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：787×1092 1/16

字 数：150 千字

印 张：20.5

版 次：2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978—7—5002—5936—7/I · 1325

定 价：32.00 元

编辑热线：(010) 83190218

销售服务热线：(010) 83190297 83190289 83190292

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

推荐语

残月同样美。

——艾 青

亲近文学，因为文学为我们创造了情调人生。

——曹文轩

为侠最乐。

——孔庆东

敢说真话，一针见血。

——李建军

山立千石，无类则高。

——林斤澜

给人一点希望。

——刘庆邦

生命在于奋斗。

——莫 言

多看，多读，多思，多写。

——舒 乙

没有比人更高的山。

——汪国真

剑胆琴心。

——肖复兴

读书获得一种新的人生。

——阎连科

当代荆天，猛志常在。

——臧克家

有所不为，才能有所为。

——赵大年

艺无止境。

——周大新

读永恒的书，做纯粹的人。

——周国平

用心去画，用精神去画，就能超越任何障碍，
获得至高无上的真、善、美。

——袁 鹰

序

林 非

读了我的盲人朋友张骥良先生这部传记体纪实文学作品后，跳入我脑海的是这样一个普普通通的词汇——态度。我从这本书的字里行阅读到了他乐观面对逆境、不断锐意进取的拼搏人生。

有人说细节决定成败，要我看，决定成败的不仅仅是细节，态度也同样起着至关重要的作用。态度不端正，要注意细节也是徒劳的。但只要态度端正，而忽略了细节，恐怕也很难成功，看来态度和细节同样决定着能否成功。

最初的刻苦学习，后来的勤奋写作，是骥良一贯坚持的人生态度。一个视力接近于失明的人，在四分之一个世纪多一点的时间里，竟然发表了近 500 万字的新闻及文学作品，他那本写溥仪的长篇历史小说，销售量近 10 万册，这是中国盲人作家创造的奇迹和神话。

他最初写诗，写散文随笔，后来也写报告文学、纪实文学及通讯报道。无论是在工厂当工人，还是在报社干记者，别人下班以后都休息了，可他还在熬灯守夜地爬格子。用文字丰富着自己的内心世界，同样也丰富着自己自强不息的人生。这算不算一种锐意进取的人生态度呢？

乐善好施也是一种人生态度。在这部书稿中，我读到了为盲人朋友谋福利的感人故事。他当区残联副主席已经四分之一个世纪了，光当朝阳区盲人的头儿，也快20年了。尽管没有一分钱的报酬，他仍然乐此不疲，干得劲头十足。他明明知道干这事没有报酬，但还是坚持了这么多年，而且义无反顾地坚持着他的信念，为全区的盲人群体谋利益。从这一点上，我们确实感到他人格可贵之处。他还调动个人的关系和资源，为盲人朋友干了大量好事、实事。他在这个没有报酬的岗位上一直干了这么多年，做到这一点实在太不容易了。之所以坚守了这么多年，因为他有一个乐善好施的人生态度。

为人民负责，也是一种积极、善良、正义的人生态度。当人民的利益受到侵害，百姓的医疗安全受到侵害时，他作为一家小报的打工记者，实在无法沉默下去、容忍下去了，便开始了一系列的卧底采访。让

没有化验过的脏血，流入北京周边的个体诊所，不仅仅威胁着我们农民兄弟的健康，而且威胁着他们的生命；而流落于地铁、地下通道、街头巷尾的乞讨者的行为，严重影响着我们这个国际大都会的形象。他用自己 0.01 的残余视力，用自己那颗敏感而又善良的心，特别是用他手中那杆正义之笔，把一个个黑幕揭露于光天化日之下，把那个卖医疗垃圾的某大医院科长送进了监狱，把那个贪赃枉法并把回扣大把装进自己腰包的药剂科长绳之以法。

卧底采访的危险性实在太大了。连健全人记者的卧底采访都要精心策划周密安排，因为危险随时随地都有可能发生，更何况盲人记者了。读着他笔下的这一幕幕惊心动魄，从心灵里流淌出的文字，我在思考这样一个问题：他竟敢冒着这么大的危险进行卧底采访，心灵深处的动力是什么呢？这也许出于他对人民负责的态度。当人民的利益受到侵害时，这种态度让他勇敢地冲上去。为人民负责的人生态度，在他矮小的身躯里，在他的心灵里，起了巨大的作用。

作者并不是完人，也根本不可能成为完人。他同样有着这样、那样的缺点，也犯过不大不小的错误。在这部自传体纪实作品中，他敢于把自己不太光彩的另一面写出来，这同样需要很大的勇气，不比卧底采

访时的勇气小。他写了自己的身世，也写了自己中学时代那朦朦胧胧初恋的感觉，如果他不把这些内容写出来，读者是无法知晓的。正因为他老老实实写出来了，这部书才显得真实，他这个人才显得真实。实事求是是一种作风，更是一种直面人生的态度。正因为作者把这些细节如实地写了出来，我倒觉得他的灵魂干干净净，他的内心世界清清白白。他敢于不留情面地解剖自己，这不仅需要勇气，同样需要胆量。实事求是地面对心灵，面对社会，面对人生，面对生活，面对广大读者，的确是一种积极向上的人生态度。

这是一本难得的好书。无论是了解盲人的内心世界，还是通过一个盲人体现社会变化与时代进步，无论是看卧底采访者的惊心动魄，还是体味作者与命运的厮杀。字里行间显露出作者乐观、向上、锐意进取的人生态度。

态度决定观点，观点体现思想；而思想反映人格与人性。有了作者端正的人生态度，才奠定了这本书正确的思想基础。因此，判定一本书是否有价值，作者的人生态度，是非常值得参考的条件之一。

目 录

第一章 身世之谜

捡来的孩子也是宝	/ 002
“残废了，也是一条命呀！”	/ 009
和我命运相同的妈妈	/ 012
癌症手术前的托孤	/ 017
远去的父亲	/ 021
妈妈语录	/ 027

第二章 纯真年代

幼儿园老师的小帮手	/ 036
我的家庭学校	/ 040
难忘“暑假”生活	/ 046
我要上学	/ 050
获奖与落选	/ 057
校园小诗人	/ 062
第一次和名人接触	/ 065

给郭沫若写信	/ 068
萌动的青春	/ 073
学农的故事	/ 079
毕业前的北戴河之旅	/ 085

第三章 生活百味

待业的那些日子	/ 092
我成了一名制药工人	/ 099
病倒在密云小旅馆里	/ 104
除夕前，我从长春到北京	/ 108
我情感的燕子飞走了	/ 110
我的婚姻是包办的	/ 116
我用笔养活全家	/ 124

第四章 笔墨生涯

疯狂写诗与投稿	/ 132
而立之年参加青创会	/ 136
在文化宫创作班的那些日子	/ 142
《地平线的呼唤》诞生记	/ 146
支持我写溥仪的人们	/ 152
潜心创作长篇纪实小说	/ 164
盲人作家对话外媒记者	/ 171

第五章 笔者夜行

我成了一名打工记者	/ 178
卧底丐帮的五天四夜	/ 182
报道差点惹官司	/ 196
卧底血头血霸险成聋哑人	/ 205
一篇报道把违法者送进监牢	/ 211
在世博会采访的日子里	/ 215

第六章 光明使者

盲人对话南开学子	/ 228
书香生日庆祝会	/ 234
我们办书画会这些年	/ 242
赴日交流办个展	/ 250
登上文化讲堂的讲台	/ 264
人大代表的激动	/ 271
解决盲人的读书难问题	/ 278
履职之路不停步	/ 284
传递爱，践行爱	/ 291
理事·管事·做事	/ 304
做盲道安全的守护者	/ 312

第一章

身世之谜

年轻人一手撑伞，一手抱着孩子，在雨天里一站就是两个多小时。他盼望孩子的父母赶紧出现。然而两个多小时过去了，一拨又一拨人从他身边匆匆走过，没有人在他身边停下来。

捡来的孩子也是宝

1954年6月30日，这一天阴沉沉的。下午淅淅沥沥下起了小雨。北京市立第三医院挂号室职工张喜龙，推着自行车走出了医院大门。这时他才想起该抽一支烟了，这天下午可真够忙的，连支烟都没顾上吸。可一摸兜里的烟盒都已经空了。医院大门对面就是一个小卖部，说是小卖部，只是普通民房把窗户打开了，窗台便改成了柜台，卖点香烟及儿童食品。屋里没有人，这位年轻的烟民只好耐心等着。这时他似乎听到了几声猫叫，叫声很微弱，有气无力的。这位姓张的年轻人东张西望，也没有找到声音是从哪里发出来的。半天他才听清楚，声音是从自己脚下发出来的。他低头一看，窗台下放着一个破纸箱子。他弯腰打开破纸箱子盖，情不自禁地哇了一声，破纸箱子里装的不是一只小猫，而是一个婴儿。箱子底已经被雨水泡湿了。婴儿被冻得浑身青紫，哭声已经很微弱了。“谁把孩子放在这儿了？过一会儿还不冻死。”他

弯下腰本能地抱起婴儿。说来也怪，这婴儿被那年轻人抱起后，哭声便戛然而止了。

不大会儿工夫，那卖烟的老头儿回来了。见到这位年轻的主顾，亲热地问：“这是您的小孩儿？”那年轻人把刚才发生的一幕，对老头儿说了。

年轻人一手撑伞，一手抱着孩子，在雨天里一站就是两个多小时。他盼望孩子的父母赶紧出现。然而两个多小时过去了，一拨又一拨人从他身边匆匆走过，没有人在他身边停下来。连小卖部的那个老头儿也觉得没有生意可做，关窗闭户，连灯也熄灭了。年轻人也觉得身上冷了，可心里却像着了火。他心里明白，家中的妻子早做好了晚饭，正等着他回去呢。可怀里的孩子怎么办？还放回原处吗？不行，绝对不行，这也是一条小生命呀！可抱回去也不行，他们会问：这孩子从哪儿来的？即使妻子不怀疑，老丈母娘能相信自己吗？老丈人、内弟和内弟的未婚妻会怎么议论和看待自己？

又一阵风吹过，年轻人打了个哆嗦。他决定赶紧回家，妻子在家里早等急了。这孩子无论如何也得先抱回家去，这可是一条幼小的生命呀！

一石激起千层浪，一个本来平静的家庭，被这个突如其来的不速之客打乱了。年轻的丈夫向全家讲述

了捡起这个孩子的经历。老丈人先发话了，对老伴说：“明天一早你就叫上街道居委会的同志，把孩子送到派出所去。”丈母娘开始用温水给孩子擦澡，才发现这是一个男婴。她边擦边抹起了眼泪：“多可怜的孩子，这孩子的亲生父母太狠心了！孩子才出生几天，就这么狠心把自己身上掉下来的肉给扔了。”妻子手忙脚乱地给妈妈打下手，泪水也是不住地往下流，她和这个孩子的命运一样，是在兵荒马乱的年代被亲生父母遗弃的。被身边这位好心的妈妈抚养成人，如今也成了一名医务工作者，叫蒿喜珍，与丈夫同在北京市立第三医院工作。由于夫妻俩名字第二个字都是“喜”，被同志们戏称为“双喜”。

孩子进了家门，第一件大事就是吃。正当丈母娘和妻子为孩子擦澡的空当，年轻的丈夫又推车出了门。不大会儿工夫，奶粉、奶瓶、奶嘴都买回来了。这一夜，小家伙很乖，只在深夜哭闹过两次。可这个家庭里的好几位成员都没有睡好觉，年轻的妻子几乎彻夜未眠。她让孩子和自己睡，一会儿孩子尿了，一会儿喂水，一会儿又喂奶。她索性捻亮床头台灯，一边哄着孩子，一边阅读夜校的教材。这时她才认真地端详着这个男婴，惊喜地发现这小家伙长得好漂亮！她真有点喜欢这个孩子了。

第二天，这个家庭的成年人都上班去了，只留下了给小宝宝擦澡的那位老太太。早饭后老太太抱起孩子，和同院的张老太太一起去了派出所。接待的民警同志很客气：“大娘，您别把孩子往我们这儿送呀！我们这儿连个女的都没有，一帮子大男人，工作又这么忙，您老人家把孩子放这儿，我们怎么办呀！”就这么三言两语，老太太没词了，只好把孩子又抱回了家。

当天晚上，夫妻俩回家一看，小家伙正躺在床上玩呢。这小家伙的眼睛又大又亮又有神，还挺惹人爱的，老太太把去派出所碰了钉子的事一说，一家人又议论开了。还是丈夫的主意大家都认为可行，他说：“我明天去一趟报社，通过登报找找孩子的亲生父母。”

第二天下午，他和单位请了半天假，便骑车去了报社。社领导对这件事很重视，当时就派记者去了他家里，详细了解了捡拾孩子的经过。第二天这篇报道见了报，在这家不大的医院里，引起了同事们的议论。

“小张心眼真挺好的，无形中给自己找了多少麻烦呀！”

“这小子胆太大了，这哪儿是捡了个孩子呀！分