



诺贝尔奖得主传记丛书 | 沈杏培 主编

最适合
青少年阅读

成长·励志
视野·智慧

Einstein

他对促进全人类幸福的渴求，
比对探索纯粹知识的热望更为强烈

苑增智 著

真正的快乐 爱因斯坦传

A. Einstein



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.



诺贝尔奖得主传记丛书 | 沈杏培 主编

真正的快乐

爱因斯坦传

苑增智 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

真正的快乐：爱因斯坦传 / 苑增智著. — 南京：
江苏凤凰文艺出版社，2015
ISBN 978-7-5399-7180-3

I. ①真… II. ①苑… III. ①爱因斯坦, A. (1879~
1955) — 传记 IV. ①K837.126.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 048081 号

书 名	真正的快乐：爱因斯坦传
著 者	苑增智
责任编辑	黄孝阳 聂 斌
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号，邮编：210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	南京新华泰实业有限责任公司印刷厂
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	7
字 数	145 千字
版 次	2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-7180-3
定 价	30.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

主编的话

——《诺贝尔奖得主传记丛书》的意义和出版说明

沈杏培(文学博士,南京师范大学文学院副教授)

对于当下互联网时代青年人的文学阅读,我有着一份近乎悲观的认识——当代青年处于一个并不“景气”的文学阅读场域中,升学考试的压力、求职谋业的压力让年轻学子们的阅读生活被各种繁冗的教科书和枯燥无味的考证考级书占据着;发达媒介语境下由电视、电影构成的强大的影像文本成为比纸媒文本更有吸引力的阅读对象,因而很多年轻人知道许三多而不知道许三观(注:“许三多”是电视剧《士兵突击》中王宝强饰演的傻大兵;“许三观”是作家余华的长篇小说《许三观卖血记》中的主人公);更为致命的是,随着手机、微博、微信等新媒体以及 Kindle 等新型电子阅读器的出现,传统纸媒时代的静态文学阅读成为了一种移动阅读和“轻阅读”,阅读的快餐化、轻逸化甚至浅显化更为突出。

也许有人会说杞人忧天。我的工作经历和教学实践使我感到,当代青年人的文学阅读并不是一个令人乐观的话题。我在一所“211”大学教学,我的专业是中国现当代文学,每年两学期交

替给学生讲授“中国现当代文学作品选”和“中国当代文学史”两门课程。每年的这两门课上，我都会针对学生的中国文学和外国文学阅读（包括影视），进行一种较为详细的调查。除了少部分学生有还算可观的文学阅读面和阅读量外，大部分学生的文学阅读相当可怜，很多学生的阅读记忆还停留在初中、高中时的教材内容，不少学生的影视库存要远远多于文学库存。这些重点高校的学子们，都属于青年学生群体中的佼佼者，他们的阅读现状在很大程度上能够代表当代青年群体的阅读情况。可以说，大学时代的阅读匮乏根源于小学和中学时代阅读的匮乏与缺失。我不想去臧否中国基础教育如何褫夺了学生的文学阅读时间和阅读热情，使他们异化为考试机器而丧失了阅读的兴趣和能力。一个不争的事实是，升学压力和考试制度限制了中小学生对不同类型书籍的自由阅读，功利的教育方式和考试竞争机制，造成了学生良好阅读习惯的缺失。北京大学中文系温儒敏教授在“为中国未来而读——2014 阅读论坛”上提醒我们：培养阅读习惯是为学生的一生打底子。确实，阅读影响到学生的知识汲取、视野拓展和素质的提升，应该把阅读习惯作为一种基本的学习习惯和生活方式来培育。

在我看来，阅读，并不是为了让我们变得世故和精明，而是为了让我们变得有教养，为了让我们在喧闹的尘宇间觅得一份心灵的自由放牧和想象的天马行空；阅读关乎功用，为积累知识增长见识，阅读又无关乎功利，更为了提升智慧，或成为想象的狂人、思想的超人和精神的贵族。阅读有不同的境界或定位，有的人让阅读成为一种知识来源，有的人把阅读当做一种娱乐方式，有的人将阅读视为一种生活方式。阅读可以让我们从无知变得有

智，让我们从蛮野变得优雅，从稚气变得成熟。对于当代青年来讲，阅读更是关乎到精神成长的大问题。英国作家尼尔·盖曼在《为什么我们的未来建立在图书馆、阅读和幻想之上》这篇文章中指出：我们能够确保孩子变得有知识、有文化的最简单的方法就是，教他们读书，让他们知道读书是一件快乐的事情。确实，阅读是一个关乎青年人精神成长的行为。如若让当下青年朋友的阅读处于一种无序、随意的状态，强劲而有巨大吸引力的日韩和欧美动漫会对青年的文学阅读形成巨大挤压，视觉时代的图像伦理和网络时代的快餐阅读都会成为影响当下青年文学阅读的重要方面。

那么，当代青年读者们应该读什么样的书？其实，从人的知识结构的完备和精神成长的角度来看，书读得越多越好、越杂越好。除了专业的书之外，读闲书、读杂书，自由地读、广博地读，这才是文学阅读应该有的状态。高尔基语云：读书，这个我们习以为常的平凡过程，实际上是人们心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。但对于大部分人来说，尤其是当代青少年，自由阅读是一件奢侈而较难实现的精神事件，这种自我与“伟大智慧相结合”的过程以及心灵的自由云游因为现实的种种羁绊而颇有难度。我的女儿今年六岁，与同龄的孩子相比，我们一直引以为傲的是，女儿年龄不大却拥有相当数量的藏书量，在共用的书橱里，她的花花绿绿的图书已近六百余本，女儿不断增多的图书霸道地占据着越来越多的空间，我不断搬出自己的书，腾出新的空间让她的新书进驻。幼儿园进行了一次幼儿图书量的调查，女儿以不菲的藏书量拿回了一个奖状。给女儿买书是我们养成的习惯，埋头看书成了女儿的日常习惯和惯常肖像。说是看

书，其实她还不识字，看图画更准确些，小家伙甚至能一两个小时坐在那安静地看书。培养孩子对书的兴趣和阅读的习惯，这是我们的一种自觉实践。不管孩子将来做什么工作，在哪儿生活，有书陪伴，喜欢阅读，总是一件大有裨益的事吧。

这套丛书总题为《诺贝尔奖得主传记丛书》，丛书的发行对象主要是当代青少年。众所周知，诺贝尔奖得主是在各自领域为人类做出重大贡献的杰出人才。诺奖得主的人生经验和成功之道值得人们去学习和品味。纵观当前图书市场，以诺奖获得者为题制作的图书有好多种，比如《诺贝尔奖获得者传略》《诺贝尔奖获奖者传记丛书》《诺奖得主人文译丛》等等，这些书基本都是面向成人读者，书的内容大体厚重而学术性强，体例上囊括获得者的成长经历、专业或领域成就、人生大事纪年等等内容。因而，现有图书市场缺少面向广大青少年的诺贝尔奖获得者丛书或系列读物。青少年是我国图书市场的一个庞大的消费群体，同时，青少年也是人类优秀文明的重要习得者和继承者。以诺贝尔奖得主们的成长和奋斗经历为内容，为广大青少年提供适合他们的精神食粮和文化盛宴，是本套丛书编撰的目的和宗旨之所在。因而，这套丛书与以往的诺奖获得者丛书的主要区别在于，不以学术性为最大诉求，而务求通俗性和可读性，不以厚重的高头讲章为样本，而力求图书的轻便、耐读和趣味。

丛书所涉及到的诺贝尔奖得主，皆是流传深远、普及面较广的世界名人，如马尔克斯、海明威、泰戈尔、居里夫人、爱因斯坦。通过对这些具有世界性影响的名人的人生回顾、成功之道、领域华章、历史贡献、人格风范等诸方面的总结和提炼，力图对当代青少年的人生观、价值观、世界观的形成以及人生成长形成

引领和促进作用。本丛书的特点大致有这样几点：第一：读者群体的定向性和针对性。本套丛书的主旨就是精选具有世界影响的世界名人，通过他们的人生道路和成功之道，激发青少年的成才欲望，引领他们走向成功。青少年是本套丛书最大的服务群体。因而，丛书的体例、语言、版式、字数等等都会针对青少年而精心打磨和考量。第二：图书内容的故事性和可读性。本套丛书作为青少年读物，在严谨、科学的基础上，不以学术性和厚重感为最大追求，而以青少年能够“读得懂、想要读”为追求，尽量以故事的方式，以通俗易懂的叙述呈现诺奖得主的人生华彩。在图书中，除了文字之外，配以部分照片或图画。第三：教育功能的引领性和示范性。本套丛书区别于一般的科普读物或畅销读物，丛书通过对青少年有启示、示范性质的世界名人的人生传略和缩写，试图通过世界名人的成长和成才对当代青年有所启示，因而，本套图书是试图向当代青年传递认知上的“正能量”，也即教育功能上的引领性是本书的内在追求。

负责撰写这一辑五本丛书的作者有：姜瑜、王婷、徐珊珊、刘驰、苑增智。他们有的是在高校从事外国文学教学和研究的教师，有的是攻读学位的中文专业的研究生，都具有较为扎实的写作功底和较为丰富的青少年读物编著经验。从选题的遴选和确立，资料收集，形成提纲，正文撰写，到核对书稿、润色加工，时间长达一年，期间五位作者付出的艰辛劳动可想而知。

作为主编，我在这套丛书的形成过程中实际上扮演着“首席检察官”和“后勤部长”的角色；从第一次的编创人员的交流会到撰写初期每人两章的试写，以及对每本书进度的跟踪关注，我都较为严厉地传达着丛书的编写标准，并以此检阅或校正着每个

人的写作内容，试图在体例、风格等方面达到约略的统一，是谓检察官之意。所谓后勤部长，是指他们在写作的过程中，我注意倾听他们的困惑和问题，及时交流，及时在出版社和创作者之间进行良好的沟通，帮助解决疑惑和实际困难。遗憾的是，由于手头事务繁多，这次我未能参与到丛书的具体写作中，我想以后这套丛书出第二辑、第三辑时也许我会参与到写作中去。特别感谢江苏凤凰文艺出版社的编辑聂斌，她的热情、周到、专业使这本书的后期制作更为精湛而高效，衷心感谢！

看到一个有趣而极具启发性意义的事情：纽约监狱行业是如何预测十五年后有多少罪犯的？只要问问现在十到十一岁的孩子们不读书的孩子的比例是多少。我们国家的国民阅读率并不高，青少年的阅读现状也不容乐观。本套丛书算是为青少年的阅读创造一点“食粮”，更希望读者们在阅读诺贝尔奖得主们的丰富人生时，从他们的非凡成就、悲欢喜乐、低谷和高峰、磨难与毅力中受到启迪、得到教益，站在这些巨人的肩膀上饱览胜境和美景时，努力开创出属于自己的精彩人生。

二零一四年十一月 南京仙林

目 录

主编的话 / 1

第一章 天才曾是笨孩童 / 1

笨孩子 / 1

心如磁石 / 5

没出息的学生 / 9

第二章 少年的悲欢 / 11

讨厌战争和拉丁文 / 11

鱼线的启发 / 13

“兴趣”老师 / 15

逃离慕尼黑 / 18

第三章 从浪子到流浪汉 / 21

考学失利 / 21

“二战”告捷 / 25

象牙塔里的修行 / 28

流落街头的岁月 / 33

第四章 拒绝“猪栏”的理想 / 38

伯尔尼的春天 / 38

十年磨一剑——狭义相对论的发表 / 42

伯尔尼的笑话 / 47

第五章 一剑铸成耀万古 / 55

曾经的学生,今天的老师 / 55

灰暗的布拉格 / 59

铸剑——广义相对论 / 63

普鲁士科学院院士 / 65

第六章 身临乱世 / 69

婚姻危机 / 69

拒绝签字 / 71

相对论之父 / 73

战火中的友谊 / 77

解救大学教师 / 81

与艾尔莎结婚 / 84

第七章 传道授业走天下 / 87

星光是弯曲的 / 87

舌战众人 / 90

美国之行 / 93

周游演讲 / 99

久违的诺贝尔奖 / 105

提携后生,互助双赢 / 110

第八章 和平事业 / 116

《反法西斯宣言》 / 116

达沃斯疗养院 / 118

救苦救难 / 121

荣辱变化一瞬间 / 124

流亡前的漂泊 / 128

流亡美国 / 132

第九章 壮心不已的暮年 / 136

冲破阴霾的阳光 / 136

老骥伏枥 / 140

声援七君子 / 145

研究原子弹 / 149

得道多助 / 157

与霸权主义的抗争 / 159

反对美国研制氢弹 / 165

谢绝总统之职 / 168

蜡炬成灰泪始干 / 170

“超人”爱因斯坦 / 175

告别 / 179

附录 / 186

爱因斯坦生平年表 / 186

获奖演说:相对论的基本思想和问题 / 196

参考书目 / 207

第一章 天才曾是笨孩童

笨孩子

1879年3月14日，乌尔姆，一个晴朗的好日子。阳光清澈而温暖地照耀在这座古老的德国城市，教堂的钟声在十一点半的时候，敲了一下，工作的人们偶尔抬起头看看远方的钟楼，像往常一样，开始盘算着午餐的事情。但是，在赫尔曼·爱因斯坦的家中，谁都没有注意到那浑厚的钟声。在这里，有比钟声更响亮而振奋人心的声音——小爱因斯坦的哭声。这是他来到世界上发出的第一次声音。赫尔曼·爱因斯坦给这个小生命起名叫：阿尔伯特·爱因斯坦，含义是“高贵而聪明的人”。从爱因斯坦后来的经历看，确实是人如其名，这个名字终将响彻我们这个星球，被铭记在人类文明史的丰碑中。

同样值得被铭记在人类文明史中的是这一年十月份，爱迪生发明了电灯。爱因斯坦的到来就像爱迪生的电灯一样，照亮了人类在真理探求之路中的黑暗，他如一座灯塔，为真理之路指明前

进的方向。但，他的成长之路也如爱迪生发明电灯的过程一样，充满曲折和艰辛。现在就让我们将时间机器拨回 1879 年，跟随我们的主人公爱因斯坦，走进他的世界，领略这个影响了整个世界的物理学大师的人生风采。

早在中世纪的时候，就一直流传着一句老话：“乌尔姆人都是天生的数学家”，为此有一些人将爱因斯坦的惊人成就归于他的出生地。其实，1880 年夏天，刚满一岁的爱因斯坦就跟着父母离开了乌尔姆，搬到了阿尔卑斯山北麓的城市慕尼黑，并在这里度过了他的青少年时期。而且，在爱因斯坦出生后的很长一段时间，他并没有被看作一个聪明的孩子，而是被认为是愚蠢和没出息的。

1881 年的春天，爱因斯坦坐在院子里的草坪上，玩着一个玩具汽车。爱因斯坦的妈妈波琳端着一杯牛奶坐在他的身边，她看着爱因斯坦可爱而有神的大眼睛，笑道：“你马上就要有一个小妹妹了，高不高兴呀？”爱因斯坦高兴地笑着：“喜欢，我喜欢轮子。”波琳妈妈眉头微微皱了一下。

晚饭的时候，波琳对赫尔曼讲出了她内心的担忧：“爱因斯坦会不会智力低下啊，我真担心，他到现在还不会很好地说话。”赫尔曼看着地毯上嬉戏的小爱因斯坦——在烛光的照耀下，他像一个圣婴一般纯洁可爱。“不会的，亲爱的。”赫尔曼笑道。

但是，波琳妈妈还是担心，因为当爱因斯坦的妹妹玛雅已经能跟邻居阿姨交谈时，爱因斯坦还是不太会讲话。

在一个秋天的早晨，小爱因斯坦从睡梦中醒来，揉揉大眼睛，看见妈妈坐在他的床边，慈祥地看着他。“妈妈，早呀。”爱因斯坦微笑着，清晨清亮的阳光，让他觉得很舒畅。“宝贝，赶紧

起床，今天妈妈带你去公园玩。”波琳妈妈一边说着，一边摸了摸小爱因斯坦的头，转身出去收拾东西。

“好嘞。”爱因斯坦显得很高兴。波琳妈妈这时候也笑了，因为她觉得爱因斯坦这几句话说得很流利，虽然只是一些比较短的句子。

初秋的天气温凉宜人，泛红的枫叶在明媚的阳光下，显得格外娇艳。小爱因斯坦被眼前的美景吸引着，非要爸爸举着他摘枫叶。波琳妈妈笑着说：“那你知不知道这叫什么叶子吗？”爱因斯坦慢吞吞地说道：“这，个，是，枫叶。”波琳妈妈看着赫尔曼爸爸，神情中又流露出一丝担忧。赫尔曼爸爸笑了一下，举起爱因斯坦：“来，挑一片你最喜欢的叶子。”小爱因斯坦被爸爸高高地举着，在枝头上挑了一个最红的枫叶。

“哎哟，我们爱因斯坦挑的这个叶子最美了。”赫尔曼爸爸笑道。

“爸爸，叶子，为什么，是红的。”小爱因斯坦端详着树叶问道。

“因为秋天了呀。”玛雅抢在赫尔曼爸爸前面回答道。

“是的，因为秋天了呀，所以它就变红了。”赫尔曼爸爸笑道。



四岁的爱因斯坦



波琳妈妈

小爱因斯坦疑惑地看着爸爸：“那为什么，有的树叶是黄色的，没有变红呢。”

“这个，爸爸也不是很清楚。”赫尔曼爸爸笑道。

中午，波琳妈妈把桌布铺在草坪上，从竹篮子里拿出午饭分给大家。“孩子们，吃饭了。”波琳妈妈对正在草地上追逐玩耍的兄妹俩喊道。赫尔曼爸爸坐下来对波琳妈妈说道：

“你看，你一直担心爱因斯坦智力发育不好，其实他是个喜欢安静思考的孩子。”波琳妈妈一边摆放饭菜，一边笑道：“嗯，那倒是。爱因斯坦提的问题把你这个爸爸都给难住了呢。”

爱因斯坦五岁生日那天父亲送给他一个罗盘。小爱因斯坦睁着大眼睛，看着那一枚小针，出神了好半天。

“爸爸，为什么这个针不管怎么拨弄，总是指向北边呀。”

“是磁力在控制着它。”

“磁力？磁力是什么呀，它是怎么控制这个针的，为什么我看不见这个磁力呢？”爱因斯坦问出了一连串的问题。他看着赫尔曼爸爸。赫尔曼爸爸尴尬地笑了笑，用手悄悄地指了一下正在看书的雅各布叔叔，小声说道：“去问你叔叔。”

“叔叔！”小爱因斯坦站在桌子旁，他的脑袋刚好和桌子齐平，他摇了摇雅各布叔叔的胳膊。“怎么了呀，我们的小爱因斯坦。”雅各布看着这个可爱的侄子，开心地笑着。“叔叔，为什么

我看不见磁力呀。”爱因斯坦迷惑不解地看着雅各布。

“这个，呃……”雅各布叔叔托着下巴：“这个嘛，呃……”

“叔叔你也不知道吗？”爱因斯坦失望地说道。

雅各布叔叔笑了笑，无奈地说道：“叔叔当然知道，但是叔叔不告诉你，等你上了学，慢慢地就会知道了。”

从此以后，赫尔曼爸爸经常看见爱因斯坦一个人安静地看一些教科书。在这些书里，爱因斯坦发现有很多看不懂的图形，这些图形激起了他更大的好奇心。他想：我要从一点一滴做起，慢慢搞清楚磁力等神秘的力量躲在哪里。

在爱因斯坦的一生中，他几乎都在跟磁力打交道，并在这方面做出了巨大的成就。爱因斯坦从小就被称为“笨小孩”，但他爱动脑筋，喜欢思考。可以说，求知欲是支持他在真理道路上不断前进的重要动力，正是有了这样的动力，他才获得了巨大的成功。

心如磁石

爱因斯坦沉浸在阅读的神秘世界里，翱翔在图形和文字的世界里，尽管有些简单的题目他感觉很有意思，但是他想要学会那些自己看不懂的东西，于是就缠着爸爸要去上学。

“好，好。”赫尔曼爸爸笑道。

“你们这个孩子真是有趣。”赫尔曼的同事笑道：“别家的孩子都是哭着闹着不去上学，小爱因斯坦却是哭着闹着要去上学，将