

张承志文集 V

荒芜英雄路 清洁的精神

张承志 ◇ 著



文艺出版社

张承志文集 V

荒芜英雄路
清洁的精神

张承志 ◇ 著



 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目（CIP）数据

荒芜英雄路·清洁的精神/张承志著. -上海: 上海文艺出版社. 2015. 4
(张承志文集)

ISBN 978-7-5321-5667-2

I. ①荒… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 064455 号

出品人: 陈 征

策划统筹: 曹元勇

责任编辑: 胡远行 胡艳秋

封面设计: 王志伟

荒芜英雄路·清洁的精神

张承志 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

山东省临沂新华印刷物流集团有限责任公司印刷

开本 650×958 1/16 印张 27.75 插页 3 字数 322,000

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5667-2/I · 4513 定价: 44.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0539-2925888



1980 年 - 荒芜英雄路



1992 年 - 在日本



1995 年 - 难忘的一夜

目 录

荒芜英雄路

作者自白 / 3

第一辑

荒芜英雄路 / 9

芳草野草 / 17

放浪于幻路 / 21

语言憧憬 / 36

狗的雕像 / 53

彼岸的故事 / 65

为《神示的诗篇》而作 / 71

致先生书 / 74

天道立秋 / 81

暮春时节 / 85

路上更觉故乡遥远 / 88

第二辑

- 起辇谷祭 / 97
夏台小忆 / 100
汗乌拉 / 103
美女与厉鬼的风景 / 106
危险的生命 / 109
走向船厂 / 112
不刺城的冶铁痕迹 / 115
大河家 / 118
饮虎池 / 122
北庄的雪景 / 126
枯水孟达峡 / 132
感激沙沟 / 135
汉家寨 / 138

第三辑

- 心灵模式
——序《热什哈尔》 / 145
沙里淘金再当儿童 / 153
马的颜色
——英文版《黑骏马》序 / 160
江山不幸诗人幸 / 162
关于成吉思汗陵的思考 / 168
火焰山小考 / 174

艺术即规避 / 181
宁肯湮灭 / 193
回民的黄土高原 / 201
离别西海固 / 208

后记 / 220

清洁的精神

第一辑 大地散步

夏台之恋 / 227
日出天山外 / 243
莫合烟与我 / 246
真正的人是 X / 254
撕了你的签证回家 / 264
日本留言 / 271
爱花说 / 281
失去公园的伊朗兄弟 / 286
沉重的金芦苇 / 290
第三只眼睛 / 299
江南一叶 / 302
如画的旅程 / 305

第二辑 心灵模式

时代的召唤与时代的限制

——俞伟超师《考古学是什么》序 / 311

《热什哈尔》：拒绝现世的学术和艺术 / 321

三份没有印在书上的序言 / 332

草原小说集自序 / 343

第三辑 无援的思想

撕名片的方法 / 349

无援的思想 / 356

向往的旅途 / 374

自由世界的一天 / 383

清洁的精神 / 396

后记 / 410

附录

张承志文学创作大事记 / 423

杀青若汗颜

——《张承志文集》编后记 / 433

荒 芜 英 雄 路

《荒芜英雄路》单行本由上海知识出版社于 1994 年 1 月初版,共收录作者 1988 年至 1992 年创作的散文四十二篇,及《作者自白》和《后记》各一篇。其中,《杭盖怀李陵》、《听人读书》、《静夜功课》、《渡夜海记》、《午夜的鞍子》、《黄土与金子》、《历史与心史》、《神不在异国》等八篇文章已收入《张承志文集Ⅳ·绿风土错开的花》,此处不再收录。另外,《狗的雕像》一文曾用题目《狗的雕像的联想》;《不刺城的治铁痕迹》一文曾用题目《不刺城》。

作者自白

今年雄鸡一叫,带给了我些什么呢。当然我不求升官发财,也没有任何好运的征兆。反之倒是有些不露声色的不吉之相,似乎在前方隐隐现。但我仍然有收获,因为元旦刚过我就发现:有些题目,值得重写一遍。这个想法使我感到意味很深,把它归纳成思想不是今夜能做好的事。此刻的中国正在大改大变,文章与人也许都需要一刻镇静。

我想,如果真的尚有动人的下阕乐章奏出,上阕的尾音逝尽以后,刹那的静,是绝对的。哪怕并无后半阙,此一瞬当求而不悔。

回忆起来,这本随笔集以前的我,弱似一片枯叶却经历了思想的许多巨浪狂风,甚至我并不认为有哪一个人具有与我匹敌的思想经历。印出去、发表出去,这样的话和这样的念头很不讨人喜欢——好在我早与他们是敌对的;而且在他们从信仰到感情到语言到形状背叛得一塌糊涂时,我就具有了节制谦虚的权利。

用一本记录终止自己,并且静静地整理好行装准备再上旅途,是太幸运了。旅人一词的分量在于这旅途无止无尽,和命一样短长。只要活着,我总是面临这跋涉的压力,总是思考着各种大命题,思考着怎样活得美和战胜污脏。对于自己在思想、文学以及同时代人中保持的

这个位置,我开始重视和自以为荣。

然而回忆流水般的文章,遗憾一阵阵随着那些文章袭来——触及了重要的命题如同闯入了圣域或禁区,更如同与自己的人生机缘碰撞相遇,那并非易事,那甚至是罕见的。

我不能原谅、不能容忍也不能解释自己为什么总是写得匆匆忙忙。我厌恶自己几年如一日的被鞭子催着一般的状态。在许多大命题上我都自嘲般放弃了前卫意识,用几个句子或几个段落一划而过。浪费机缘也许不仅仅是蔑视功利——我明白了可是晚了,文章早已写完,而且带着收尾的句子和词。我哑然吐不出自己对那些大命题的呼吁,也说不清自己一人的遗憾和一种责任感。

——这也许是使我决心在这部新书中再次辑入九篇旧作的原因。在这九篇旧作中,我曾经独自与下述命题相遇:时代、国家、民族、宗教、教育、真的学问、心的历史、人与上述问题冲突后的境遇、人在中国追求的可能。此外,在一系列文化的范畴里我曾经借文学手段考证研究:比如关于蒙古游牧民与马、蒙古民歌的性质、突厥与中亚、回教苏菲主义等艺术意味很浓而不可能由学究们弄清的问题。大的命题和小的问题都不应当一笔划过——因为它们虎视着中国,因此我觉得大家可以再接触它们一遍。

我不认为重新回到这些阵地就是重复自己。思想的悲剧是它首次问世时缺乏传播,而它的前卫性又太忌讳重复自己。宣言应当是呐喊,而且是有强度的呐喊。不应该过于看重习惯哪怕是高贵的习惯——只要你握着思想的意义。

1989年以后我在海外飘零了两年又决心回到了祖国。朋友问我:你用什么争取青年呢?我不知道。我只有我的意义和语言。青年他们,如果他们有青春就应当寻找,而不应该由谁争取。我只是相信:他们中的一部分人会与我相遇。

在一篇文字中,我曾经觉察过自己远行的限界——至北不超过蒙古人民共和国的北杭盖。我没有胡思乱想走遍世界,总感觉自己只能走到某种纬度和远处。这个几年前的预感惊人的准确,去年我到了加拿大的温哥华,似乎快要突破预感的北限了,但突然间我对那座冷清小城以及那个国家丧失了兴趣,连多住一天都觉得味同嚼蜡。我放弃了它的签证,转身回来了。

思想也许也有着限界。此刻,在这必须的停顿上,在这一瞬寂静中,我听着 1993 年的钟摆声,我不能预知自己的思想会走到哪里。

不愿意这样猜想,但可能性是很大的:过去的八九年里我跑得太快太远,我不必过分再追求往前跑。解释和讲出谜底,学会耐心一些,改变话仅说一句的文章——这些都是我应该开始考虑的事了。

没准,我会重写一遍《金牧场》。那是一本被我写坏了的作品。写它时我的能力不够,环境躁乱,对世界看得太浅,一想起这本书我就又羞又怒。重写一遍吗,我正在想。好在此刻的静止给了我挺好的条件,可以慢慢地想。

几年以来我画了一些画,最近我发觉自己没有画新的,却不知不觉一直在修改旧画。这可能是什么暗示:是这样吗,首先要使表现做得充分,不是只闪烁一下,而是完成表现。

趁这本新随笔集编成的机会,我为自己理清思路写下了这些自白,也把它送给迎我走来的 1993 年以及以后不知还有多长的岁月。这样写了以后我很安心:至少我可以强化自己的声音,依然用不着任何捧场及帮腔。独立地做人,独立地思考、创造和战斗,独立地树立起一面旗帜,难道最初我不就是这样起步的么。

1993 年 1 月

第一辑

