

杨武 / 著

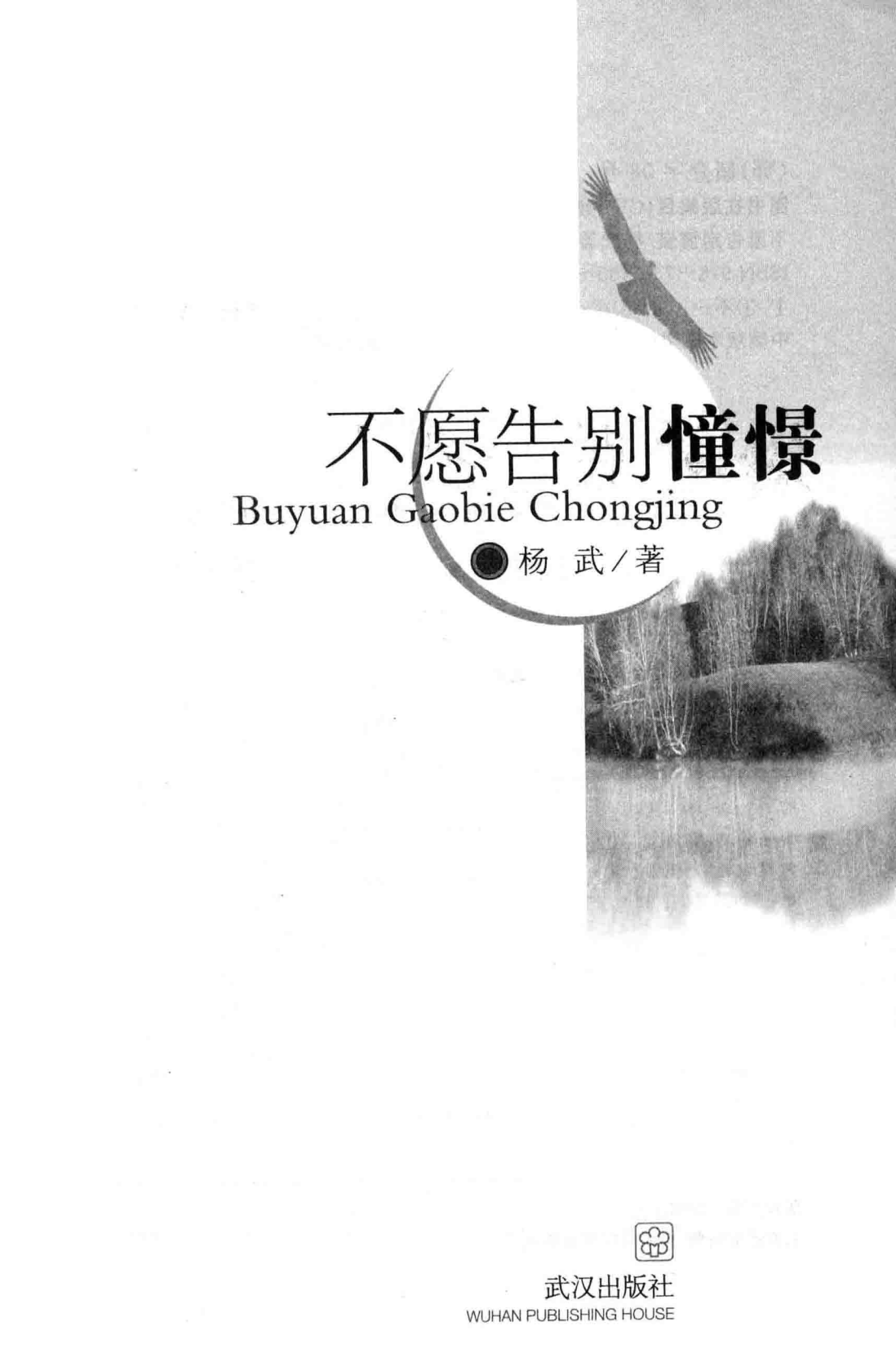
不愿告别憧憬

Buyuan Gaobie Chongjing



似乎在等待着什么，又好像什么也没等待。等待悄然攒动时，不以为意，一旦隐去，又怅然若失——人因期盼而等待，因等待而憧憬。





不愿告别憧憬

Buyuan Gaobie Chongjing

● 杨 武 / 著



武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

不愿告别憧憬/杨武著. —武汉:武汉出版社,2013.5

ISBN 978-7-5430-7613-6

I. ①不… II. ①杨… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 080715 号

著 者:杨 武

责任编辑:杨建文

封面设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail:zbs@whcbs.com

印 刷:云梦县鑫光印刷有限公司 经 销:新华书店

开 本:700mm×1000mm 1/16

印 张:18.25 字 数:210 千字 插 页:1

版 次:2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

定 价:22.80 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

〔代序〕 远 方

一

天边,在白云闲散下的地平线上,天外,在心灵经常光顾的地方,便是人们依恋的远方。那里有召唤,有诱惑,寄托着人们无尽的遐思和向往。

黛青色的远山中,那古刹晨钟,那林间暮雨,崖畔下白白的羊群,溪水边青青的茂草;还有那山间若有若无的烟岚和时断时续的鸟鸣,牵惹着多少人远足的冲动和亲临的企盼。

对远方亲人的眷念,对远方游子的牵挂,对远方逝者的追思,对远方曾寄宿过的农家、曾踏访过的村庄、曾游览过的胜景的怀想,常常为记忆撑开一方美丽而温暖的晴空。

远方的确是迷人的。但在人们永不满足的欲望里,远方又不断被憧憬着,被美化着。那春风不度的边关,那长烟落日的孤城,那敲打着沉寂大地的驼铃,曾让多少人心驰,又使多少心神往。那千里冰封的北国,那椰林海风的南疆,以及他乡的风情,异域的神奇,更在人们浪漫的想象中,勾织成魂牵梦萦的远方。

数年前,在市政协组织的一次考察中,我们曾乘车连续穿过华北平原和东北平原。从而,使我们这些与江汉平原为邻的人,进一步领略了浩瀚的金黄,无垠的辽阔,感受了远方的深邃。当时正值深秋时节,被阳光和秋风催染出的铺天盖地的金浪,一浪

盖过一浪地向我们涌来。我们疾驰的大面包车就像一个甲壳虫在它的胸脯蠕动。沿途疏落的村庄如同一颗颗翡翠缀在它的胸前,更平添了它的富贵与丰韵。在蔚蓝的天庭与金色的大地合拢的前方,便是我们的远方。这是一个了无涯际、永无尽头的远方,无论我们的车怎样怒吼着疯跑,总也不能与它接近。它旷达、悠远,在辽阔中延伸,在延伸中辽阔,是呈现在我们面前的一道永不消退的风景区,是让我们永远瞩望和追赶的前方……

二

当然,远方不仅仅是时空的,更是心灵的。心灵的远方比时空的远方更朦胧、更神秘、更美好。唯其朦胧,才更具诗意;唯其神秘,才使人倾慕;唯其美好,才勾起人们追逐的欲望。

心灵远方的诱惑和召唤实在是难以抗拒的。它驱动着朝圣者的脚步,召唤着冒险者的足音。一切不图安逸、不甘沉寂的灵魂应声而起,从一个天地走向另一个天地,从一座山峰登向另一座山峰。走不完的路,走不完的希望;登不尽的山,登不尽的向往。但山高人为峰,人终会将山踩在自己的脚下。

于是一条奔达之路,进取之路,便在向远方的追寻和踏进中形成。这是一条纵横交错、蜿蜒虬曲的心灵之路。在这条路上,有坦途,更有坎坷;有笑语,更有悲哭;有爬上绝顶的惊喜,更有跌入深渊的绝望。不能用成功或失败、辉煌或灰暗、荣耀或羞耻这些概念作简单的界定。它们相互串织,相互交融,呈现出驳杂多元的形态。奔行的壮美,跋涉的劳顿,采撷甜美的舒爽,吞咽苦涩的熬磨以及漫漫长途、苦苦求索的艰辛,均在这条路上纷呈。

因为这是一次远行,一次行为的放达和思想的攀越,一次成就生命宏业的圣举。古希腊的两位史学家希罗多德、修西底德斯

和我国的司马迁,由于具备广游远方的历练和视野,把时空的远方转化成了心灵的远方,将历史写成客观、宏阔和极富文采的华章;明代著名的地理学家徐霞客,面对明末政治黑暗的现状,不愿入仕,专事旅行,走遍燕、晋、云、贵、两广无数个他痴迷的远方,备尝艰险,并将其游览、观察所得写成日记,由后人整理出版了极富地理价值和文学价值的《徐霞客游记》。在这些宏业的背后,伴随着多少踏破平庸的挣扎、剪断孤苦的呐喊和刺入灵魂的伤痛!

三

远方,这片理想的梦土,寄托着多少人追求幸福和自由的希望。最先沐浴改革开放春风的深圳和东南沿海,曾是内地人的远方;现在开放的大西北,又是商贾、企业家以及一切立志创业者的远方;整整两千多年,中国这个东方最古老、最悠久、最神秘的民族,一直是欧美人的远方;今天发达的西方列国,又成为全世界的远方。

一个民族有一个民族的远方,每个人有每个人的远方。由此构成了一幅幅瑰丽的蓝图,一个个不醒的梦境。230多年前,美国坚合众国的远方,呈现在《独立宣言》——这个超越了一时一地历史局限,成为人类追求自身价值的伟大的文献上。而美国著名的黑人民权运动领袖马丁·路德·金的远方则寄托在他的《我有一个梦想》这篇著名的演说中。为了争取黑人的平等与自由,这位诺贝尔和平奖得主,在黑人的《解放宣言》签署100年后的1963年8月28日,在华盛顿举行的28万黑人盛大游行时说:

我有个梦想:总有一天在佐治亚州的红土山坡上,
昔日奴隶的儿子与昔日主人的儿子能够如兄弟手足般

同榻而坐。

我有个梦想：总有一天就算是密西西比这样一个被不公正与种族压迫的热潮所统治着的荒漠之州，也能转变成一个自由和正义的绿洲。

我有个梦想：总有一天我的四个孩子将生活在一个不是以他们的肤色，而是以他们的内在品质来评价他们的国度中。

.....

他并满怀热望地提醒当局：“现在是把我们的国家从种族不平等的流沙中托起，安放在手足之情铸就的磐石上的时候了。”

迄今为止，这个远方并未完全抵达。但即使是抵达了，前面又会展开一个新的远方。

因为，远方是永恒的，是永远的前方，是信仰和梦想的故乡！

2005年1月1日

目 录

[代序]远方·····	1
-------------	---

把生命交给期待,将期待留
在过程,通过过程而走向远方

生命的日出·····	3
活在期待中·····	6
寻找开始·····	8
日子·回望·····	12
为生活思辨·····	15
与悠闲相约·····	18
生命探思·····	21
谁最娴静·····	27
智慧让人生出彩·····	29
现实与憧憬·····	33
活出云淡风轻的意境·····	37
声誉是快乐的陷阱·····	40
诱导美好·····	44
人与环境·····	47
性格 环境 命运·····	51

一堆必然燃尽的热情	57
问题是生活的理由	60

落日黄昏不是退却的信号， 而是黎明的预言

等待——不愿告别憧憬	77
走在追梦路上	80
珍藏胸中的黄金	85
薇依：精神的殉道主义者	93
仰望天空	98
失败与成功	101
隐 者	105
清贫情怀	108
精神品牌	111
呵护自己的灵魂	115
一个没有精神进化的民族走不了多远	117
心路弯弯	121
历史由美德改写	127
沁人心魄的春意	132

所有的真理都是半真的，世界上的罪恶 源于试图把半真当作全真

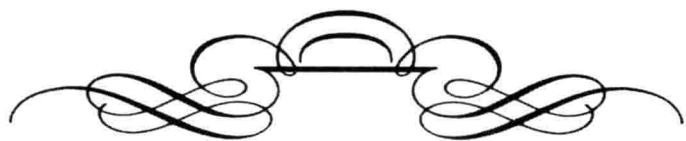
可能的多可性	141
--------------	-----

因为否定·····	146
半真的真理·····	148
完美:永恒的彼岸·····	151
愚者独白·····	154
走过先知·····	173
怀疑·····	179
自然界呈给人类的哲思·····	182
力量的阳光·····	186
走出功成名就的迷思·····	190
柔和地征服·····	195
美丽的残忍·····	197
若有所思·····	199
没有懒惰就没有智慧·····	205
正确与错误·····	208
王冠是在重新认识自我后摘取的·····	211
看不见的敌人·····	213
首先是人的文明·····	216
秋日遐想·····	220

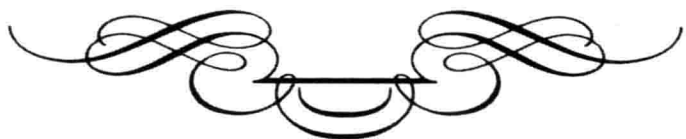
在良知的检票口， 每一个残缺的灵魂都会被卡住

静·····	243
乡愁是一种拥有·····	248
四季的风姿·····	251
冷静·从容·····	254
股神风采·····	257

奇妙的猜想	261
一个值得深思的历史现象	263
无奈的发生	266
绿茵场上的良知	269
任何美德都有度	272
辉煌谢幕以后	276
关于历史的断想	278



把生命交给期待，
将期待留在过程，
通过过程而走向远方



生命的日出

生活中的人们,在忙于行走和打拼中,对经常触及的事物意识感很强,如利益意识、责任意识、尊严意识,而自我审视的意识却很差。自己的生存状态如何,自我价值的实现怎样,常常是茫然的。由于自身的、环境的乃至社会的原因,他们常将自我放逐在“任其自然”的状态,极少加以检视或自省,从而使许多时间耗散在无为的匆忙中,这就给自我价值的实现带来了障碍。所以爱因斯坦早就指出:“一个人的真正价值首先决定于,他在什么程度上和什么意义上从自我解放出来。”

说到自我解放,许多人也许困惑不解:解放什么呢?自己不是好好的吗?又没有被欺压、被限制,谈何解放?然而,正是这些庸俗而浅陋的理解,才导致许多人一直活在非我之中。

其实,在人生的过程中,自己是不能够完全保住自己的,而是在不知不觉中渐渐地被剥夺着,被改变着,被扭曲着,直至失去自我。

孩提时,童蒙未开,爱玩好动,但父母祈盼自己成为一个好孩子的愿望便由此生成。于是在父母的诱导下,开始学说话,学听话,在学乖的过程中,自我便同时被父母的爱心开始剥夺。稍长大一点,走进校门,在老师与家长“只能这样做”,“不能那样做”的双重训导下,能够自己主导自己的空间很小,自我就像一团塑料泥,被他们摆弄着、拿捏着、改变着。成年了,步入社会以后,在各种复杂关系的缠绕中,在上司、父母、妻儿的要求、期待乃至乞望或逼视的目光下,自己常常难以自己。加之,还要适应社会的各

种规范,如法律的、制度的规范,是必须遵守的,但有些潜规则、有违良知的规范,有时也得违心地遵从,否则会处处碰壁。就这样,在从众心理的支配下,不得不按上司的脸色、家人的目光和社会的尺度,来剪裁自己的言行,自我扭曲便在其中。久而久之,自我便慢慢发生了变化,变成了“非我”或“他我”。

如果从世界大的历史背景审视,也莫不如此。从中世纪开始,对自由的剥夺便制度化了。个体(即自我)的精神禁锢也由此发端。虽然文艺复兴运动的人性解放涌动一阵,但随即遭遇启蒙时代理性闸门的节制,个人的情绪和欲望就悄然沉没。至20世纪政党成熟,意识膨胀,人被高度地组织化,服从,就成为人们必须恪守的共同准则。对现存政治秩序的服从,已从个体的心理和思维结构上与集体的、历史的、客观世界的结构趋于一致;人们活着、行动着,已习惯于听任组织或他人的命令指挥。这时,人要想成为自己已不容易,也不可能。人类的每一个个体彼此变得愈来愈相似,愈来愈雷同,自我就难觅真容了。

也许爱因斯坦的“自我解放”就是在这种情况下提出的吧。他所说的自我解放,就是一种自我救赎,就是自己将自己从沉迷的人生深处解放出来,恢复一个本真的自我。不过要实现这一目标,首先务须重新认识自己。因为真正认识自己是解放自己的前提。但许多人是不认识或不很认识自己的,他们的人生大都是在茫然中走过的,从而造成了不少生命价值的损害和流失。而重新认识自我的关键是,正视自己当下究竟处在一个什么样的人生状态,深刻反思自己可否存在被扭曲时形成的认识局限和思想偏见;可否有被不良生活习惯所操持的惰性思维定势和行为方式;可否有极具活力的潜能和创造力被压抑或封杀。如果进一步追问:在命运发难的当口,可否由于自己的懦弱和自卑,不敢直面,而是听任他人意志的摆布;为了满足自己虚荣心的需要,可否取媚于权力和金钱,而舍弃心灵的自由、宁静和美好的渴望。在此

基础上,再加以盘点、爬剔、归列,然后进行重新评估和重新定位。该否定的要坚决否定,该修正的要彻底修正,该张扬的要大胆张扬,该挖掘的要勤于挖掘,对自己的人生进行一次真正意义上的重构。只有这样,才能使“自我解放”成为可能。这样做尽管难度很大,但舍此别无他途。因为只有如此,才能真正战胜自我,使我们人生的真正价值获得最大程度的释放和彰显,才能真正做到忠于自己,为自己的生命而活下去。

从某种意义上讲,每个人都要出生两次。第一次是母亲把我们生出来,第二次是自己将自己解放出来。这第二次出生,不啻是生命的一次日出。

2011.6.5

活在期待中

6

不愿告别憧憬
BY G B C J

我曾在一首诗中对期待作过这样的咏叹：“啊，期待/我心头躁动的那种渴望/像三月的浅绿/又像九月的金黄。”

这是我早年对期待的理解和体验。其实期待的内涵是非常丰阔的。她是心灵对痴迷的事物和前景的翘盼和瞩望。她伴随着人们走过人生的各个阶段。人既离不开她，又常为她所折磨，使人在焦虑的此时一时难以抵达向往的彼时——

苦涩而酸楚的离别后，守着凄清的情感和绵怨的思绪，期待着心上人的归期，期待着“却话巴山夜雨时”的甜蜜；

心灵在孤独中踟蹰，常常被一种欲哭无泪的情感所萦绕，在郁闷的窒息中，期待一个亭亭玉立的知音，披着霞色或搂着月光飘然而至，聆听自己心底的绵绵倾吐；

雍容华贵的才华，是形而上的娇子。期待自己的才华被发现、被重用，让它为社会创造鲜活的物质和精神产品，是每一个才华拥有者并不过分的欲求；

抛洒的汗水浇不出丰收的喜悦，辛勤的劳作常常为失败的窃笑所占有，期待着楚楚动人的成功的光临，是每一个奋斗者无法替代的心理；

人生的暴风骤雨将自己击打得遍体伤瘢，生活的天空布满阴霾的时候，期待风消雨歇，晴和清明，让生活有一个美好的明天。

期待健康，期待幸福，期待和谐，期待富有，期待美满，期待温馨，期待卓越，期待辉煌……日复一日地期待，年复一年地期待，今天期待明天顺达，今年期待明年好运——期待连接着生命，装