

诺贝尔文学奖大系

—— 1911 年 ——

青 鸟

〔比利时〕梅特林克◎著

马云娇◎译



欧洲最杰出的象征主义剧作家，比利时的莎士比亚
唤醒人类灵魂的哲理童话，追求幸福与光明的隐喻诗剧

影响法国的 50 本书之一，他对当代人的吸引力无可比拟

我们给人以幸福，自己才更接近幸福。其实，真正的幸福是用一颗无私的心帮助他人而带来的精神享受，助人为快乐之本。

——梅特林克

由于他在文学上各方面的杰出成就，特别是他的戏剧作品中蕴含着诗意般的奇思妙想，有时虽采用了童话的形式来表达，但仍旧具有一种深邃的启示。这种启示往往能巧妙地引起读者的情感共鸣，同时激发他们的想象力。

——诺贝尔文学奖颁奖辞

〔比利时〕梅特林克 ◎ 著

马云娇 ◎ 译

青 鸟

图书在版编目(CIP)数据

青鸟 / (比) 梅特林克著; 马云娇译. — 北京: 北京理工大学出版社, 2015.7

(诺贝尔文学奖大系)

ISBN 978-7-5682-0462-0

I. ①青… II. ①梅… ②马… III. ①童话—比利时—现代
IV. ①I564.88

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第072395号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街5号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室) 82562903 (教材售后服务热线)
68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京通州皇家印刷厂

开 本 / 889 毫米 × 1194 毫米 1/32

印 张 / 7

字 数 / 142 千字

责任编辑 / 刘永兵

版 次 / 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

责任校对 / 孟祥敬

定 价 / 28.00 元

责任印制 / 李志强

图书出现印装质量问题, 请拨打售后服务热线, 本社负责调换

Maurice Maeterlinck

1911

“由于他在文学上各方面的杰出成就，特别是他的戏剧作品中蕴含着诗意般的奇思妙想，有时虽采用了童话的形式来表达，但仍旧具有一种深邃的启示。这种启示往往能巧妙地引起读者的情感共鸣，同时激发他们的想象力。”

颁奖辞

瑞典学院常任秘书 C.D. 威尔逊

本年度，文学界的泰斗们向我们推荐了一批诺贝尔文学奖的有力角逐者。因为这些人中有许多都非常杰出并与众不同，所以要从其中分出优劣实属难事。经过评委会多次探讨和严肃认真的评选，瑞典学院最终决定将此荣誉颁发给梅特林克。这是由于梅特林克的作品别具特色的新颖性与独创性，更与以前的文学形式有着较大的区别。从他的作品中我们可以感受到理想主义的特点，它深入人心并将我们往神圣的至高无上的境界引导。这位尚不及 50 岁的作家才能卓越，他因自己独特的气质和风格以及神奇的创作才能，深受广大读者的喜爱。他用丰富的想象力，将社会道德伦理细致地展现在人们的眼前，让人不禁联想起索福克勒斯^①的话，“人有时候不过如影

^①索福克勒斯，古希腊悲剧家。

子般无关紧要”，以及卡尔德隆^①的《人生如梦》。

梅特林克十分巧妙地将人的潜意识挖掘出来，并将人类内心深处的灵魂唤醒，但是他从来不矫揉造作，也不刻意追求新颖。他总是用他强烈的信心和充满古典气息的高雅特质来表现他的文学世界。虽然他戏剧作品中的背景与动作不大清晰，就如同中国传统戏剧——皮影戏那样，而且剧情大多是传说或者有点荒诞不经，但是梅特林克将对话设置得直接犀利，往往这样的台词更能借着轻缓的音乐向人们展示他们心中真实的想法。他使我们觉得远方才是我们真正的归属之地，那里不是我们在世俗中所能感触到的。即便这遥远的境界已经由他在诗中为我们创造了，可是他所处的那个境界依旧是我们无法企及的。

梅特林克于 1862 年在根特市出生，他的家庭条件非常好，曾受教于圣巴比城故耶稣士学院。即便他对那里的环境并不是十分满意，但是传统的教学风格却深深地影响着他对这个世界的认识，并引导着他进入神秘主义的殿堂。在该校毕业并获得学位后，他遵从父母的期望攻读了法律，并成了根特市的一名律师。但是就像为他写作传记的作家所说的那样，他的表现明显说明了他并不适合做一名律师。因为某些“刚刚好的弱点”使得他并不适合在法庭上进行琐碎的辩论以及为他人做公开的辩护。

文学引起了他的兴趣，特别是他在巴黎与几位作家打过交道之后，这种吸引力剧增，而这当中的维利埃·德利尔·亚当对梅特林克的影响尤其大。梅特林克对巴黎非常着迷，于是在 1896 年他选择定居在那里。可是巴黎的繁华与喧嚣并不适合爱隐居思考的他长期

^① 卡尔德隆，17 世纪西班牙著名剧作家，代表作《人生如梦》。

停留，于是他在夏季前往圣瓦德利尔，在一座历史悠久的教堂中居住下来。到了冬天，他就住在开满鲜花、气候适宜的格拉斯小镇。

《温室》是梅特林克的处女作，这是一本感情细腻的诗集。这本诗集中体现出来的饱受情感折磨之苦颇让人十分惊讶，因为这种感情根本不同于他安静平和的性格。同年，他的另一部作品《玛莱娜公主》问世，这部作品运用反复的手法给读者创造出一幅不间断的画面，因此显得有些单调却又阴森可怕，但不可否认，作品中奇妙的故事暗藏着极大的魅力。梅特林克的笔法功底是被大众认可的，他笔下的那种活力在艺术创作过程中十分重要。对于这部剧作奥克塔夫·米尔博^①曾撰文在《费加罗报》上大加赞扬。至此，梅特林克便不再是一个默默无闻的无名之辈了。

后来，梅特林克进行了一系列的戏剧创作，他作品中的时间和地点往往无迹可查。地下暗廊的幽秘古堡，绿荫怡人的公园，又或者是矗立在海边的灯塔常常成为故事的背景。在这些令人伤感的地方，人物就如意念那样模糊地出现。在他的几部优秀作品中，他表现出对象征主义和不可知论的崇拜，可是我们并不能就此认为他信奉唯物主义。根据诗人所特有的想象力与本能来看，他认为人不只属于有具体形态的世界。在他看来，如果不能让我们领会到现象的本质，或者是一种更加神秘、更加深刻的真实的表现的话，那么就不能算是诗。有时候，这种思想在他的身上会表现得模糊而婉转，而他本身则认为这一切都是因为有一种宿命的、处处皆在的神奇而隐秘的力量存在着。在他创作的众多戏剧中，这样的观念已经弱了很多。他赋予戏剧更神奇繁杂的影响力和更深切的期望，但是真实

① 奥克塔夫·米尔博，法国著名戏剧家、小说家。

性有所降低。在他最优秀的文学作品里面，最突出、最主要的观念体现在精神上面，是探求心灵深层次的东西。这些超越了推理和思考的范畴，很自然地体现在他的行为上，让他擅长对幻想剧的描绘，在创造梦幻时始终保持严格谨慎。虽然表达技巧稍显繁琐，但他严谨的表达方式，一点也不会影响人们理解他的作品。

梅特林克的戏剧也受到了自然神论的影响，这也是他的戏剧显著有别于皮影戏的原因所在。可是人们并不能因为这样就小看了他的创造能力，就如同斯宾诺莎和里格尔都不是自然神论的信奉者，但却是有着巨大成就的思想家一样。虽然梅特林克对生命和事物的观念让他并不像一个信奉自然神论的人，但他作为一个诗人是十分伟大的。他并不对任何事物做出否定，只是将存在于事物中的潜在本质挖掘出来。梅特林克免不了成为一个不可知论的信奉者，这归因于人类现有的理解力无法将事物存在的本质以具体准确的概念归纳出来。虽然梅特林克作品中的角色常常充满梦幻色彩，但依旧带有浓烈的人性色彩，就像莎士比亚说的那样：

我们都是喜欢做梦的人，
我们短暂的人生仅仅是，
黄粱美梦。

除此之外，梅特林克绝对不是一个善于争辩的人，他的创作基本上都带有一种灵活有趣又混含着阴沉的气质，因此从诗歌之美这方面来看，他超过了很多主要描绘人性的作家。很明显，梅特林克有深刻的思想和感觉，他热切追求真理的行为，让我们真心崇拜，他的内心一直存在着对人心进行引导的法律与公正。梅特林克这位

有过很多心路历程和体验的人，有的时候会说起宗教对世界的统治终将会被“引力”所取代，毫无疑问，大家可以把这种“引力”当作是宗教中的道德象征并加以遵守。

由于时间方面的关系，我并不能将他的全部作品在这里一一列举，可是我愿意在这个神圣的时刻对他的优秀作品做一个简要的介绍。

《不速之客》是他的一部短剧，这部作品对神秘而冷酷的死亡力量进行了描写。一位母亲濒临死亡，希望她恢复健康的亲友围绕在她的身旁。这些人中只有眼盲的老爷爷发现了神秘的脚步声潜入花园，树林发出沙沙的声音，夜莺也安静了下来，吹过一阵冷风，似乎有磨刀的声音响起，眼盲的老爷爷发现有一个人类的眼睛看不见的人进了屋子并坐在大家身边。午夜的钟声响起，仿佛有人起身离开，这个时候病人呼出了最后一口气，而那位不请自入的人也失去了行踪。梅特林克将死亡的征兆细微而有力地描绘了出来。

另一部短剧《盲人》也表达了对灾难事件的预见，忧郁程度更甚于前。一个年迈又患有重病的祭司带领一群盲人进入森林后不见了，盲人以为老祭司失踪了。而事实是，老祭司并未迷路，而是已经丢了生命。这群盲人慢慢地才意识到他的逝世，没有依靠的盲人怎样才能再找到依靠呢？

《佩莱阿斯和梅丽桑德》及《阿拉丁和帕洛密德》两本书对爱的各种形式的宿命之力进行了描述，用神奇的想象能力描写了爱是怎样被外部环境约束，并在命运齿轮下破灭，最终智慧只会酿成悲剧，在命运齿轮下瓦解的还有人类的力量。

梅特林克最优秀的戏剧著作，毫无疑问当属《阿格拉凡和塞利赛特》。这部作品是世界文学历史上的一部巨著，文笔虽然十分压抑，

但是蕴含了诗的丰富宝藏。梅兰德里和害羞可爱的塞利赛特结了婚，但是又和贵妇阿格拉凡陷入爱河。两人的爱情超出世俗却非常纯洁，可是塞利赛特却十分痛苦，因为她不能得到丈夫的心。这个温柔的女人决定舍己为人成全阿格拉凡和自己的丈夫。她走进一间十分破旧的小屋子，故意靠在歪倒的墙上，以至于墙面倒塌后她也一起掉入海中。可是塞利赛特没有达成自己的愿望，她受伤后跌落在沙滩上面获救了。即便是濒临死亡，塞利赛特依旧宽大无私，她极力说明这只是发生了一点意外，她这样做是为了不让梅兰德里和阿格拉凡心中有愧。这部剧作中出现的人物都表现得十分宽容高贵，梅兰德里与阿格拉凡觉得幸福如果建立在别人的痛苦之上就容易失去乐趣，也无法长久。假如他们之间并没有那种难以抵抗的吸引力，那他们就不必为出自本能的渴望而感到痛苦，而是应该上升到更加纯洁的精神境界。他们与命运奋力抗争，但是斗争的苦痛却让他们两人开始怀疑是否存在不同性别之间的友情，最终他们还是在自己拼命想要摆脱的罪恶中越陷越深。这本书中阿格拉凡说过一句经典的话：“如果一定要有人去承担痛苦，那就让我们来承担吧。我们担负着无数的责任，我相信，我们很少会弄错，代替弱者承担痛苦也是其中的一个。”这部作品所拥有的魅力使它被称赞为近百年来最优美、最经典的诗作之一。

1896年《阿格拉凡和塞利赛特》发表之后，他于1902年发表了《莫纳·瓦娜》，《莫纳·瓦娜》曾经上演于瑞典并得到广泛好评。这部剧的背景是意大利的文艺复兴时期，文笔精练，与他的梦幻模糊的风格截然不同，剧中还经常发表很多对于责任这个观念不同的看法。本剧行文大胆，并且对于内心的探索十分丰富。可能是梅特林克更

善于在细腻的象征剧里面将自己展示出来，虽然这部作品没有耀眼的光芒，但是却将人类内心深处预感的神奇现象拉开了幕布。

梅特林克是一位多才多艺的作家，对于较有哲理性的剧作也有所涉猎，虽然他的作品并不是纯粹的哲学。比如《卑微者的财富》，引起了他对神秘的鲁伊斯布鲁克^①和精神世界的探索，并且用最高尚的诗酣畅淋漓地将他的理想主义表达了出来，旨在引领我们进入一个不可触摸的世界。这本书中多次提及无法看见的“真我”概念，对于实证主义的追随者来说是非常难以理解的，实际上，正像康德的知性学说所说的，这才是实证的本源。《埋没的寺院》所描述的正是隐藏的人格，这是人类可以看见的现实世界的基本所在。如果说梅特林克信奉宿命论，那我们就应该再去看看他的《明智与命运》这本书，这本书中散发着乐观精神，认为人的命运是由意志来决定的。这本书谈论到很多历史上的人物，梅特林克认为他们由盛转衰的原因全都在于他们因自己的失误造成失败后丧失信心，以至于最终没法扭转败局。

《蜜蜂的生活》于1900年问世，并且反响强烈。虽然梅特林克对于养蜜蜂很痴迷，对蜜蜂的习性也非常了解，但是他并不愿意写科普性的说明文。这本书并不是关于生物领域抽象的理论，而是一本蕴意丰富的诗集。作者想要表达的似乎是，如果你想要去探索蜜蜂的生活习性与分工合作是不是理性思考的结果，那么这种探索是没有意义的。因为使用“智能”或者“本能”这样的文字并不是关键，因为这些只能表现出我们知识的浅薄。对于蜜蜂而言，我们所说的本能也许就是这个世界的本源，即人的灵魂体现。

① 鲁伊斯布鲁克，中世纪佛兰德神学家、神秘主义者。

《花的智慧》是梅特林克的另一部作品。这本书大胆地将各类植物拟人化，赋予它们私欲和智慧，十分有意思。读者可以从中窥见梅特林克的想象力如诗一般丰富，而且他的表达方式是那么的深刻。

他的创造力源源不断，1903年他完成了奇妙的幻想剧作《乔赛儿》。这部剧作通过艰苦的考验和凄凉、曲折的故事情节来展示忠贞爱情的胜利。《玛莱娜公主》表现的则是罪人怎样在后悔中让灵魂得到蜕变，以及她战胜一切诱惑后所获得的胜利。而这些诱惑正好开启了她本性中高尚的那一面，导致她舍己为人去挽救弥赛亚。她不惜放弃了弥赛亚为她创建的新的伦理世界。也可以这样说，对于弥赛亚的救赎她功不可没。最后我们要说的是《青鸟》，这是一部具有深远意义的神话，洋溢着儿时的乐趣，尽管该剧对天真无邪的世界描写得有些过度。哦，原来只在这脆弱的世界外面才有幸福的青鸟，不过真正心灵纯洁的人却不用白白浪费时间去寻找，这是因为他们的想象和感情会因为在梦境中游荡而变得纯洁和多彩。

现在，我们再一次来到了开始的地方——梦的故土。我认为对于梅特林克而言，我们这样说并没有错，因为不管是出自想象还是真的存在，梅特林克的著作中体现的时间和空间，都仿佛被一张模糊得像梦一样的网子笼罩着。而存在的意义往往暗藏在这张网之下，只要有一天把网揭开，就能显露出事物的本质。

一直以来我都想通过梅特林克的著作来谈谈他对人生的看法。他高贵且深邃的思想是不容置疑的。除此之外，它借助诗原本形态展现出来，虽说有点奇怪甚至是有有点荒诞，但是却常常让人深受启发。

梅特林克是那些非常喜爱诗的人中的一位。读者的兴趣虽然不

会永远不变，可是《阿格拉凡和赛莉塞特》的神奇魅力永久地留在了人们的心中。现在，瑞典作为民谣和英雄神话的故土，将为这个诗人颁发此奖，是因为在他的作品中，我们体会到了那深藏于人类内心的融洽和谐的震撼。

致答辞

（梅特林克因身体原因，未能亲自前往领奖，由当时比利时驻瑞典的大使渥特斯代为领取。）

目 录

颁奖辞

致答辞

青鸟 1

花的智慧 131

梅特林克及其作品 183

梅特林克获奖经过 195

梅特林克作品年表 199

青 鸟
(六幕剧)