

楚默全集

倪雲林研究



楚默全集

倪雲林研究



1. 古典诗论研究
2. 中国画论史
3. **倪云林研究**
4. 黄庭坚艺术论
5. 杨维桢研究
6. 陈老莲研究
7. 佛教书法史
8. 佃介眉研究
9. 四王图式研究
10. 元明书法史论
11. 元明书法作品考释
12. 书法解释学
13. 书法形式美学
14. 篆刻创作风格论
15. 楚默书学论集
16. 楚默诗集
17. 书画印欣赏 · 感受吴文化
18. 思想的年轮（上）
19. 思想的年轮（下）
20. 艺谭

目 录

倪云林生平概略	1
倪云林与无锡	11
倪云林的山水画	21
倪画“有我之境”的特色及读解	33
倪云林画之韵及其形态	43
倪云林的构图思想与技巧	52
从题款看倪云林对画境的拓展	64
倪云林的画竹艺术	77
倪云林的画风及其成因	88
倪云林的用笔	100
倪云林的题画书法	109
倪云林的书法思想及小楷的艺术性	119
倪云林的《自书诗稿》探胜	128
倪云林书法作品考释	136
倪云林的画学思想	147
倪云林的诗学思想	160
倪云林诗歌的艺术性	172
倪云林的词风	187
倪云林的人格论	195
倪云林与“释”、“道”	214
倪云林与音乐	233
倪云林与酒	242

倪云林的交游(一)	252
倪云林的交游(二)	281
散佚的倪云林题画诗及书画家评倪云林	304
关于倪云林的生年	312
后记	315
倪云林年谱	317
《倪云林年谱》后记	430

倪云林生平概略

倪瓒。初名珽，字泰宇后字元镇，又字玄瑛。号云林，又署云林子、云林生等。别号更多，朱阳馆主、萧闲仙卿、沧浪漫士、如幻居士、无住庵主、荆蛮民、曲全叟等十余个。自称倪迂、懒瓒。辛丑农历正月十七生（1301）。

据周南老的《元处士云林生先生墓志铭》所记，倪之祖先倪宽，是汉朝御史的后裔，十世祖倪硕仕西夏，宋景祐中使中朝，留不遣。徙居淮甸，占籍都梁。建炎初，五世祖倪益挈家渡江而南，至常州无锡，居无锡梅里之祇陀（今无锡县东北塘）爱其地胜俗淳，遂定居于此。此后，族属寝盛，赀雄于乡。高祖倪汲、曾大父倪淞，都是厚德长者，隐而弗耀。祖父倪椿父倪炳，勤于治生。倪云林嫡兄昭奎为邵氏生，云林为蒋氏生。

一、“闭户读书史，出门求友生”（40岁以前）

倪云林的家庭，虽然“雄赀于乡”，经济上豪富优裕，但前几代都是隐士，并无太大的权势。倪云林之兄倪昭奎，长云林23岁，在家庭影响下“及冠，雅志屏华绝欲。”^①“独念无他兄备，不忍舍其亲而去耳”^②倪云林父亲去世早，实由兄教养。“嗟余幼失怙，教养自大兄”^③倪昭奎对云林很关心，请了梁溪当时有名的儒生王文友教其念书。因此倪云林青少年时代的读书生活受到的是儒家的传统教育。“励志务为学，守义思居贞。闭门读书史，出门求友生。放笔作词赋，览时多论评。白眼视俗物，清言屈时英。贵富鸟足道，所思垂令名。”^④砺志守义，读书垂名，正是儒家的人

①② 《道园学古录》卷五十。

③④ 《清閟阁全集》卷一·十。

生价值观。后来倪云林对老而无嗣的王文友“奉养以终其身。歿，为制服执丧而葬焉”以及“见义则为”、“喜周人之急”^①的品质都可以说是王文友直接教育的结果。这段读书生活也奠定了倪云林“据于儒”的基础。

倪云林 28 岁那年，倪昭奎病逝。不久母亲也相继而去，这对倪云林是沉重的打击。因为作为支撑一个家庭的儿子，现在他必须应付各种俗事。过去倪昭奎是道教的头面人物，很多与官府的事得到保护，现在则须倪云林亲自处理。倪云林就处在这种两难的境地。

不善治家理财的倪云林依仗雄厚的家产依旧过着“闭户读书史，出门求友生”的生活。只是，他的读书生活更侧重老庄的玄学。1332 年，他在无锡东门玄文馆读书研道，谢绝尘事，游心澹泊，终日与古书古人相对，形忘道接，翛然自得。“潜心观道妙，讽咏古人文。怀澄神自适，意惬意无遗”^②他的学道，并不是信奉道教的长生不死之说，而且要获得老子那种精神自由。“愿从逍遙游”^③“因怀息机叟，蕴真从灌园”^④泯除心机，澹泊宁静，保持至真之性。

清閟阁也大概在这个时期营造。这是一座方塔式的三层楼阁。“幽迥绝尘。中有书数千卷，悉手所校定，经史诸子、释老岐黄、记胜之书，尽日成诵。古鼎彝名琴，陈列左右；松桂兰竹香菊之属，敷紝缭绕，而其外则乔木修篁，蔚然深秀。”^⑤与之配置的一群建筑有“云林堂、逍闲仙亭、朱阳宾馆、雪鹤洞、海岳翁书画轩”，宛若人间仙境。

据《清河书画舫》等记载，倪云林收藏了许多名画法帖。其中有：吴道子《释迦降生像》、王维《雪蕉图》、荆浩《秋山图》、董源《河伯娶妇图》即《潇湘图》等；法帖有：锺繇《荐季直表》、王献之《洛神赋十三行》、智永《月仪帖》等。倪云林就在这样的环境中读书、练字、习画。倪云林年轻时在绘画上下过一番功夫，他常常外出写景，在方匣画上题诗说：“我初学挥染，见物皆画似。郊行及城游，物物归画笥”^⑥可见，他早年学画还颇重形似。

①⑤ 均见《墓志铭》。

②③ 《清閟阁全集》卷一·七。

④ 同上书，卷一·六。

⑥ 同上书，卷二·四。

除了闭户读书外,他还经常与朋友四处游览,除了张伯雨、黄公望两位忘年交外,他在游苏州时结识了郑元祐、僧方厓,与陈惟寅兄弟、张天民及其儿子张德常、张德机等往来。1338年,柯九思到清閟阁,两人一见如故,柯还专门为之留下一幅墨竹。

二、“人事浩纵横”、“闲情宣弱毫”(1340—1353)

成为一家之主的倪云林除了读书,便是游乐。“门车常自满,尊酒无时空”,以为家饶于资,不以富为事。有一次,为结交名流陈云峤,“以一帖馈米百石”^①如此奢侈靡费,岂有不坐吃山空?

1331年起,天灾瘟疫频发。至顺二年,江浙大水,坏田四十八万八千余顷。1333年,京畿、关中、河南水灾,两淮旱灾,1336年江浙大旱。1338年多次地震。进入40年代,几乎年年地震、河决。而统治阶级内部的争斗又异常激烈。1340年起就有农民起义发生。家道衰落,经济拮据。倪云林陷入内外交困之中,“公私日侵凌,黾勉二十载,人事浩纵横。输租膏血尽,役官忧病婴,抑郁事污俗,纷扰心独惊。磬折拜胥吏,戴星候公庭。昔日春草晖,今如雪中萌”^②,为输租,家中老本吃光,要违心处理各种债务,低三下四地拜候胥吏,披星戴月等候公庭。这与倪云林的性格极不相符。他看到了官吏苛政如虎,视百姓如牲畜。“督输官租,羈絷忧愤,思弃田庐敛裳宵遁焉。”^③倪文光“前解化数曰,召二弟,属以善守先业”。倪云林知道“身辱亲殆,孝违义屈”,但“蔚蔚荒涂,行迈靡通”^④所以想来想去还是弃家隐遁。王宾《旅葬墓志铭》说:“至正初,兵来动,鬻其家田产”这大概是1347年前夕。张伯雨卒于1350年。王宾墓志说:“后伯雨至其家,会鬻田产,得钱千百缗,念伯雨老不再至,推与不留一缗”。其间几次避难太湖,又时回家中。1353年五月廿六日,在弃家远游前夕。倪云林和黄公望在清閟阁中合作作画,并在画上题诗:

^① 见《辍耕录》卷二十四。

^② 《清閟阁全集》卷一·十。

^{③④} 同上书,卷一·二。

烛发荧荧照酒明，故人相对说平生。
前村树木三年别，老大难忘笔底名。
残月浅塘分夜色，绕门杨柳度蝉声。
不辞笔砚酬嘉会，去住江湖各有情。

从诗看，倪云林已作好了弃家的充分准备。

在 1345 年左右，倪云林的画风开始初步形成。他最早见于著录的画是《西神山》(1332)。1338 年、1339 年有《东冈草堂图》、《秋林野兴图》。这些早作，虽有一定的功力，但“固知少嫩亦如人”^①且题语“绝不类盛年之笔，故楷法尚未成就”^②。1343 年的《水竹居图》用笔圆润浑厚，题诗精整，未脱晋唐楷法。但到了 1345 年的《六君子图》，构图采用“一河两岸”，用笔简洁、高淡疏远，气象萧索，简淡的画风给人的崭新的面貌。这可能与倪云林对太湖独到的体认分不开。

倪云林沉浸在他的书法绘画的世界里，仿佛与外界隔绝似的，也惟有此，才能忘掉忧烦的世事。他听琴、会友、做诗，而于艺事致力尤勤。1349 年，他画《春山岚霭图》，气韵生动，被张雨誉为“二米所不逮”^③，技巧他已有了，缺少的就是生活。而漂泊，把他从狭隘的清閟阁带进了纷繁的广阔世界。

三、旅泛依依道路长(1353—1356)

1351 年，红巾军大起义，风起云涌。1353 年正月，张士诚起兵泰州，第二年即在高邮称王。1356 年 2 月取平江路(苏州)在隆平府称周王。江浙一带即为其占据。倪云林已无退路，只好携家避兵笠泽。

至正十二年暮冬，倪云林将游吴淞，舟过甫里时，陆元素留寓其处，住四月。为之画了《南渚春晚图》。至正十四年(1354)二月，倪云林在苏州城东的葑门客楼，画《云林春霁图》，上面的题跋很能看出当时心情：“余与宗晋道兄别十有六年矣，忽解后吴下，杯酒陈情，不能相舍。老杜所谓

① 《倪瓒画之著录及其伪作》，第 43 页。

② 同上书，第 42 页。

③ 同上书，第 52 页。

‘夜阑更秉烛，相对如梦寐’者。讽咏期语，相与怆然。人生良会不易，而况艰虞契阔若此者乎。以十余载而仅一面，则人生果能几面会耶。悲慨未有若此言也。明日道兄将归钱塘，余亦鼓柁烟波之外。”饱尝艰虞契阔，心有无限悲慨，最后句说其行踪无定，颇寓艰辛。他有时寓迹宜兴，与诗友刻九成唱和（1354年的《春林远岫》画题唱和诗八首），有时则在简村坐对湖山惘然（1355年作《谿山亭子图》）；有时则在王云浦的飞云楼上喝酒消愁。1355年五月作《双树筠石图》，题诗云：“飞云楼上看飞雨，铁骑驱空千里来。此日使君一杯酒，为解羁人万古愁。故园荒芜尚松竹，旅舍萧条惟草莱。相知赖有陈博士（指诗人陈基），诗卷酒瓢时往回。”^①著名的《渔庄秋霁图》就在此年七月十日王云浦渔庄画的。画面清旷萧瑟，简洁的形象传达了深远的意境。

漂泊生活使倪云林跌到了社会的底层，他的视野变得开阔，诗风也有改变。从过去单薄的游览诗而转变成有现实内容的诗。1354年，他给顾仲瑛的诗可以是一首代表作。“江海秋风日夜凉，虫鸣络纬促寒裳。民生惄惄疮痍甚，旅泛依依道路长。衰柳半欹湖水碧，浊酒犹趁菊花黄。知君习静观诸妄，林下清斋理药囊。”^②反映民生疾苦对倪云林来说是极大的变化。

四、兵戈满地，动故山之思（1357—1363）

张士诚在苏州称王后，招揽江南名流为其效劳，当时大多数人应召而去。其中有倪云林敬重的张德常、陈惟允等，但倪云林决意隐遁。无锡是回不去了，苏州也无立身之处。他在笠泽边的陆庄造了蜗牛庐作为栖居之地。

战争在元政府和起义军之间进行，也在起义军之间升级。张士诚常受朱元璋的攻击，1356年，方国珍降元，次年张士诚亦降元，被任太尉。成为统治者的走狗，为讨好元政府，他按亩比租，十分苛刻。倪云林既要

^① 《倪云林画之著录及其伪作》，第60页。

^② 《清閟阁全集》卷五·二十五。

避兵，亦要逃租，处境狼狈。1363年，他《题郭天锡画》叙述当时情景说：“锡山弓河上玄元道馆，锡麓玄元精舍，其画壁最多，今或为军旅之居，或为狐兔之窟，颓垣遗址，风景亦异。虽予之故乡，乃若异乡。”^①

《全集》卷七·二有一首无纪年的诗，可能写于这个时期：二月十九夜，风雨凄然，南渚旅寓篝灯与端叔共坐，因念兵戈满地，深动故山之思，遂赋一绝：“春风春雨满眼花，梦中千里客还家。白鸥飞去江波绿，谁采西园谷雨茶”。还有一首《六日题》写逃租的情景：“寄居丘氏小偷闲，尽室逃亡夜向阑。县吏捉人空里巷，挈家如出鬼门关。”^②胆战心惊，如惊弓之鸟。倪云林多故山之思。他的《拟赋岳鄂王墓》很能见其热血之腔：“耿耿忠名万古留，当时功业浩难收。出师未久班师急，相国翻为敌国谋。废垒河山犹带愤，悲风兰蕙总惊秋。异代行人一洒泪，精爽依依云气浮。”^③这是倪云林平淡中不平淡的一面，是金石之声。

蜗牛庐虽小，常有友人看望。1357年陈惟允到倪云林处鼓琴作楚声，倪云林写《墨竹图》为赠，年底游苏州郊外南峰，复作《南峰图》卷。行踪到哪，就在哪里画画。这一时期的重要画画有：《树石远岫图》，在幅上倪云林有画跋，对“草草而成”、“率意为之”作了重要阐述；还有与《王蒙合作松石望山图》（1361）、《耕渔轩图卷》（1362）、《水竹居图》（1362）和《补杨竹西小像松石卷》（1363）。

1361年，倪云林在甫里遇见了十年未见的张德常，张此去为嘉定同知。倪云林作《隔江山色图》相赠，此后，两人取得了联系。1362年十二月九日，陈惟寅去蜗牛庐与倪云林篝灯清话。倪云林说：“人言我迂谬，今固自若，素履本如此，岂以人言易吾操哉。”^④困境中，倪云林表现出坚定的气节。1363年以来，倪云林的身体就不够好，七月末得癓下疾，卧病兼旬，精神有些抑郁。9月18日，与他共同生活了三十多年的夫人蒋氏得疾而逝。他在诗中这样表达他的悲痛：“梅花夜月耿冰魂，江竹秋风洒泪

① 《清閟阁全集》卷三·十五。

② 同上书，卷八·八。

③ 同上书，卷六·十二。

④ 同上书，卷三·十五。

痕。天外飞鸾惟见影，忍教埋玉在荒村。”^①失去了生活和精神的伴侣，促使倪云林借禅求得解脱。

五、漫认他乡是故乡(1364—1368)

倪云林很早就与不少释道之人来往。其中与章炼师(章心远)、盛高霞、简上人等都有唱和。像对“好饮茅君酒，狂吟杜牧诗”^②的简上人，还特别喜爱。后来简上人易道还俗，倪云林也专门有诗送他。^③至于他在琳宫梵宇住宿更是常事。如1350年，还未弃家时，他就在荆溪重居寺一住四月。不过，他大多以一种旁观者的身份看待僧人的生活：“清流堂上无尘事，奇石修篁叹梵书。长日粥鱼罢斋鼓，竹窗虚寂如如坐。”他“安居我学小乘僧”^④(小乘佛教只求个人解脱)不过是求得个人的精神解脱。“狂驰尚觅安心法，玄解宁为缚律僧”^⑤，追求心境平静，但不愿为佛教的戒律束缚。

妻子死后，倪云林的生活也更加动荡。1366年避兵泖上，过一年(1367年12月)就离开至分湖，他往来于华亭、桐里、浙东、泖西。他在吴淞上遇杨德朋，写道：“吴淞江上米家船，邂逅龟蒙旧宅前。政似燕鸿交泛泛，聊凭楮颖度年年。糟床滴雨谁沽酒，破衲蒙头独坐禅。莫学山僧空载月，主人僧重更留连。”^⑥他蒙破衲坐禅，很显然是为消一时烦忧，他看重的是人之间的感情。

不断地漂泊，远离家乡和友人。他访问旧友谢伯理，不遇，写道：“谢朓宅前山黛浓，山云飞堕墨池中。携家又作他乡梦，归棹还随落叶风。”^⑦他在生命的河流中漂泊，处处风雨，滔滔急流，因而对人生也有更多的体认：

^① 《清閟阁全集》卷七·二十一。

^② 同上书，卷二·三。

^③ 同上书，卷五·十四。

^④ 同上书，卷五·二。

^⑤ 同上书，卷五·二十六。

^⑥ 同上书，卷六·七。

^⑦ 同上书，卷五·十七。

风雨萧条歌慨慷，忽思往事已微茫。
山人劝酒花间月，秦女筝弹陌上桑。
灯影半窗千里梦，泥途一日九回肠。
此生传舍无非寓，漫认他乡是故乡。^①

虽然生活是如此艰辛，但倪云林没有失去信心，他以佛家流变的观点看待世界，保持不喜不怒的平静心境。“顺逆推移莫爱嗔，白云终不染留尘。世情如火心如水，屋宇须教有主人”^②他相信“前途恐有宽阔地，未信狂夫事事乖”。于是，他“聊复心随所遇安”，把精力集中在做诗与写画。“愁里题诗强自宽”^③，“松滋楮颖过年年”^④。

在漂泊途中，他留下许多画迹。如 1366 年《枫落吴江》、《春林远岫》(1367)、《雨后空林图》(1368)。他的画更趋成熟，更率意天真。1368 年，为张以中画竹，在图上提出了写逸气的理论。它标志倪云林的画学思想和实践已高度成熟。

六、故山日日生归梦(1369—1374)

1368 年，朱元璋建立了明朝。可是倪云林还在漂泊。他的物质生活已相当贫乏。已到了招待不起客人、向好友陆明本索酒^⑤的程度。1369 年 5 月，刘玄晖在良常家雅集，玄晖招待客人的是红酒一罇，面筋二个。良常为具水饭，酱蒜苦荬。倪云林觉得“如享天厨醍醐”，安贫乐道，哀而不怨，还是儒雅风度。这一时期，他思家归乡的思想较为强烈：

久客怀归思惘然，松间茆屋女萝牵。
三杯桃李春风酒，一榻菰蒲夜雨船。
鸿迹偶曾留雪渚，鹤情原只在芝田。
他乡未若还家乐，绿树年年叫杜鹃。

① 《清閟阁全集》卷五·二十八。

② 同上书，卷八·二。

③ 同上书，卷六·九。

④ 同上书，卷七·十。

⑤ 同上书，卷五·十九。

然而回家又谈何容易，“天地疮痍谁复悯，江湖羁旅我同心，故山日日生归梦，翠竹青松自百寻”^①他的回家只是梦，一直到1374年他还是忧虑着逃租：“家无甌石惟忧道，邻断炊烟急索租”^②，明政府也不会放过他。

倪云林还是过着流转无定的生活。但对人世的看法更加旷达。1370年，他的《蓬庐诗并序》，说：“生死穷达之境，利害毁誉之场，自其拘者观之，盖有不胜之悲者；自其达者观之，殆不值一笑也。何则？此身亦非吾之所有，况身外事哉！”^③他以庄周齐物论的观点看世界，看人生。“天地一蓬庐，生死犹旦暮。奈何世中人，逐逐不返顾。此身非吾有，易晞等朝露。世短谋则长，嗟哉劳调度。彼云财斯聚，我以道为富。”^④这种思想方法，人生态度，使倪云林在晚年以旺盛的精力创作，他重要的作品都是在这个时期诞生的。数量之多，质量之高都是少有的。光1371年，容庚先生的著录就有十幅。名作有《竹树小山图》(1371)、《虞山林壑图》、《春雨新篁图》、《春山小横幅》(1372)、《容膝斋图》、《幽涧寒松图》等。这些画，不但有娴熟的技巧，且有萧疏清旷的意境，特别是画境中的那种淡逸静穆的意味，确实是画前人所未画，道前人所未道。这独创性的绘画，树起了中国山水画史上的一座高峰。

1374年，是倪云林生命的最后一年。年初的时候，他的精神还很好，二月三月，他都作了画。这一年六月十五日，暑气甚炽，倪云林到甘白先生乐圃避暑，并写诗作画，“暮投斋馆静，城郭似山林。落月半床影，凉风孤鹤音。汀云萦远梦，桐露湿清琴。喧卑静尘虑，萧瑟动长吟”^⑤，他一居数日，相与荫茂树，临清池。诵羲文之象爻，弹有虞之南风。也没有一点衰颓的迹象。七月，他回到久别的锡麓，诗曰：

未访西岩墨沼泉，东家儿女笑相牵。
莫话艰难长旅食，敢忘萧散送余年。
稊云黄秋雨后，芙蓉霜落渚鸥边。
归来何异辽东鹤，荒塚累累思惘然。^⑥

^① 《清閟阁全集》卷六·二十四。

^② 同上书，卷六·十三。

^{③④} 同上书，卷二·十三。

^⑤ 同上书，卷三·十七。

^⑥ 同上书，卷五·二十三。

这一年的中秋，他在姻戚邹惟高家中，他已患癰下疾好久，乃赋诗曰：

经旬卧病掩山扉，岩穴潜神似伏龟。

身世浮云度流水，生涯煮豆爨枯箕。

红蠹卷碧应无分，白发悲秋不自支。

莫负尊前今夜月，长吟桂影一伸眉。^①

冬十一月十一日甲子竟以是疾卒于邹家，年七十四。倪云林初旅葬江阴刁里，长乐王宾撰旅葬墓志铭，后改葬无锡芙蓉山祖茔之下。周南老为撰墓志铭。

^① 《清閟阁全集》卷六·二十主。

倪云林与无锡

倪云林是无锡的骄傲。

是九龙山的清气滋润了他的襟期，是太湖三万六千顷的烟波荡涤了他的胸怀，故他的诗一洗秾丽，冲淡萧散；他的画，逸气纵横，幽淡天真，无锡的山林泉石、千年文化养育了他。他也以诗和画，歌颂家乡如画的景色。他以醇雅的诗，高逸的画，为中国诗史、画史增添光彩。他的艺术离不开无锡，不但题材来自它，灵感来自它，艺术的意蕴也与无锡的文化历史一脉相承。他的生命也离不开无锡。他弃家远遁，但魂系故土，过笠泽，泊三吴，荆溪之胜留不住他，梵宫佛门系不住他，漂泊一生最后还是落叶归根，长眠在无锡。倪云林离不开无锡，无锡也离不开倪云林。

一、倪云林与无锡的山泉

孔子曾说：“知者乐水，仁者乐山”。这是对山水之美的传统审美观点。山水之美体现了君子之德风。宗炳在《画山水序》中说：“山水以形媚道，而仁者乐”，即是说，山水的形象美好地体现了“道”，故仁者愉悦。山，作为人的审美的客体，确实能使人畅神。倪云林善于以审美的眼光观赏惠山四时景色，并用笔表现出来。

“登高多在九龙山，湖水苍茫白鸟还。

醉拂松萝临石溜，黄花枫叶莫斑斑。”^①

苏东坡登惠山，曾有“石路萦回九龙脊，水光翻动五湖天”之句，形象地写出了登高所见的水光山色，气象阔大，倪云林的诗虽没有这种宏大的

^① 《清閟阁全集》卷八·二十。

气魄，却意境茫远，更有画意，暮色中的黄花枫叶，增加了境界的苍茫。

假如说秋天的惠山高远，那么春天的惠山秀润。1345年三月，玄素先生来林下看望倪云林，饮酒赋诗，雨后共行林下，正见惠山。云林因之画《惠山图》，据画上陈方题诗“佳树阴森欲碍空，画成夜落灯花红”，可知画的是春天惠山苍翠秀润的景色，吴升评云：“树石设清浅色，山峰重墨皴。气深力厚，直无笔处尚有画在。”

1351年11月，倪云林又画过《惠麓图》，这是初冬的惠山，意境萧瑟清旷，正如虞堪的题画诗所描述的：“天末远峰生掩冉，石间流涧落寒清。因君写出三株树，忽起孤云野鹤情。”不同时令的惠山呈现不同的面貌，不同的美，只要细心观照，都能有所发现。“春山艳冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡”那是郭熙体会到的山，倪云林眼中的惠山是无锡的，是他个人眼中的发现。

自然的山水，一旦与其个历史事件和人物联系，一旦与某个传说或故事相关，就获得了更多的社会美意蕴。漂泊中的倪云林看山，品泉就常常带有另一种眼光；品出另一种意味：

九龙峰色叶苍茫，云卧西溪梦洛阳。

鸿渐草堂泉石在，春申祠宇草苔荒。

千年仁术传邹孟，万里风烟壮帝乡。

欲觅外家成惆望，船窗风雨洒微凉。^①

昔在九龙云雾中，泉边蜡屐遍行踪。

南楼明月看时好，西漳故人行处逢。

乱后不听惊鹤锡，梦回犹忆下堂钟。

休兵即欲幽楼去，见说惮房膝可容。^②

兵戈满地，使倪云林深动故国之思。抚事纵情。感慨万分。虽然九龙依旧，泉石还在。但颓垣遗址，风景亦异。春申祠的荒芜，下堂钟的消失，美好的过去成为历史与残酷的现实对照，倪云林笔下的惠山仿佛成了

^① 《清閟阁全集》卷六·十六。

^② 同上书，卷六·十八。