

刘海生◎著

爱情是什么东西

- ◎麦田里的守望者
- ◎一条在城市里呼吸的鱼
- ◎来自两个岛屿的茶 ◎明天升起蓝月亮
- ◎我说我的感觉 ◎爱情是什么东西
- ◎明天就要到来 ◎一生有多长
- ◎再不相爱就晚了 ◎我正贴近冬天的脸
- ◎时间哪儿去了 ◎草原上的湖泊
- ◎为遗憾而活着 ◎空灵的世界
- ◎故事在故事的后面
- ◎浮云散



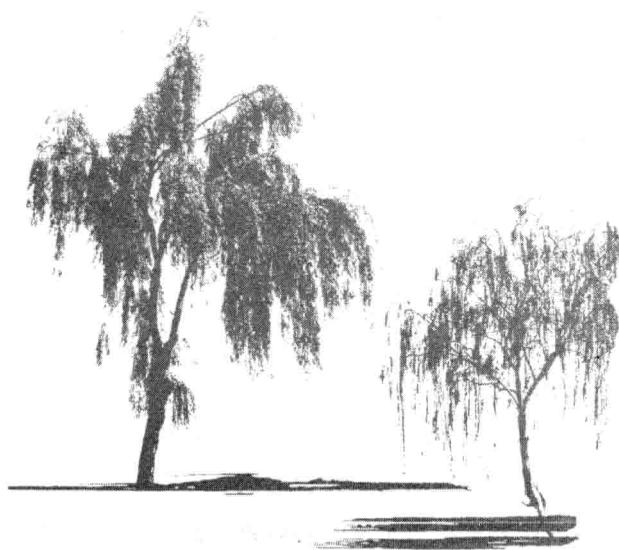
中国文史出版社

散文书系

跨度

刘海生◎著

爱情是什么东西



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱情是什么东西 / 刘海生著. — 北京 : 中国文史出版社, 2015.6

(跨度散文书系)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 6346 - 4

I . ①爱… II . ①刘… III . ①散文集 - 中国 - 当代
IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 092038 号

责任编辑：马合省 薛媛媛

出版发行：中国文史出版社

网 址：<http://www.chinawenshi.net>

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811

电 话：010 - 66173572 66168268 66192736（发行部）

传 真：010 - 66192703

印 装：廊坊市海涛印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：720 × 1020 1/16

印 张：23.25 字数：400 千字

版 次：2015 年 6 月北京第 1 版

印 次：2015 年 6 月北京第 1 次印刷

定 价：39.80 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

目 录

伊春看松	1
空灵的世界	3
明天升起蓝月亮	6
一幅边塞清明上河图	8
归去来兮	10
那山那水那人	12
一生有多长	15
记忆	17
无名花开原野上	19
春天的故事	20
这是什么季节	22
大暑	24
春的雪	26
我正贴近冬天的脸	28
乍暖还寒	30
那遥远的雪飘飘洒洒	31
冬天的一个夜晚	33
雨后彩虹与铿锵玫瑰	34
冬天正在远去	36
那里有一座工厂	37
工厂日记	39
睡意蒙眬	41
录影	43
李娜是谁	45
南非世界杯	47
裁判的失误是一道不可缺少的风景	49

对不起，阿根廷	50
爱情是什么东西	51
开锁	52
享受寂寞	54
明天就要到来	56
全人类的节日	58
今日三八	60
五一节	62
锅碗瓢盆	64
吃出个昏天黑地	67
食欲	70
红烧鸭子	71
菜刀与高粱酒	73
好日子	75
冻顶乌龙	77
来自两个岛屿的茶	79
相逢一笑情意浓	81
同学和老师	83
美女	85
女人的脚	86
妻妾成群	87
心在太行山	89
上海世博会	91
虎门炮台	93
静静的柳河	95
北极村——蓝色的村庄	98
村长的乡村	101
漠河	103
胭脂沟	105
黑瞎子岛	107
卜奎	109
鹤城	112
龙沙	114
哈尔滨小议	117

哈拉海	120
遥远的小镇	122
火山杨	124
山楂树	126
9月9日是九三大豆节	128
九三大豆节引发的联想	130
麦子麦子	132
麦田里的守望者	134
秋凉	135
秋思	136
为遗憾而活着	138
北大荒的文化	140
岁月刻痕	142
春节和春天一起来吗	143
玉树临风	145
一切都是合理的	147
春节来了	149
什么都没有	151
冬至的后三天	152
春天的树	154
寂静的隆冬	156
想你时你在天边	158
故事在故事的后面	160
在雪的飘落里走入梦乡	161
软的雪	163
俺们都是东北人	164
腰痛	166
这冬天的风，这家乡的雪	168
望着你的眼睛	170
姥姥家	172
汽车的故事	174
老杨又去打鱼了	176
正在等待	177
周末愉快	178

牛鬼蛇神	180
我在遥望	181
烤玉米	183
晚风	185
我买了两个西瓜	187
夏日的傍晚	189
让蚊子飞	191
舌尖上的旅行	193
我见过的南方的城市	195
老冰棍	197
兴安杜鹃	199
我教学生语文	201
温暖的早晨	202
草原上的湖泊——连环湖	204
我曾经去过北京	207
想念母亲	209
再不相爱就晚了	211
那一匹马	213
山丁子树	215
春光明媚	218
回望春节的制高点：猪头节	220
情人节里尽朝晖	222
雪花那个飘飘	224
回首往事	226
等着月亮升起来	228
春天就要来了	230
回家短信及其酒	232
最美丽的日子	234
春节来敲门	236
鲜花在路边开放	238
他们从草原来	239
生理知识	241
我说我的感觉	242
心里装满故乡情	244

冬天与我们擦肩而过	246
你是天边最美的云彩	248
远去的火车	250
怎么理解	251
温暖是自己到来的	252
雷雨	253
马迭尔	254
我对《贵人》的一点说明	255
北河往事就在我的面前	257
放假第一天	259
又见芦苇	261
海拉尔	263
- 市井百态	265
追忆似水年华	267
远远走来的绿皮车	269
倾听时间的脚步	271
有遗憾才活得不空虚	273
暴雪初记	275
中午茶	276
黑夜降临的时候	278
还没有准备好	280
一条在城市里呼吸的鱼	282
林海雪原	284
零下三十一度	286
兴奋期	288
时间哪儿去了	289
谷子	291
极速汽车	293
正在读书	295
有一种期待	296
遥远的香椿树	298
且行且珍惜	300
拖拉机和拖拉机手	302
五月 五月	304

钢镚儿	306
生命浸润在阳光里	308
蓦然回首	310
灯火阑珊	312
呼啸的足球	313
啤酒也疯狂	315
晚风	317
俄罗斯面粉	318
下班哪里去	320
韭菜花	322
城市随想	324
秋天的阳光静悄悄	325
汽车伴侣	326
烦恼	327
气味	329
啃玉米	331
狗与蝴蝶	333
一望明月又仲秋	335
我也当过老师	337
月亮代表我的心	339
歪理邪说	341
作息时间	343
黄金时代	345
武装到牙齿	346
秋再秋风总不知	348
呼兰	350
熟悉的脸	352
浮云散	354
葛朗台	355
一个人的习惯	357
梦中的蝙蝠	359
遥望圣诞	360

伊春看松

我接待了广西报界的两位朋友，她们是专门到伊春看松的。

伊春是红松的故乡。在没有到伊春之前，我的概念里的红松都是伐木工人采伐后的松木。在列车上我看到过，一根根粗大的红松被绑缚在车厢上，粉红色的树皮被钢丝绳折磨得非常凌乱，如梅兰芳化妆后的脸上流淌的汗水。树皮揭开的地方，是金色的树木。几许羞怯和坚韧从一块块破绽处流露出来。我就感到她们活蹦乱跳地生活在兴安岭上，转眼就囚徒般地被带到了山下，任人宰割，流离失所，亡命天涯。我立即体会到了树木的痛苦。列车轴距间的呻吟里淌着松树的眼泪，滚滚呼啸的风声里留下松树的呜咽。蒸汽机车长长的汽笛，传达着松树无奈的呼号。于是我在一座座屋宇里闻到香甜的松树汁的味道，我在旺盛的炉火里听到啸叫的松树涅槃的声音。我抓住一节松树的木柈，就有松树油子黏稠的液体粘在我的手指上，我怎么擦洗都擦洗不掉。我知道它要和我诉说关于森林、关于它的故乡的故事。

我到伊春也是很偶然的。5月初，正是春意盎然的时候。草木萌发，天气或冷或暖，大地正慢慢地摇醒它怀抱里的山川河流。我们在弯曲的山路里穿行，溪水在冰凌上细语，树叶在枝干上张望，也有焦急的杜鹃花开出粉色的花瓣，检讨着自己的一枝独秀。我在平原上生活习惯，来到山里，就如进了迷宫。面前的山峰在春天的炙烤里如刚打开锅盖的馒头，热气腾腾，芳香四溢。看那树木好似枯枝败叶，贴近一看，绿色正染透越冬的棉衣，激情在树脉里奔流。我的耳边就有爆裂的冰凌下大江东去的雄壮的涛声。那山成了浪涌，树木就成了浪花，我也就迷醉在山里了。

按说红松在伊春应该到处都是，近也红松，远也红松；闻也红松，看也红松。满山遍野红松如万马奔腾，天地水火红松如彤云高照。可是我见到的红松却是在红松的公园里。据说当年采伐红松，有人说我们把红松采伐完了，不就绝种了吗？于是一领导挥手一划，说，就留下此处做种子吧！于是就有了今天的红松公园。大家看公园的红松，树龄都在百年以上。真是前人留树，后人观赏；前人一念之善，后人永得雨露。

我看伊春红松，世间少有。我在一棵五百年大树下驻足，仰望高入云天，粗细正有一抱之余。我感叹在山峰之上，经受风霜雨雪，克服三九严寒，松树树干笔直如天柱，是什么力量让它保持纯洁，心无旁骛，一心向上呢？我不知道。我

A 爱情是什么东西

Aiqingsishenmedongxi

看过陶铸的《松树的风格》一文，也看过很多赞美松树的警句，我都没有悟出里面的道理。我以为我们过去把松树政治化了。红松作为地球上遗传亿万年的植物，它的基因里已经注定它的正直和向上。不正直就不能向上，不正直就无法抵御自然灾害，不正直就无法和同伴和谐，不正直就在山上站不住脚，不正直就不是红松。在松树的身边还有很多的树生长，妖冶的白桦树，弯曲的榆树，没有几片叶子的秋梨树，各有各的活法，各有各的世界。我站在山下，看那一排一排、一棵一棵、一片一片的红松，我就想，红松在这兴安岭上，绝对是独树一帜的。我应该把他比作军人。他有军人挺拔的胸膛，无论多高，都笔直，一棵是一棵树，两棵是一个队列，三棵是一个队伍。

在红松公园里，也有被飓风吹倒的松树。倒下了，要么折断，要么横躺在那里，纹丝不动。我知道这些都是军人的风格。我在观察他们屹立不倒的风姿的时候，我还要细看他们倒下后的情景。五百年的一棵老树倒下，是他没有了精神？是他没有了意志？都不是。我们常说，树有多高，根就有多深。尤其松树，树根应该深入地下，盘根错节，与石为握，与水为牵，与土为魂，才生生不息，牢不可破。可是松树的根却十分简单。他没有杨树的根那么细长，没有榆树的根那么盘结。松树的根就如一个高脚杯的底座，座在山上。松树的伟大就在于此吧！他吸收大山表面的腐殖质生活，他没有把手伸到山里去掠夺的贪婪，没有结党营私的欲望，没有攫取更多物质为自己所用的野心。他清贫，叶子如针般的细致，绝没有杨树的叶子那么夸张；树皮也很简单，而且是鱼鳞状的，随时都准备脱落下来，成为自己养育自己的泥土，绝没有桦树皮那么奢华。他把沧桑化作眼泪，流出黏稠的树脂，也决不在身上留下一点瘢痕。

我在松树林里行走。松树撑起的枝叶就是天空，脚下是松软的松树叶子堆积的土地。和松树在一起就感到自己的渺小，看松树的高大就感到世间的安宁。我想，这块前人留下的山林，很多人都会来瞻仰。人们站在松树下面，会想很多。无论怎么想，都不会想到松树在想什么。

空灵的世界

从我离开农场那天开始,我就选择在春节前直接到父母亲的墓地去扫墓。在农场的时候,每当春节前,我都会在我们家后面的一个十字路口为我的母亲烧些纸,寄托对母亲的爱。那时候父亲还在,每次临近春节的那个夜晚,我就会踩着积雪到那个十字路口去。这种祭奠的活动我的父母是不理会的,他们没有这个观念。人没有了就没有了,再做什么都是没有用的。我是母亲没有之后才接受这个方法的。一是我非常地想念我的母亲,我想通过这种方法把我的心思告诉母亲;还有就是希望母亲在天上也照顾我们,这就有几分自私和依赖了。我的母亲一生都很穷,烧去的几张纸真的到了母亲的手里,她老人家也会保存起来,不舍得花。父亲和母亲团聚之后,我依然到那个地方去烧点纸。父亲会告诉母亲,那是他们的儿子正点燃一堆篝火和他们对话。寒冷的夜晚,我的心愿和冉冉升起的火苗一起消失在夜空里。

后来我离开了农场,再后来我去了一个繁华的都市。我成了一个游子。我找不到与父母联系的地点,春节即将来临的时候,我知道父母的期待也开始了。我不能回到农场那个十字路口,我也不能在任何一个地点把我的心和父母连到一起,于是我就赶到父母的墓地去,贴近父母的身边,把一个儿子这一年里的故事讲给他们。虽然一墙之隔,我还是把我的心语慢慢地述说出去。我的面前,洁白而美丽的积雪覆盖着一方世界。童话般的冬天里,我的父母正在做什么呢?这个时候他们已经起床了。还是渔业队里那栋土屋,屋里结满了霜雪。父亲会点燃炉子,母亲会点燃大锅。炉子上那个熏黑的铁壶噗噗地冒出水来,大锅里的热气在冰冷的厨房里升腾。我躲在被窝里等着屋里热起来,母亲把我的棉裤和棉袄放在了我的褥子底下。这时候褥子底下的炕也温热了,我还是不愿意起来。太阳把窗户玻璃上的霜照化了,水滴一声声地落下,湿了木头的窗棂。我在父母身边的一天就这么开始了。如今父母在里面,儿子在外面,活在两个地方,但是天还是那么冷。

在购买这块墓地的时候我曾经犹豫过。父母原来在革命公墓,过得很安然。但是我发现人的品质都是向上活着,过去的事很快就会遗忘。虽然我的父母有很多儿女,儿女又有很多的儿女,但是他们都有自己的生活和自己怀念的人,我的父母很快就会在他们的脑海里消失的。有一天我不能去扫墓的时候,

谁会到公墓去为他们交保管费呢？这种担忧出现之后，我就想起了中国的一句名言：入土为安。我准备给他们找一块墓地。我也想过把父母送到农场，可是农场的路不方便，再说，多少年以后没人管理，就会变成耕地。虽然我知道这一切都是正常的，但是我还是要挣扎着为父母选择得好一点。这个地球已经有几万亿年我不知道，我知道科学家告诉我们，石油是动物的骨骼变成的，煤炭是树木变成的。那么，这些科学家从来没有去研究的泥土是怎么来的呢？我知道，泥土是人类的尸体变成的。那一粒粒泥土，就是一个个人的结晶。多少人化作了肥沃的泥土，滋养着今天的人类。自从我们用火化来解决人类的死亡之后，地球上的泥土正在风化，瘠薄，没有了油腻的光泽，有一天就会随风随水而去。

当我看到墓地里那片荒野的草地的时候，我想了很久。我的母亲已经被荒原的寂寞折磨得非常痛苦，我的父亲在荒野里走了大半生，我今天把他们从城市里的阁楼上搬迁到这里，他们会怎么想？虽然卖墓地的人给我讲了这块墓地的风水如何好。因为和经营墓地的人很熟，价格也很低，这里的工作人员还用他神秘的周易罗盘为我找到了合适的位置，但是我还是想了将近一年。最后我才下定决心。我想，这里虽然荒凉，但是有人看管，而且看管者和这里的一些居民都是父母熟悉的人。和他们在一起，父母也许不会寂寞。即使他们不来看望父母，父亲也会骑着永久牌自行车去他们那里打扑克。我也曾经怀疑这里的风水，后来也就不计较了，因为不远的地方有一条江。

江水日夜流淌。荒凉的墓地已经树立起了如林的墓碑。看到那些墓碑，我突然感到一种大彻大悟。那些各种石头制造的墓碑和砖头水泥砌起来的墙体，覆盖了荒草和泥土。看到这繁荣的样子，细细一想，除了墓主提供的这些石头之外，我们在这个墓地上留下了什么呢？空灵的是感情，具体的是压在石头下面的一抔灰土。我们除了去看看名字和那个屹立的石碑，其余的什么都没有。在这个人生的驿站上，只有墓地的管理者。墓地是空的，依附的管理者靠大家的精神寄托生活着。世界正是这样，一些人生活在虚拟里，一些人被虚拟养活。

我们的现实里正是这样地被玩弄和嬉笑着。作为唯物主义者，我们何等坚定。我在墓地的上空看到的却是不可战胜的精神世界。谁是这个世界的主宰？不是物质的拥有者，而是灵魂的控制者。谁控制人们的思想，谁就成功了。所以，就有了宗教，就有了精神领袖，就有了理想；所以就有了感情，就有了怀念，就有了爱情。人们心灵里散发出的东西，是天地之间不可抗拒的洪流，一往无前。这洪流在庙宇和教堂，墓地和博物馆旧址栖息，在都市和乡村的角落里发酵，在被晚风吹响的屋檐下张望，在弱者的眼泪里启蒙，在权贵的迷失里找到孵化的机会。洪流滚滚，不可阻挡。

A 爱情是什么东西 Aiqingshishenmedongxi

我在我父母的墓碑上写下了两行字,一行是“父亲爱唱:我正在城楼观山景”;一行是“母亲爱说:哪里黄土不埋人”。这也许是我对父母一生的概括,里面有多少无奈,只有天知道。我的脑海里一直萦绕着父亲字正腔圆的京剧《空城计》:“我正在城楼观山景,耳听得城外乱纷纷,旌旗招展空翻影,却原来是司马发来的兵。”谁知道如今的父母会落脚在空城里,看一出人生乱纷纷精神景观啊!

明天升起蓝月亮

还有几个小时,2009年就过去了。

时间过得很快。一年就像一天,早晨刚刚起来,就到中午了。从早晨到中午,还有一种混沌未开的感觉,也就是那么地揉揉眼睛,伸个懒腰,打个哈欠,正想干一番大事业呢,怎么就人到中年了?如果要再喝酒,酒精消退了,就要开始下午的生活。下午的太阳就像脱落了拴着的绳索,突溜溜地就滑下去了。再看那夕阳的情景,那么红晕和辉煌。可见生命的留恋多么悲壮,我仿佛听到了那一颗太阳的无奈的呐喊和真诚的嘱托。第二天升起的太阳是地球母亲新生的婴儿,一切都是重新开始的,没有犹豫和羁绊,没有负担和危险,都是刚刚开始,是生命最灿烂的时候啊。

生命就是这样的。

这一年对于我是牢记不忘的。我在那座遥远的小城,度过了难忘的冬天。当我在忙碌和酒精里挣扎到3月,在三八节到来的头一天,我的身体开始不舒服。寒冷带来的疾病使我在后来的几个月里以自己的坚忍和痛苦去经历、去思考。我不怕严寒,但是小城那么长的寒冷使我十分惊讶。但是大家都这么生活,我为什么不能做到呢?我痛恨我健壮的身体怎么会这样不堪一击。

阳光终于温暖了这座小城。山青水绿之中,我的感情附着在这片土地上。我喜欢这里起伏壮阔的原野,我喜欢这里天高云淡的世界,我喜欢这里幽静恬淡的生活。我在中午的阳光里,凭窗而望,然后裹在滚烫的阳光里睡个午觉。如果早晨落了雨,蒸腾的水雾就会在我的窗口飘荡。我开始穿过广场上班,在路口我会停下来,瞭望。我知道这里开车的人,和在天上驾驶飞机一样,很随意。后来我在广场旁边的房子里办公,我于是就失去了在这座小城徜徉的机会。当秋天来临,落叶铺满道路和沟壑的时候,我就要离开这里了。我突然舍不得,突然感觉到这里就是我的故乡。

就是在那个时候,我知道了故乡真正的含义。我喊出了“故乡就是人群”的口号。我和我的妻子都有着自己在这座小城的朋友,我妻子从来就没有这么快乐过。她吃着朋友送来的玉米,晾晒着朋友送来的蘑菇,听着一起工作的同事讲述那些让人笑、让人不住地笑的故事。妻子经常望着远处的树丛,想象着那里的美好,催我和她一起去看看。她怕秋天来了,那片绿色的朦胧的树林消失。我们去了,我们一起站在了那片田野和树木结合的地方,清新的空气和绿色的

庄稼包围着我们，包围着我们的家庭。我们的幸福在冉冉地升起来。

我和大家也熟悉了。我们喝酒，喝得我第二天才醒过来；我们在一起工作，彼此的信任使我们充满了欢乐。当农场成立六十周年的时候，我和我的好朋友一起开始编辑《九三人的故事》这本书，六十年的英雄谱，深深地感动了我们。我在心里突然就有了这样的想法：我的九三，我们的九三，是那么可爱和美丽。

我来到新的工作岗位，我和新的同事们说了一句玩笑，我说我喜欢九三那里的人。我尤其喜欢那里的我熟悉的女人。她们不仅工作好，而且每个人都上进，有能力。她们还是那么重感情。我感觉到，那里是那些女人们在支撑着很多事业。我也经常和她们开一些玩笑，让她们喝酒，她们根本不在意。我感到了她们的风度。

好像一切都这么过去了。我来到新的地方，我才知道我是地道的农民。我不知道什么是机关工作，我不知道如何与人相处，我不知道见面说什么。我微笑，我点头，我说我们聚会，我说你吃了吗？这些都不要说。都是一副严肃的面孔，都是很思考的样子，都不说话，眼睛都定格在一个模式里，都没有脸色。都什么呢？我也说不上来。我知道我还在田野上呢。都这么个年纪了，才知道不成熟。我的心好久都在一种农民的状态里。我理解了很多人，我不理解我自己。接连的失误，接连的麻烦，接连的笑话，接连的不知所措。我连见了领导都不知道说什么了。我反复地说，我是农民，我怎么做呢？那就等吧，春天迟早会来的。如果春天来得迟，我就到我的故乡去等。我的故乡啊！

一年就要过去了。谁说的，朋友，我又少了一年。我不这么想，我想，新的一年，就有了新的希望。农民，就从春天开始吧！当我再打开我的门扉，我想看到蓝月亮。就是在天幕上像玉一样润的，海一样蓝的月亮。我想打开蓝月亮的宝盒，看我家乡的芦荡和草原，看我故乡的河流和大地，看我那些在一起的人群。我想打开蓝月亮宝盒，把我对未来的童话放进里面，在这座都市的上空幻化出吉祥的光明。

蓝月亮明天就升起来了。

一幅边塞清明上河图

本来是要看虎头要塞的，但是主人极力推荐珍宝岛湿地。我在湿地长大，对珍宝岛湿地没有多少兴趣，虎头要塞我倒是想去。据记载，日本人宣布停战后，只有虎头要塞里的一千五百名日军不放下武器，最后被苏联红军击败，所以虎头要塞被命名为第二次世界大战终结地。水泥构造的地下工事准备修到苏联，所以苏联才出兵打击日本军队。被泥土锈蚀的炮弹和枪支虽然斑驳得近乎成为碎片，但是依然能感到火药喷射出的那一刹那间所凝成的杀戮是多么的血腥和残忍。水泥地下室里完整的生活和作战设计，虽然已经被战争和和平时期的遗弃而破坏，但是裹着米黄色军大衣的日本军人拥挤在里面时刻准备战斗的凶猛情景却历历在目。如今被绿色的树叶覆盖着的虎头已经是歌舞升平，微微刮过的秋风里铁锈和擦枪油的气味刺激着我们敏感的神经，我就会觉得远处有日本军靴叩打山上的岩石的声音。那两只军犬的眼睛探照灯一样地闪动，把恐惧和威胁传递给我们。我曾经多少次来过这里，但是每次来我都会有新的想法。可是这一次我要先到湿地去看看。这也好，毕竟过去了，我如何在当年的要塞上沉思，也不会惊动安静的神社遗址，潮湿的洞穴里侵略者的硝烟也不会再次弥漫在虎头的山峰上，因为我的国家已经强大起来。

虎头之美，正是山林之美。新修的水泥路在山林里穿过，我们的汽车沿着光洁的路面爬山而上。路两侧的树木笼罩在我们的车顶上，我们在绿色的长廊里行走。高矮粗细的树木生长在一起，密不透风。我坐在车上，在树的缝隙里望去，希望看得远一点，无论我望多远，都是绿，绿，大海一样的绿色，正沸腾在大大小小的山峦，漫卷着，潮涌而去。

前方有一个广告牌，上面写着：珍宝岛湿地，天下最美的湿地。见到这样的宣传，我们以为是夸张，就都暗暗地嘲笑。主人说，这片湿地是一个摄影家发现的。他来到边防哨所摄影，发表的照片使大家看到了一个不多见的湿地，于是传扬开去，政府才把这里开发成旅游景点。湖南的张家界就是摄影家发现的。于是我们对这片湿地就立即有了憧憬，恨不得车子再快一点，一步到位。我们心急惶惶，如饥似渴，幻想着湿地的面貌。我心里面的湿地就是哈拉海湿地，特点是水域沼泽，芦苇飞鹤。我的故乡哈拉海湿地，在这个秋风初起、大雁南飞的时候，芦苇开始暗黄，芦花雪白，远远望去，如瑞雪轻扬。天空的云朵压得很低，像顽童一样在芦苇花上跑着，我在芦花的摇动里，能看到泛起的孩子们的雪白的小脚丫。沼泽里，水瘦风凉，野鸭正在训练最后一窝雏鸭准备迁移。湿地的