



斑头雁向 敦煌飞来

林染 / 著

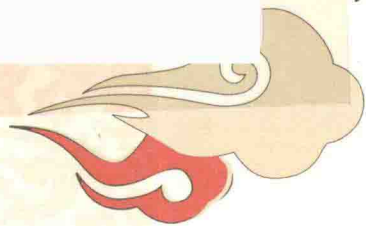
BANTOUYAN XIANG
DUNHUANG FEILAI

敦煌飞来

当代敦煌文学系列

· 诗歌卷 ·

魏锦萍 方健荣 / 主编



飞天出版传媒集团
甘肃文化出版社

敦煌市政府 2015 年“出版敦煌”项目

当代敦煌文学系列·诗歌卷

魏锦萍 方健荣 / 主编

斑头雁向敦煌飞来

林 染 / 著

飞天出版传媒集团



甘肃文化出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

斑头雁向敦煌飞来 / 林染著. — 兰州: 甘肃文化出版社, 2015. 4

(当代敦煌文学系列 / 魏锦萍, 方健荣主编)

ISBN 978-7-5490-0847-6

I. ①斑… II. ①林… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 087154 号

斑头雁向敦煌飞来

林染 | 著

责任编辑 | 房金蓉

装帧设计 | 陈晓燕

出版发行 |  甘肃文化出版社

网 址 | <http://www.gswenhua.cn>

投稿邮箱 | press@gswenhua.cn

地 址 | 兰州市城关区曹家巷 1 号 | 730030 (邮编)

营销中心 | 王 俊 贾 莉

电 话 | 0931-8454870 8430531 (传真)

印 刷 | 酒泉市汇丰彩色印刷广告有限公司

开 本 | 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数 | 242 千

印 张 | 16.25

版 次 | 2015 年 5 月第 1 版

印 次 | 2015 年 5 月第 1 次

书 号 | ISBN 978-7-5490-0847-6

定 价 | 35.00 元

版权所有 违者必究 (举报电话: 0931-8454870)

(图书如出现印装质量问题, 请与我们联系)

《当代敦煌文学系列》丛书编委会

总策划 詹顺舟 贾泰斌

主 任 吴光林

委 员 陈 科 李新军 戴生清 付德全

主 编 魏锦萍 方健荣

在圣敦煌，寻求一种伟大的庇护

——《当代敦煌文学系列》序

叶舟

作为这片土地上的写作者，圣敦煌是我们心中一个永恒的母题——即便用了这世上最繁复的辞藻，用了自己一生的笔触，也难以一窥她的恢弘与灿烂，也难以孤筏重洋，抵达她所拈花一指的彼岸。敦煌如天，花雨广洒，她的每一次悸动和心跳，都像母亲般的召唤，让我们迷途知返，归顺在她的膝下，以尽天责。

从文化史的意义上讲，圣敦煌还是我们心中一次永远的痛——她曾经的辉煌，掩饰不了日后的凋敝；往昔的万邦来朝，梵音高奏，也遮蔽不住她后来的萧索。陈寅恪先生说，敦煌者，吾国学术之伤心史也。恰是在这一刻，我们这些写作者手中的笔，突然就有了一种荷担的使命，一份焦渴的求援，一纸庄重的承诺。

一切都不能置身事外，因为圣敦煌乃是一道大命题，一份天课。

那么，我们是谁？我们与圣敦煌之间达成的这一份天赐的契约，究竟所为何来？我们将踏上怎样的归途？而在那时，我们又将如何检视自己的来路？在短篇小说《蓝色的敦煌》中，我这样叙述：

A. 大雪下了半个月，将两个香客困在了莫高窟里，连远处的三危山都白茫茫一片。

准确讲，也不是香客，其实是寺里请来的画工，在窟子里勾勒壁画。

天寒时，方丈带着僧人们下山进城，躲避这一场百年不遇的暴雪，但他们二位婉拒了，理由是佛本生的故事才画到一半，就此搁笔的话，才是一种蠢行和罪过。两个画工，一大，一小，小的机敏顽劣，跟一只耗子似的；大的木讷内敛，像一只瓷器那般静谧。

午后，小的收完了最后一笔，展颜一笑，看见整个画面都活了，香音神（飞天）在墙上飞翔，妩媚动人，熠熠生辉。

半年多的辛苦，此刻大功告成，小的不免有点儿骄矜。回头一瞥，看见大的正趺坐于画壁下，五官紧蹙，蔫头耷脑的，一副老僧入定的样子。小的腾身站起，紧着收拾完工具，将地上的包袱挎在肩上，准备辞行。这时，洞窟外传来了猛烈的炮仗声，雪扑了进来，风也摇晃着虚掩的柴扉，像家人们在喊他们回家过年。

小的说：“上天言好事，回宫降吉祥，今天是小年呀，沙州城在送灶王爷。”

对方哑默。

小的又说：“你骗不了我，你早就画完了这一位菩萨，就差提笔点睛了，但你天天打坐入定，迟迟不画上眼睛，你不是在等我，你就是不肯回家去。”

大的泥塑着，照例不发一语。

小的再说：“哦，那你索性留在山上吧，路过你家时，我给你娘告知一声，就说你和菩萨在过年，不管她老人家啦。”

言毕，他闪身出门，没了声息。

大的自语：“不送！”

B. ……四壁阒寂，寒冷像灰尘一般地落了下来，将大的完全笼罩住了。他开始瑟瑟，寒战攫取了他，手脚也奇痒无比，恐是冻伤的缘故吧。炮仗声又一次响起，提醒了他，他暗自有点儿激动，忙扯开袍衣，从怀里掏出了一支画笔。

画笔冻僵了。他已经焐了一上午了，始终也没能将它暖和过来。于是，他将画笔含在了嘴里，用津液滋润，用舌尖吮吸。他盯着画壁上的那一尊菩萨，无眼的菩萨，琢磨着如何才能一挥而就，让菩萨睁开眸子，将佛赐的光芒投射在莫高窟，荡漾在沙州城和河西三郡，洒布在这个凄凉的人世间。他刚有了想法，却又迅速否决了，一丝慌乱让他的心更冷了。

笔还是冻的，像舌头上含着一块远古的玉。

以前，他可不是这样。——他曾是凉州城里最有名的菩萨高手，重金难买，一画难求。坊间传说，那年皇帝巡游河西时，对他的一幅菩萨画像爱不释手，派御林军护送回了长安，挂在了御书房里。他名声大噪，河西走廊一带的寺庙纷纷请他去作画，却每每被他拒绝，因为他是一个孝子，高堂在上，他不打算坏了自己的名节。

这回，却是母亲亲自打发他来莫高窟的，因为母亲沉疴在身，久卧病榻，恐怕会不久于人世了。一念至此，他的心抽搐了一下，不是痛，更多的则是念想。

他在来莫高窟时就发了愿，欲请这一尊新绘的菩萨作供养，为母亲的安康祈福。然而世事难料，这些日子来，他怎么也把握不好墙上的这一张慈眉善目。他需要安静，需要冥想，他需要这支画笔暖和过来，像他身体里的血那么滚烫，那么善良与柔软。

但舌尖上的玉，不，那一支画笔仍旧冻僵着，让他无计可施。

岂料，门吱呀一声，那只小老鼠又折身回来了。

C. 他迅速阖上了眼，如先时那样，安坐不动。

小的扔下了包袱，往手上哈着气，脸呈酱色。他能感觉到，这只小鼠身上覆了一层雪，羽毛状地拂动着，悄然融化，比冻僵的画笔强上许多。他素来心软，思忖道，毕竟是一个屋檐下结伴数月的同行，不能太计较。

他睁了眼，抄起火棍，想把火塘里的炭拨亮一点儿，好让小的驱驱寒。令他讶异的是，小的突地扑了上来，一脚踩住了火棍，嘎巴一下，就将火棍给踩折了，一脸的怒气。

他仰首，用目光问询。

小的说：“哼，我知道你看不起我，你自视甚高，一直故意拖延着不去点睛，就想让我先滚蛋，然后，……然后你才能得逞。”

他终于发话了，问：“得逞什么？”

小的忍不住，脱口道：“别以为我不知道。其实，你画的根本不是菩萨，菩萨不是这个样子。你画的是令堂，是你娘。”

他的脸上掠过一丝笑意，腼腆地说：“嗯，家母本就是我的观音娘娘，我今生今世的菩萨。这难道有错么？犯了朝廷的王法么？”

“……没！”小的登时理屈，嗫嚅一番，又狡辩说，“可，可你娘以前是一名歌姬，河西一带的红歌姬，凉州城里谁人不知，谁人不晓呀。”

他忽然有些失败，挣扎一下，稳住了身子。

得理不饶人，小的颤颤地说：“听说，……听凉州城里的老辈人说，那年皇上未登基，皇上来凉州城时，你娘被钦点，连唱带跳地表演了三天三夜，把皇上给迷痴了。”吮了吮喉咙，继续疯癫地说：“后来，皇上要带你娘去京城，住皇宫，可令堂没给皇上赏脸，说自己有了心上人，实难从命。那年皇上带走了好多漂亮女子，令堂是唯一辞让的人。”

他有了哽咽，心里充满了一团墨汁似的。

小的说：“半年后，你娘刚怀上你，你爹就奇怪地摔死了，谁不知道他是骑马的高手呀，所以大家都犯疑，心猜是皇上的人干的。”

蓦地，他爆发了，低沉地说：“嘴夹紧！”

小的也火了，怒道：“伪君子！……你故意拖沓，就是不想回家，不想跟你娘一起过年。你嫌弃她以前是个卖唱的歌姬，可就是她雌守了那么

多年，含辛茹苦地把你拉扯大，让你成了有名的画工。良心呢？你的良心让狗吃了么？”

“不！”他顿了顿，笃定地说：“我没有一天不想娘，想得心里都快吐血了。”

“好，现在点了睛，你就随我下山吧。”小的不依不饶。

他迟疑道：“可，可我想不起娘的眼睛了，昨晚上还梦见过，但天一亮就忘了。再说，这支笔也不听我的使唤，石头一般，我怎么都化不开它，如何画呀？”

小的笑了笑：“我回来，就为了这，我猜到了。”

他一蹙眉，问：“猜到什么？”

“你瞧！”

说话时，小的扯开了袍衣，捧出一只泥坛来。

“酒？”

小的说：“没错儿，酒！”

他惶恐地问：“这是寺里，哪来的酒呀？”

“也许，”小的揭开了坛口，拿起那一支冻僵的画笔，径自插了下去，敷衍道：“也许来了一位香客，匆匆供在了九层阁大佛前的香炉上。当然，也可能是一位神仙吧，谁知道呀。”

蹙了蹙鼻子，他闻到了一股沁人心脾的酒香，尤其在这个清冽的下雪天。

D. 候了半天，他催促道：“化开了吧？”

小的诡谲一笑，又威严地说：“喊我一声哥，我就告诉你。”

“小哥！”

“哎——”小的催逼说，“想起你娘的眼睛了么？如果想起的话，就

赶紧拿着它去点睛吧。过几天是除夕夜，令堂在家里见不到你，一定会哭瞎了眼睛的。”

此时，他终于忏悔道：“我……我不是孝子，我不能因为这几年娘瞎了，就记不起她曾经葡萄一般闪亮的眼睛，记不起她婀娜的样子和满月一样的笑脸。我，我真该死啊。”

“去画吧！”

他哭诉说：“娘真的老了。年轻时，她比香音神还美，还妖娆。”

恰在这时，墙上传来了一阵窸窣的抽泣声。

两个画工怦然心动，回头望去，但见那一尊尚未点睛的菩萨动了动，一双温润的眸子瞭望了人间一眼，蓦然低首，慢慢落下了睫毛。与此同时，从眼角里淌下来了一行泪水，还有另外一行泪水，将飘飘欲飞的衣袂全都打湿了。

“菩萨哭了！”

小的惊讶道。

“不！我娘哭了，那就是我娘的眼睛，我昨晚上梦见的就是这一双眼睛，我终于记起来了。”他笃定道。

“咦，眼泪是蓝的！”

“对呀，我梦里的蓝，宝石的蓝，琥珀的蓝。”他有些激动，有些措手不及，扑到了画壁下，看见墙上的颜料漫漶着，像一种深刻的蓝，世外的蓝。

“显灵了！”

小的低语说。

这时，他掉头就跑，一下子掀开了洞窟前虚掩的柴扉，看见三危山蓝了，莫高窟蓝了，鸣沙山蓝了，连远处的沙州城都浸泡在了雪后的蓝色当中。他恳切地说：

“蓝色的敦煌！我终于找见了。”

“喏，该走了，回去问问你娘吧，她老人家肯定是活菩萨，降下了这一桩奇迹。”小的也跟了出来，喃喃道：“敦煌是蓝的，像做梦一般。”

他咧笑说：“今年，你就在我家过年吧，反正你是个孤儿嘛。”

“现在下山？”

“下山！菩萨在家等我们呢！”

他慨然道。

好了，故事结束了。

现在，荟萃在这套丛书中的作者有林染、曹建川、方健荣、胡杨和我。我们五位，依次散落在河西走廊的东西两端，却因了圣敦煌之名，集聚在她的穹顶之下，石窟之内，仰首看见了藻井之上的那一朵灿烂莲花。像故事中所说的那样，林染和曹建川或许就是大的画工，而方健荣、胡杨与我，可能正是那个顽劣的小画工。——在经年不辍的描绘中，我们全部的供养和祈祷，归根结底，就是向圣敦煌寻求一种伟大的庇护。

有鉴于此，衷心感谢敦煌市委、敦煌市人民政府编辑出版了这套“当代敦煌文学系列丛书”，并由此成全了我们的心愿。此乃圣敦煌之荣誉，我们五位不过是沾吉而已。

是为序。

2015年3月28日于兰州

目录

CONTENTS

第一辑

初春，斑头雁向敦煌飞来

白龙堆	003
敦煌的月光	004
敦煌飞天歌	006
白毡房	008
小白桦树	010
水边的白杨林	011
第二十圈碧绿年轮	012
在秋天我涉过了弱水	014
被沙漠囚禁的绿洲	016
红樱桃	018
伫马高原	020
青春最初的日子	021
冬天的情绪	023
在西部高原呼吸	025
遥想黑河	027
初春，斑头雁向敦煌飞来	029

鹤鸟落下	031
该去黑河旅行的时节	033
想成为一只沙雀	035
1981 年我到酒泉	037
白杨树	039
兔子河	040
雪峰	042
山谷里的鸢尾花	044
乌鲁木齐	045
此刻	047
开元通宝	049
新疆红钱	051
凉州词	052
苹果花	054
红松树	055

第二辑

天蝎星座下

野鼠，青海湖	059
戴胜鸟	060
双虹，草色铺向天边	061
雪峰，白云，蓝湖	062
念青唐古拉	064
滞留	066
名叫孟嘎的村庄	067

拉萨	069
罗布林卡	070
他们在雪域的黎明来到	072
朋友	074
藏南	076
芒隆拉	078
杏黄的短衫	080
十四只绿手镯	081
天蝎星座下	082
雪神怀抱石头	084
阿柔草原	086
南天七月雪	087
纳木错	089
白帐篷	090
高处	092
白雪的约会	094
深处的季节	095
西藏的雪（8首）	096
两个野草气息的牧童	096
藏红花开何处	097
漫步者	098
山崖上的古堡	100
西藏的雪	100
关于地热	102
天葬台的黎明	103

第九个跋涉日	104
--------------	-----

第三辑

雪水流域

黄昏	109
雪水流域	111
废弃的城	113
环境	115
草原，草原	117
自行车	119
乌云	121
白肚皮的知更鸟	124
市中心的钟楼	126
同乌鸦交替歌唱	128
干河道	130
没有头发的山	131
城市	133
小山村	135
狼毒花	136
面对	138
漫步	140
黄羊	142
月光	144
河	145
沙枣花开在水渠旁	147

远野的苦峪	149
四十八部吊车	151
旅行	153
风电场	154
曾经的垦区	156
野兔	157
牧场	158
又看见鸽子	160
远处的时光	161
雨下在六月的野沙枣树上	163

第四辑

疏勒河流域

静静的托来河	167
林中	167
春水	169
名叫乌斯扑达儿的野草	171
小风车	173
让你的生活适得其所	176
敦煌的变奏	178
刺猬的胡杨林	184
苍茫乌鞘岭	187
寻找人生的安然之感	194
喜爱原野	196
沙漠里的西夏菩萨	198

西北七章	202
大风卷走鸟群	202
芨芨草原	203
在潮湖林海	205
大湖湾	206
疏勒河流域	207
骆驼城	208
凉州词	209
骆驼草上的星	212
古阳关遗址	214
苦峪的红柳	217
玉树的雪地	222
天边的敦煌	224
蔚蓝	226
伊犁河畔	229
在雪峰和流沙的背景前	236
“世界花园”	243
主编小语	245