

诗探索

POETRY EXPLORATION

2015

1 辑 ■ 理论卷

/ 吴思敬

诗探索

2015 第1辑

理论卷

主编

吴思敬



江苏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诗探索. 2015. 第1辑. 理论卷 / 吴思敬主编.

—桂林: 漓江出版社, 2015.3

ISBN 978-7-5407-7495-0

I. ①诗… II. ①吴… III. ①诗歌—世界—丛刊

IV. ①I106.2-55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 056096 号

诗探索 2015 第1辑 理论卷

主 编 吴思敬

责任编辑 庞俭克 李 敏

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社有限公司

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2583000 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/16

印 张 13.75

字 数 205千字

版 次 2015年4月第1版

印 次 2015年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7495-0

定 价 50.00元 (全二册)

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

《诗探索》编辑委员会在今年的工作中依旧坚持：

发现和推出诗歌写作和理论研究的新人。

培养创作和研究兼备的复合型诗歌人才。

坚持高品位和探索性。在办好“诗探索中国新诗会所”的基础上，建立《诗探索》的有效读者群，办好不同层次的几种诗歌活动和诗歌奖项。

本年度依旧向全国 100 所大学图书馆、100 名诗歌研究专家、100 位优秀诗人和 60 家文学期刊的主编赠送《诗探索》。

学术主持机构

中国当代文学研究会

北京大学中国新诗研究院

首都师范大学中国诗歌研究中心

《诗探索》编辑委员会

主 任：谢 冕 杨匡汉 吴思敬

委 员：王光明 刘士杰 刘福春 吴思敬

张桃洲 苏历铭 杨匡汉 陈旭光

林 莽 谢 冕 潘洗尘

《诗探索·理论卷》主编：吴思敬

通信地址：北京市西三环北路 83 号首都师范大学

中国诗歌研究中心《诗探索·理论卷》编辑部

邮政编码：100089

电子邮箱：poetry_cn@163.com

《诗探索·理论卷》特约编辑：王士强

《诗探索·作品卷》主编：林 莽

通信地址：北京市朝阳区 100026 信箱 156 分箱

《诗探索·作品卷》编辑部

邮政编码：100026

电子邮箱：stshygj@126.com

《诗探索》启事

《诗探索》自 2012 年起由漓江出版社出版，每年出版 4 辑，每辑定价 50.00 元（含理论卷、作品卷各一册），读者可在当地新华书店购买。

感谢您多年来的支持和厚爱！

目 录

1 编者的话

// 诗学研究

4 动物性比人性更人性

——人性的后现代性，兼谈诗歌的表现……钟 文

23 在这世界以外的任何地方

——从垂直的诗学到远方的诗学……王原君

45 贴身的审视：新世纪新诗批评研究综论……杨金彪

// 驻校诗人制度研究

64 互动中拓展诗韵

——首都师范大学驻校诗人制度研究……孙晓娅

73 象牙塔中的“光”

——中国“驻校诗人”机制建设漫谈……王巨川

78 驻校诗人制度：新世纪诗歌的新品牌……罗小凤

88 近在咫尺的诗歌课堂……许敏霏

// 中生代诗人研究

94 马新朝论……叶 櫨

112 对低处的光照

——读马新朝的诗《去了一趟作家协会》……龙彼德

116 马新朝《秩序的形成》中的秩序……程一身

118 一个越写越好的人

——马新朝访谈……琳 子 马新朝

// 结识一位诗人

128 沅江河畔的渔歌与梵音

——评谈雅丽的诗歌创作……马新亚

- 134 那些存在着的虚无
——谈雅丽的诗……卓 今
- 138 一条江水从心中流过……苗雨时
- 143 江水中静静浮出的光阴……谈雅丽

// 纪念东荡子

- 146 游牧者的书写与困境
——东荡子论……龙扬志
- 159 从自我出发的吟唱
——东荡子诗歌论……杨汤琛
- 168 朋友要一生才能回来……黄礼孩

// 姿态与尺度

- 174 “像自己一样写作”
——马培松诗歌创作的精神轨迹……陈建新

// 外国诗人研究

- 184 玛丽安·摩尔和伊丽莎白·毕肖普……[美]杰瑞蒂斯·梅林 著 倪志娟 译

编者的话

2004年9月，青年诗人江非，作为首位驻校诗人来到首都师范大学。自此又有诗人路也、李小洛、李轻松、邵筐、阿毛、王夫刚、徐俊国、宋晓杰、杨方、慕白先后驻校。到现在为止，首都师范大学驻校诗人制度建立已有十年了。十年，在人类社会的漫长历史上不过是一瞬，但是就一个学术机构的发展史与一位诗人的生命史而言，却是不能忽视的一个相当长的时段了。首都师范大学驻校诗人制度的建立，调动了教育部门的资源，把教育与诗歌、校园与诗人联系起来，突破了诗人封闭自足的私人空间，让诗人与诗歌进入社会的公共空间，既为莘莘学子的学习创造了良好的氛围，又为青年诗人的成长提供了一片沃土。为了对首都师范大学的驻校诗人制度做一总结和展望，为了让驻校诗人制度能在更大的范围内开花结果，首都师范大学中国诗歌研究中心于2014年11月下旬举行“首都师范大学驻校诗人十年回顾研讨会”，来自中国及韩国的五十余位学者以及首都师范大学11位驻校诗人参加了研讨会，并围绕国内、外驻校诗人制度的比较研究，驻校诗人制度与作家协会青年作家培养制度的比较研究，首都师范大学驻校诗人制度的意义、特色、成绩、不足，对驻校诗人制度未来的展望与建议等议题进行了热烈的研讨。现从会议收到的论文中选发孙晓娅、王巨川、罗小凤、许敏霏的文章，希望能对驻校诗人制度的完善和发展提供有益的对策与参考。

河南诗人马新朝的长诗《幻河》，借黄河写出了中华民族的苦难史和诗人的心灵史，想象丰富，大气磅礴，获得了第三届鲁迅文学奖。近年马新朝把眼光拉回大地，写出短诗集《低处的光》，深受好评。诗人说：“不管自己过去的心灵飞得多高、多狂野，我的身体、我的存在，始终都在低处，低处才是我灵魂的安居之所，是诗歌帮我找到了自己真实的存在，认清了自己，使自己不再虚妄。”这体会无

疑是深刻的。本辑特在“中生代诗人研究”栏目中，发表叶橹、龙彼德、程一身的文章，以及琳子对马新朝的访谈，以期使读者对马新朝的诗歌创作道路有更深的了解。

湖南女诗人谈雅丽，是一位在水边长大的诗人，她的诗也充满了水的灵动、水的柔思、水的情韵。她说：“对我而言，在某些神奇的瞬间，诗歌能带动灵魂而无所不往。它使我脱离沉重的肉体找到精神的宽阔通道，在时光隧道中往复穿梭，我是自由、明亮、舒展而飞扬的。”正是由于有了一颗自由明亮的、渴望飞扬的心，她才能在平凡的日常景象中发现画意与诗情，那些寻访河流、寻访古镇的诗篇，充满了新鲜的印象与流动的美感，体现了人与自然的融合。谈雅丽的诗已有相当的影响，本辑在“结识一位诗人”栏目中发表了马新亚、卓今、苗雨时的文章，希望把这位年轻的诗人介绍给更多的读者。

诗人东荡子，原名吴波，湖南省沅江人，2013年10月11日下午因心脏病发作辞世，终年49岁。东荡子这个笔名来自于他出生的东荡村，却成了他的宿命。他在东方大地上飘荡，干过多种职业，广交天下朋友，是一位自我放逐，在漂泊中度过了大半生的诗人。美国诗人马尔科姆·考利在《流放者归来》中，描述过第一次世界大战后在纽约的格林威治村生活的作家、艺术家的共同想法，即“通过流放而获得拯救”。这种漂泊生涯与循规蹈矩生活的最大的不同，在于能获得一种心灵的自由感。东荡子从1987年开始诗歌创作，出手不凡，在他的诗集《王冠》《阿斯加》《不爱之间》《九地集》中呈现了杰出的诗歌才华。他的诗不是在书斋中苦吟出来的，而是得力于他多年的漂泊生涯。东荡子在大地上行走，他用诗歌完成了自己的一生。为此，我们特发表龙扬志的《游牧者的书写与困境》、杨汤琛的《从自我出发的吟唱》、黄礼孩的《朋友要一生才能回来》，以表达我们对这位英年早逝的诗人的怀念。

诗学研究

研究
驻校诗人制度

中生代诗人研究

结识一位诗人

纪念东荡子

姿态与尺度

研究
外国诗人

动物性比人性更人性

——人性的后现代性，兼谈诗歌的表现

钟 文

一 神、人、动物的理论

人类长期来自以为能对世界、宇宙进行一切的解释，这份骄傲使得他们把这个世界的生物分成三个等级：神、人、动物。

这种分类法在西方占有几千年的统治地位，主要是两股力量，一股就是古希腊哲人们的思想流传，另一股力量是基督教教义的流传。

古希腊哲人对世界万物的分类明确地表示，是神、人、动物。其中最明显、最首要提出的是柏拉图。他认为这个世界上的诸神是造物主，造物主创造了一切的生物，而这之中，人是万物之灵，是天之骄子。所以，人是第二位的。人之所以占有如此高的地位，因为人是根据神的旨意创造出来的。因为人有灵魂，而这个灵魂是理性的灵魂，而理性是不朽的。同时，人还有可朽的灵魂，比如情感、欲望、感觉等。柏拉图认为，动物之所以放在第三位，是因为动物没有这种不朽的灵魂及灵性，而只有像激情、欲望这些可朽的灵魂。所以，在柏拉图的理论中，造物主创造了动物、植物这一切的一切，只不过是给人提供食物的。它的一切的生长性在人那里只是作为一种利用。虽然动物也是整个生物链的一环，它可以存在，但是它的地位低下。柏拉图的这个说法对于人类，尤其是西方生活的人类影响至深，蔓延几千年。亚里士多德对动物的研究倾注了很多心血，他研究多种动物的特性与生活规律，写了好几部关于动物的著作。但是最后的结论还是认为，人与一般的动物是不能相比的。第一，人是可以直立的动物；第二，人是会说话的动物；第三，人是有神性（理性）的动物。正因为有这三个特点，所以，人是一般动物无法比拟的高级动物。

在这种神、人、动物的排位上，对于西方人影响至深的还有基督

教的教义《圣经》的描述。《圣经》认为，在伊甸园中，上帝赋予亚当支配一切万物的权力。后来人类反叛上帝，人被剥夺了这种优越性。在大洪水退了以后，上帝恢复了人类高于动物的优越性。因此，人类就变成了肉食者。动物被合法地杀死并食用，但只能服从于普遍饮食限制。这是《旧约》的规定。耶稣的到来进一步强化了这种理论。基督的主教们普遍认为：生物不是为了它们自己被造出来，而是为了供人类食用、为人类服务才造出来的。像这样的基督教理论在漫长的西方历史上非常流行。人类就是上帝所有工程的唯一目的，而动物为了达到这个目的可以被各种各样利用，甚至虐杀。就像有的基督教理论所说：“上帝创造了一个男人和一个女人，连他们生活的一切，养儿育女，任意杀死鹿、兽、鸟、鱼、家禽。”^① 人类中心主义的思想整整统治了人类几千年。

面对如此鲜明地把世界生物分类为神、人、动物三等，中国古代哲人们似乎并不赞成。他们虽然也没有更多地表示，人类与动物是完全平等的，但是他们不赞成虐杀动物，甚至像继孔子后起的孟子这样的哲人把对人的性善推及宇宙万物，包括动物。“仁，人心也”，“尽心知性，尽性知天”。世界宇宙都在人自身的心上安顿。从人性认识到善性，再从善性认识到天（世界）。他又说：“人之异于禽兽者，几希。”中国古人的思想大凡有慈悲至上的东西。佛教后本在中国广泛流传，更是基于并推动了这种思想。佛教五恶，十戒中的首位是不杀生。杀生是罪大恶极之罪，可以报应为堕无间地狱之罪。民国著名文人兼佛教徒丰子恺有一首小诗，专谈动物与人：

我肉众生肉，
名殊体不殊。
原同一种性，
只是别形躯。

佛教创世纪理论的指导下，佛教提倡“慈爱人生”“因果缘起”“业报轮回”等的思想，这种思想的归咎点必然是人人平等，人与一切生命（动物）都是平等的。自19世纪开始，西方的自然主义者、

^① 转引自基思·托马斯《人类与自然世界》，译林出版社2008年版，第13页。

环保主义者、非人类中心主义者把佛教、把禅奉为他们思想的圭臬是最自然不过的事了。

在西方哲人中，明确地把人类中心主义思想进行了颠倒的，无疑是尼采。尼采对于人类的失望，在他的 1881 年的《朝霞》中明确地说：“过去，人们曾经通过指出人的神圣起源来证明人的高贵伟大，但现在这种方法行不通，因为这条路的尽头是与其他种种让人毛骨悚然的动物站在一起的猩猩，它以特有的方式向我们龇牙咧嘴，仿佛在说，回去！此路不通！”^① 尼采在这里明确地说，无论是柏拉图还是亚里士多德所谓高尚人类的种种说法，把人类说成是世界中心的说法，最终在进化论面前，人类在进化论的镜子面前照到了自己最早的原形，那就是：你就是动物，你也是从动物演变而来的。于是，尼采在这种理论的基础上明言：上帝已死！尼采的“上帝已死”的这个观点一直有种种误解。尼采的“上帝已死”最主要是否定俗世上流传的基督教相关不合理的教义。尼采在《查拉图斯特拉如是说》中明确地说：“上帝是一种思想，它使一切直者变曲，使一切站立者倒转，那又怎么样？时间或许已经过去，而一切虚幻短暂者只不过是谎言吗？”^② 尼采说“上帝死了”，这个结论实际上就是判这个歪曲世界现实的基督教教义的死刑。很多人喜欢把“上帝死了”用来指人的神性的消灭，或者是神性的泯灭。不是的，尼采是指俗世的上帝，而不是指心中真正的神圣性的上帝。尼采认为人的神圣性的上帝是不会死的。尼采认为，人至今为止都没有找到人的真正的人性，对此他说“真的，人类给予自己一切善和恶，真的，人类并没有取得善和恶，也没有发现一切善和恶，一切善和恶也不是作为天国的声音降落在他们头上的”，“查拉图斯特拉在世上并没有找到比善和恶更大的权力”。尼采又说：“迄今为止有千个目标，因为有千个民族，只是一直没有套在千个颈项上的锁链，一直没有一个唯一的目标，人类还没有一个目标。然后告诉我，我的弟兄们啊：如果人类还没有目标，岂不是也还是没有——人类自身吗？”^③ 尼采的观点是：人连自己生存的根本目标——人性都没有找到，人至今都没有恢复自身，凭什么你就可以高高地居于一切动物之上？

① 尼采：《朝霞》，华东师范大学出版社 2007 年版，第 87 页。

② 尼采：《查拉图斯特拉如是说》，上海人民出版社 2009 年版，第 106 页。

③ 尼采：《查拉图斯特拉如是说》，上海人民出版社 2009 年版，第 68、69、70 页。

本雅明对人类中心主义思想的本源有一段非常巧妙的说法：“人在面对动物感到恶心时居主导地位的感受是害怕与它们接触时被它们认同。人内心深处有这样一种灰暗意识非常令人吃惊，意识到人的举止与使人生厌的动物并没有多大差异，因而能被动物认同。……人无法否认他与这种造物之间存在的动物性关联，他的恶心感就来源于此。因此，他必须使自己成为动物的主人。”^① 本雅明的这段话非常含蓄曲折地说出了这样的意思：人只有对动物丧失人性，人才得以成为人。

二 技术至上与人性的退化

人既然认为自己是世界的中心，人必然对这个世界，包括一切动物以一种肆意妄为的态度对待之，人可以搞定动物并搞定世界上的一切。技术至上一直被认为是人定胜天的思想体现，是人类中心主义的衍生物。

海德格尔在他的中期和晚年，对于原子弹的发明和运用所表现出来的技术至上趋向，表现出万分的忧虑。他在晚年有一首诗，诗名《守护者》：

隐秘的风暴，滚滚而去，
无声地穿过人间万物
奔入超世界的延展……
存在的悠远闪电。

世界与大地，早已被混淆。
在它们冲突的律令中，迷乱缠绵，
抽掉了物所有的让予。
数，沉溺于空洞的量增，
从不识大地的馈赠。

那“有生命的”，是“在者的”量身制作。
而“生命”生着却还在，
喧嚣的臆测中

^① 本雅明：《单行道》，江苏人民出版社2006年版，第15页。

惊呼失色

喧嚣中已是争先恐后的延搁

然而隐秘的守护者

他们已经醒来

一种无以逃避的转变：

在昏庸的制作中间

存在的悠远闪电

把所有的制作撕裂。^①

理解这首诗必须理解海德格尔很多词汇的特别含义。比如说海德格尔后期经常提到的“物”，他的“物的存在”实际上是说明人与世界在解蔽中的显。这种“物”的概念说明了世界的聚集，也是指世界的一个存在。他在这首诗里明确地说“世界与大地，早已被混淆”，物只是在数量上做空洞的量增，从没有想到物却是自然的馈赠之物。海德格尔认为科学消灭了物，他认为科学泯灭了物的解蔽性，没有看到，万事万物是被大地和世界所赠予的。海德格尔一直强调大地和天空、神与人这四者的合一，于是世界存在的一种最理想的境界，是物的居留的一体化表现。这四重整体的表现真正体现了世界的本质。只有大地是滋养着果实，庇护着植物和动物，而又是生存着人的最重要的方面。而天空是一个日夜运行的多元表现。所以，诗歌中说“有生命的”是“在者的”的量身制作，也就是说，一切的存在实际上是神的量身制作。但今天，虽然生者还在，但是人们已惊呼失色。为什么？因为物与大地已被混淆。海德格尔把现代技术的本质叫作“座架”，有的译为“框架”。他说：“框架阻碍真理的闪光和支配作用。把人的遣送到勒令的天命，因此就是极度的危险。危险的东西并不就是技术。不存在技术这个恶魔。是存在技术的本质之神秘性。作为提示之天命的技术的本质，才是这个危险。……所以，框架流沾之处，就有最高危险在。”^② 人极度地、没分寸地夸大了技术，而技术的神秘性是人无法掌握的。人自以为能驾驭技术，最终的可能却是被技术驾驭。海德格尔说的这个思想目前已经被世界的诸多现象所证明。

① 海德格尔：《思的经验》，人民出版社 2008 年版，第 13 页。

② 海德格尔：《人，诗意地栖居》，上海远东出版社 2011 年版，第 137 页。

从人类中心主义到技术至上主义是同一种力量的延续，人心膨胀的必然。从对动物的肆意虐杀，物种的遽减到大自然的退化，从人工智能的成功代替自然智能，这一切的一切是否都在预示，人类为中心，技术至上，人性的退化已是一种事实、一种现实？但是人性退化的结果又是什么？必定是人作为一种物种的退化，在这个地球上，这是一桩大罪行，告示人类自行灭亡的明天已经不远。

三 动物性比人性更人性

人类必须自问一个问题：人类还可以被自我依赖吗？对这个问题，尼采曾经说：“我们身上的猛兽要被哄骗才行，道德就是为了使我们不被这猛兽撕碎而说的应急的谎言。没有存在与道德假设中的谬误，人类就仍然是动物。但是人类因此而将自己视为更高级的动物，东西，并给自己强加了更加严厉的法律。人类因此而憎恨更接近于动物性的阶段：由此可以解释为什么从前看不起奴隶，把奴隶视为非人，视为一个东西。”^① 尼采认为人类为了约束自己的兽性发作而实行了一个道德的标准，而这个标准无疑就是为了达到人身上的兽性不被释放出来，但是这种所谓道德的栏杆又是非常脆弱的栏杆，也是不可靠的栏杆。人类的历史，还不仅仅是战争与政治的历史，即便是任何生活的历史都能说明，道德作为自我约束的存在无异于自欺欺人。举一个最普通的例子，人类承认人性中有兽性是中世纪之后的事，文艺复兴时代的西方思想家与作家都在文章中承认爱情中的情有大量的性因素。性是兽性的性。人类既看到“性爱是令我们暂时脱离兽界的拯救。对每种生活来说，性交都超乎其生物功能。它是对兽性的放纵。性交是天国的唯一大门”^②。但是，又要从另一面来强调，在这个人类的世界里，对不少女性而言，性的实现常常是虐待式的、强迫式的。人的性交完成很难像动物界那么自然，那么有禁忌所在。世界至今还有地方以切除少女的阴蒂作为少女成熟的仪式呢，这岂不令人唏嘘？

动物是否有这种所谓道德的栏杆呢？1973年诺贝尔生物学奖获得者康拉德·罗伦茨是一个动物行为研究学家。他饲养鱼、鹰、狗、猿等各种动物，甚至饲养过很多鸟类，他对这些动物行为的研究细致

① 《尼采全集》第2卷，中国人民大学出版社2011年版，第39页。

② E. M. 齐奥朗：《眼泪与圣徒》，商务印书馆2014年版，第33页。

入微，以此来区别动物性和人性的种种深刻而微妙的差别。

罗伦茨认为，人类成为人类中心主义者以后，动物已经没有独立生存的机会了，动物要么被铁笼囚禁，要么被绳索牵住。再凶猛的狮子在笼子里也会变成白痴。而动物就是生活在这样一种逼迫的、被虐待的世界中，动物还保持着它们身上可敬畏的东西。比如，他在《所罗门王的指环》一书中特别强调：动物与动物之间经常为了生存而竞争，为了性而竞争，互相打斗。但是这种打斗，会有一种无形的警戒。比如打斗中的狼不会咬断同伴的脖子，乌鸦也不会去啄同类的眼睛。动物的打斗不会用一种置对方于死地的武器。在这一点上，动物的禁忌完全是自然的存在，非为道德所设。所以，罗伦茨说：“动物为了生存就必须形成一种相应的社会禁忌，避免这种武器危及种类的生存。而人类创造了身体以外的武器毫无节制地使用，我们是否也该拥有充分的禁忌？人类会不会有一天因为自己的发明而毁灭？”^①

罗伦茨说，比如狗是动物中最有良心的动物，这是大家公认的。狗天生保持对主人的忠诚，这个主人无论是富翁，还是乞丐，它都会履行一种无形的契约。不管是被豢养还是没被豢养的，它都把对主人的爱看作自己的生命。对主人永远不离不弃，甚至为了主人而牺牲自己。一些其他动物也有这种有良心的行为。罗伦茨饲养过一只猿猴。当猿猴母亲生病的时候，小猿猴就不吃不喝地等待在母亲身边，一直到用耳朵听到母亲心脏不跳动了以后，它才默默地离开。哲人们常常认为动物没有语言所以低人一等，但是像狗这样的动物，它好像没有语言，但什么都懂，这又怎样解释呢？像狗在情感上如此强烈的动物，比之于人的所谓情感，无疑有天壤之别。人类的同情是非常吝啬的，不要说对动物，即便是对同伴、对亲人，都是用一种非常有限的情感去对待和他一样的生命体。

如果要问一切有生命的物种中最残忍的是哪一种动物？回答一定是：最残忍的是人。人一旦设定了把对方作为敌人时，可以无所不用其极。这种残忍的状态，我们常常比作奥斯维辛的焚烧炉、古拉格的集中营。这种做法叫作拟动物化，一旦把人视作敌方时，即便对方明明是一个人，但是这个人已经被看作是动物了，甚至是害虫。居高的人要像对待老鼠一样的害虫把它除掉。当年除掉犹太人的理由，希特勒就认为是除掉人类身上的疾病。马克·吐温曾经写过一篇散文叫

^① 康拉德·洛伦茨：《所罗门王的指环》，中信出版社 2009 年版，第 5 页。