

温 馨 情 爱 处 世 艺 术

名家精品

EXQUISITE ESSAY

散文
随笔

北京文艺出版社

温 馨 情 爱 处 世 艺 术

EXQUISITE

ESSAY

散文随笔 ③

北岳文艺出版社

(晋)新登字 2 号

责任编辑:铁 农

封面设计:成 功

名家精品散文随笔

金 峰 选编

*

北岳文艺出版社出版发行 (太原市解放路 46 号楼)

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:12 字数:301 千字

2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月山西第 1 次印刷

印数:5000 册

*

ISBN 7-5378-1970-X/I·1930

定价:18.00 元



目 录

温 馨 情 爱

论爱情 [英]培根	(3)
论婚姻 [英]培根	(5)
论情人 [法]巴尔扎克	(7)
析“爱” [中]俞平伯	(11)
恋爱 [中]章克标	(18)
万妈妈 [中]盛成	(25)
儿女 [中]朱自清	(30)
唇齿相依论男女 [英]劳伦斯	(36)
邂逅 [英]弗莉达·劳伦斯	(51)
我的母亲 [中]老舍	(54)
母亲 [中]萧军	(59)
论爱情 [美]乔治·华盛顿	(63)
谈婚姻 [美]乔治·华盛顿	(65)
致“永恒恋人” [德]贝多芬	(66)
致燕妮 [德]卡尔·马克思	(67)
我的母亲 [中]包天笑	(69)
老哥哥 [中]臧克家	(72)
那只救生艇 [智利]聂鲁达	(76)
梦——相逢 [俄]屠格涅夫	(78)

当我不在人世的时候 [俄]屠格涅夫	(80)
论婚姻 [法]司汤达	(81)
湖边邂逅 [法]普鲁斯特	(82)
爱情中对希望的审视 [法]普鲁斯特	(84)
奠六弟 [中]台静农	(86)
怀念二叔 [中]巴金	(88)
先父梦岐先生 [中]曹聚仁	(93)
爱在人生中的位置 [英]罗梭	(98)
难忘的破镜片 [日]池田大作	(104)
女友 [德]布龙克	(107)
关于恋爱 [中]陈望道	(110)
情之所钟 [中]舒新城	(113)
致芳妮·布劳恩 [英]济慈	(116)
爱与美女神维纳斯 [英]雪莱	(118)
怨歌 [英]乔叟	(120)
致情人 [英]乔叟	(122)
梦里花落知多少 [中]三毛	(124)
笑靥与泪水 [黎巴嫩]纪伯伦	(138)
女友 [黎巴嫩]纪伯伦	(141)
秋 [俄]伊·蒲宁	(143)
敲三下,我爱你! [中]琼瑶	(149)
父亲与我 [瑞典]格拉拉克维斯特	(153)
背影 [中]朱自清	(157)
阿尔姑娘 [法]都德	(159)
头发中的世界 [法]波德莱尔	(164)
想您,在夏日午后 [中]席慕蓉	(166)
性与美 [英]劳伦斯	(169)
旅人的心 [中]鲁彦	(175)
永生的鲜花 [俄]别尔戈利茨	(181)

怀念萧珊 [中]巴金	(185)
------------	-------

处 世 艺 术

处世的艺术 [美]马尔腾	(199)
豪迈豁达的胸襟 [中]罗兰	(202)
论快乐 [中]钱钟书	(207)
谦让 [中]梁实秋	(211)
孤独 [美]亨利·大卫	(214)
论发脾气 [中]聂绀弩	(216)
沉默 [中]周作人	(219)
我决不随波逐流 [美]布莱特·乔丹	(221)
不管怎样,还是应该 [美]霍尔姆斯	(223)
快乐的人 [中]子敏	(224)
生活是美好的 [俄]契诃夫	(228)
讲话要和气 [美]卡耐基	(230)
生意经 [中]陶菊隐	(238)
吹牛的妙用 [中]庐隐	(248)
做官六字真言 [中]李宗吾	(250)
办事妙法 [中]李宗吾	(252)
差不多先生传 [中]胡适	(254)
论解嘲 [中]林语堂	(256)
围棋之道 [日]升田幸三	(258)
穷亲戚 [英]查理·兰姆	(261)
人情似纸 [中]刘心武	(263)
公寓生活记趣 [中]张爱玲	(266)
谈健忘 [中]郁达夫	(271)
木讷 [中]赵滋蕃	(273)
论诚意 [中]朱自清	(275)

论夫妻吵架 [中]冯和仪	(278)
论单方面的自由离婚 [中]夏丐尊	(284)
论求婚 [中]周作人	(286)
处世之道 [捷克]哈谢克	(288)
要生活得惬意 [法]蒙田	(293)
涵养 [中]马南邨	(295)
骂人艺术 [中]梁实秋	(298)
也是人生 [中]钱歌川	(302)
不要过分责备别人 [美]卡耐基	(306)
形象弄人 [中]董桥	(314)
读沧海 [中]刘再复	(317)
又读沧海 [中]刘再复	(321)
旧 [中]梁实秋	(325)
处世小语 [中]罗兰	(328)
论人品 [法]拉布吕耶尔	(337)
论礼貌 [英]培根	(342)
喝茶 [中]苏雪林	(344)
人间随处有乘除 [中]南怀瑾	(346)
论握手 [英]莱·亨特	(350)
论言谈 [英]培根	(352)
寂寞 [中]梁实秋	(354)
论沉默 [英]卡莱尔	(356)
论愤怒 [英]培根	(358)
看相 [中]柳存仁	(360)
青年与建设 [日]池田大作	(363)
真假单纯 [法]弗朗索瓦·费奈隆	(370)
谈谈懒惰 [英]撒缪尔·约翰逊	(372)
傻气 [法]乔治·桑	(375)
论踢屁股 [中]林语堂	(377)

温馨情爱

他的恋爱，是永久无缺的恋爱，
不能得也不能失的；
不知其所以然而相爱，相合，
不再分离的一种关系。

论 爱 情

[英] 培 根

爱情在舞台上,要比在人生中更有欣赏价值。因为在舞台上爱情既是喜剧也是悲剧的素材,而在人生中,爱情常常招致不幸。它有时像那位诱惑人的魔女,有时又像那位复仇的女神。

你可以看到,一切真正伟大的人物(无论是古人、今人,只要是其英名永铭于人类记忆中的),没有一个是因爱情而发狂的人。这说明伟大的精神和伟大的事业可以摒除过度的激情。然而罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫,然而后者却是一个严肃明哲的人。这说明爱情不仅会占领没有城府的胸怀,有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如守御不严的话。

埃辟克拉斯曾说过一句笨话:“人生不过是一座大舞台。”似乎一个本该思考天意、追求高尚目标的人,却应一事不做而只拜倒在一个小小的偶像面前,成为自己感官的奴隶——虽然还不是口腹之欲的奴隶(那简直与禽兽无异了),即娱目色相的奴隶。而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的爱情,必然会夸张对象的性质和价值。例如,只有在爱情中,才总是需要那种浮夸谄媚的辞令。而在其他场合,同样的辞令只能招人耻笑。古人有一句名言:“最大的奉承,人总是留给自己。”——只有对情人的奉承要算例外。因为甚至最骄傲的人,也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好:“人在爱情中不会聪明。”情人的这种弱点不仅在外人眼中是明显的,就是在被爱者的眼中也会很明显——除非她(他)也在爱他(她)。所以,爱情的代价就是如

此,不能得到回爱,就会得到一种深藏于心的轻蔑,这是一条永真的定律。由此可见,人们应当十分警惕这种感情;因为它不但会使人丧失其他,而且可以使人丧失自己本身。

至于其他方面的损失,古诗人荷马早告诉我们,那追求海伦的巴立斯王子竟拒绝了天后朱诺(财富女神)和密纳发(智慧女神)的礼物。这就是说,溺身于情的人,是甘愿放弃财富和智慧的。

当人心最软弱的时候,爱情最容易入侵,那就是当人春风得意、忘乎所以和处境窘困孤独凄零的时候,虽然在后一情境中不易得到爱情。人在这样的時候最急于跳入爱情的火焰中。由此可见,“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人,即使心中有了爱,仍能约束它,使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰事业,就全阻碍人坚定地奔向既定的目标。

我不懂是什么缘故,使许多军人更容易堕入情网,也许这正像他们嗜爱饮酒一样,是因为危险的生活需要欢乐的补偿。

人心中可能潜伏有一种博爱倾向,若不集中于某个专一的对象,就必然施之于更广泛的大众,使他成为仁善的人,像有的僧侣那样。

夫妻的爱,使人类繁衍。朋友的爱,致人以完善。但那荒淫纵欲的爱,却只会使人堕落毁灭。

论 婚 姻

[英] 培 根

成了家的人,可以说对于命运之神付出了抵押品。因为家庭难免拖累于事业,使人的许多抱负难以实现。

所以最能为公众献身的人,往往是那种不被家室所累的人。因为只有这种人,才能够把他的全部爱情与财产,都奉献给唯一的情人——公众。而那种有家室的人,恐怕只愿把美好的祝愿保留给自己的后代。

有的人在结婚后仍然愿意继续过独身生活。因为他们不喜欢家庭,把妻子儿女看作经济上的累赘。还有一些富人甚至以无子嗣为自豪。也许他们是担心,一旦有了子女就会瓜分现有的财产吧。

有一种人过独身生活是为了保持自由,以避免受约束于对家庭承担的义务和责任。但这种人,可能会认为腰带和鞋带,也难免是一种束缚呢!

实际上,独身者也许可以成为最好的朋友,最好的主人,最好的仆人,但很难成为最好的公民。因为他们随时可以迁逃,所以差不多一切流窜犯都是无家者。

作为献身宗教的僧侣,是有理由保持独身的。否则他们的慈悲就将先布施于家人而不是供奉于上帝了。作为法官与律师,是否独身关系并不大。因为只要他们身边有一个坏的幕僚,其进谗言的能力就足以抵上五个妻子。作为军人,有家室则是好事,家庭的荣誉可以激发他们的责任感和勇气。这一点可以从土耳其的事例中得到反证——那里的风俗不重视婚姻和家庭,结果他们士兵的斗志很差。

对家庭的责任心不仅是对人类的一种约束,也是一种训练。那种独身的人,虽然在用起钱来很挥霍,但实际上往往是心肠很硬的,因为他们不懂得怎样去爱他人。

一种好的风俗,能教化出情感坚贞严肃的男子汉,例如像尤里西斯(Ulysses)那样,他曾抵制美丽女神的诱惑,而保持了对妻子的忠贞。

一个独身的女人常常是骄横的,因为她需要显示,她的贞节似乎是自愿保持的。

如果一个女人为丈夫的聪明优秀而自豪,那么这是使她忠贞不渝的最好保证。但如果一个女人发现她的丈夫是妒忌多疑的,那么她将绝不会认为他是聪明的。

在人生中,妻子是青年时代的情人,中年时代的伴侣,暮年时代的守护。所以在人的一生中,只要有适合的对象,任何时候结婚都是有道理的。

但也有一位古代哲人,对于人应当在何时结婚这个问题上是这样说的:“年纪少时还不应当,年纪大时已不必要。”

美满的婚姻是难得一遇的。常可见到许多不出色的丈夫却有一位美丽的妻子。这莫非是因为这种丈夫由于具有不多的优点,反而更值得被珍视吗?也许因为伴随这种丈夫,将可以考验一个妇人的忍耐精神吧?如果这种婚姻出自一个女人的自愿选择,甚至是不顾亲友的劝告而选择的,那么就让她自己去品尝这枚果实的滋味吧。

论 情 人

〔法〕巴尔扎克

我们谨献下列格言,供读者们思考。

如果这些格言只是在 1830 年才面世,那人类便没有什么指望了。但这些格言非常直截了当地确定了你、你妻子和一个情人之间存在的关系和不同之处,可以出色地阐明你的政策,给你准确地显示敌人的力量,所以老夫抛开了一切自尊心,抄录如下。如果偶然出现某一种新的想法,你就算在给本书出主意的魔鬼帐上好了。

六十五

谈爱就是做爱。

六十六

情人最庸俗的欲念总来自突发的内心仰慕。

六十七

情人具有丈夫所没有的一切优点和缺点。

六十八

情人不仅给一切带来生命,还使人忘记生命,而丈夫却不能给任何事物带来生命。

六十九

女人所做的一切刁钻古怪的感情游戏总能欺骗情人，丈夫看见必然会耸耸肩膀的事，情人见了却会喜出望外。

七十

情人只是从举止行动中流露出他与一个已婚女子之间达到的亲昵程度。

七十一

女人往往不知道自己爱的原因。男人却很少无目的的爱。丈夫应该找出这种秘密的个人主义原因，因为那是丈夫的阿基米德杠杆。

七十二

聪明的丈夫从不公开假定自己的妻子有外遇。

七十三

情人对女人的任性行为总是百依百顺；而且，由于男人在情妇怀里不管如何表现，都不会被对方看作卑鄙，因而会使用丈夫往往不屑使用的手段去博取情妇的欢心。

七十四

情人会把丈夫对妻子隐瞒的事告诉自己的情妇。

七十五

女人给予情人的一切感觉都会得到回报，而且总是更加热烈的回报；由于投桃报李，这些感觉更显得丰富多彩。这是一种买卖，最终会使几乎所有的丈夫破产。

七十六

情人只把能提高女人地位的话告诉女人，而丈夫即使在爱的时候，也不禁要给予妻子一些带着责备意味的教训。

七十七

情人总是先情妇后自己，而丈夫则恰恰相反。

七十八

情人总想表现得可爱。这种感情包含一条夸张到可笑程度的原则，必须懂得加以利用。

七十九

当发生了罪案的时候，预审法官知道（除非是刑满释放的囚犯随意杀人），作案的不会超过五个人。他就此进行推测。丈夫应该作出与法官一样的推理：如果想知道谁是自己妻子的情人，在社交圈子里值得怀疑的不到三个。

八十

情人永远不会错。

八十一

一个已婚女人的情夫对这个女人说：“丈人，您需要休息了，您必须在道德上给您的孩子们作出榜样。您曾经发誓要使丈夫幸福，而您的丈夫除了有些缺点之外（我的缺点比他更多），是值得您尊敬的。好了，现在必须为了我牺牲您的家庭和您的生活了。因为我已经看到，您的腿很美。您最好连一声也别哼哼，因为后悔是一种触犯，我会以比法律惩治通奸淫妇的刑罚更严厉的刑罚去处治这种触犯。作为这些牺牲的代价，我会给予你足以补偿你痛苦的欢乐。”简直难以