

《聯合文學》

銀合歡

洪素麗◎著

聯合文叢

361

銀合歡

● 洪素麗／著

國家圖書館出版品預行編目資料

銀合歡／洪素麗著．－
初版．－ 臺北市：聯合文學，2006〔民95〕
136面：14.8×21公分．－（聯合文叢：361）

ISBN 957-522-624-0（平裝）

857.7

95009764

聯合文叢 361

銀合歡

作者／洪素麗

發行人／張寶琴

總編輯／許悔之

叢書副總編輯／杜晴惠

執行編輯／郭慧玲 蔡佩錦

視覺總監／周玉卿

美術編輯／林文勇 普林特斯

校對／辜輝龍 陳素淇 洪素麗

業務部總經理／朱玉昌

業務部副總經理／李文吉

印務主任／王傳奇

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者／聯合文學出版社有限公司

地址／台北市基隆路一段180號10樓

電話／(02)27666759・27634300轉5107

傳真／(02)27491208（編輯部）、27567914（業務部）

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登記證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@udngroup.com

印刷廠／瑞豐實業股份有限公司

總經銷／聯經出版事業公司

地址／台北縣汐止市大同路一段367號三樓

電話／(02)26422629

版權所有・翻版必究

出版日期／2006年6月初版

定價／200元

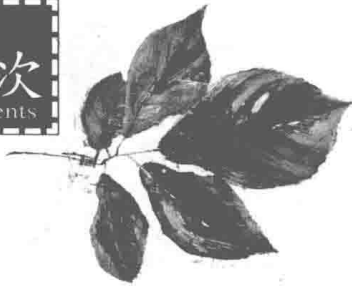
copyright © 2006 by Su-li Hung

Published by Unitas Publishing Co., Ltd

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次
contents



【自序】
香蕉共和國····· 005

第一章····· 009
第二章····· 015
第三章····· 027
第四章····· 029
第五章····· 049
第六章····· 051
第七章····· 065
第八章····· 069

目次
contents

第九章·····

087

第十章·····

095

第十一章·····

119

第十二章·····

121

【附錄】

洪素麗著作年表·····

129

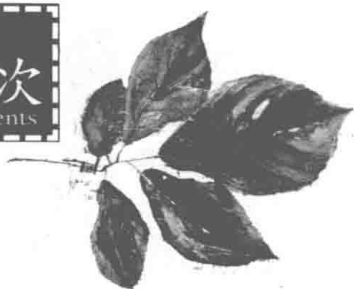
聯合文叢

361

銀合歡

● 洪素麗／著

目次
contents



【自序】

香蕉共和國

005

第一章

009

第二章

015

第三章

027

第四章

029

第五章

049

第六章

051

第七章

065

第八章

069

目次
contents



第九章.....087

第十章.....095

第十一章.....119

第十二章.....121

【附錄】

洪素麗著作年表.....129

【自序】

香蕉共和國

大約在八〇年代，紐約出現一家新潮服裝店，叫「香蕉共和國」(Banana Republic)，對象是青少年。兒子很迷這個牌子，連我也喜歡。我買了很多件恤衫給兒子，一律是白色，正面寫英文字「香蕉共和國」，背後印有野生動物圖：大象、犀牛、犀鳥、恐龍、長頸鹿等，以及南美格拉皮哥島的陸生大烏龜等等。

記得哥倫比亞得諾貝爾獎的大作家，賈西亞·馬奎斯的小說《香蕉政變》嗎？南美盛產香蕉，一如台灣。香蕉共和國。綠色共和國。野生瀕絕或已滅絕的野生動物。青少年穿上背上印有這些動物的汗衫，是一種保育野生動物的宣告。納環保觀念於商品中，「香蕉共和國」是首開風氣之先。

住紐約市三十多年，諸多現代文明創意觀念都是以紐約市為起點，再轉

銷全球。其中形形色色的人物生活故事可記載的當然也很多。我寫下他們，參差對照故鄉島國的片段人物故事，時空交叉，國籍種族混雜，地平線是唯一的疆界。大片人群毫無阻隔，無分彼此地走過來又走過去。《銀合歡》就是寫大塊時空的大批人群中的一些可親可懷的故事。

無法阻擋的是：人物在消逝，故事在更遞。時間之沙，鏡華水月。無痛分娩的寫作。體外繁殖的受精。寫作於我，是一場劫難附帶狂喜。我因而樂此不疲。

我應該是日常生活的鑑賞者。在街上看嬰孩車裡嬰孩美麗的睡顏令我感動欣喜。看一隻飛鳥掠過樹梢令我駐足沉思。沒有使命感的寫作，毋寧是一個文學靈魂熱中於在文字海中載沉載浮。並為此歡喜滿溢。

銀合歡

為何會有鏡華？

會有水月？

人間自有悲歡與離愁，
以及斷雁叫西風。



雨冷香魂弔詩客。

耽溺於文字的詩客。

耽溺文字沒有悔恨。

像信天翁耽溺海上，沒有悔恨。

信天翁伸張六呎長的羽翼，翱翔七海。一年繞地球公海七圈。不到繁殖季不上岸。偶爾收翅坐在水上、打盹。注視灰色翻白浪的無窮無際的海洋：

信天翁何所思？

信天翁何所憶？

文字海是一片空海。信天翁劃出的飛行線條包圍了整個的地理時空，古往今來。故事參差結集。

寫字的時候，聽到信天翁掠過港灣的聲音。黑腳信天翁。短尾信天翁。相同的鹽味海風。不同的魚族洄游。相同的魚鷹、小燕鷗、汽笛傳呼破曉，滿載的漁船與商船穿梭港口；不同的人種演繹悲歡離合的生命現象。時間之沙，鏡華水月。無痛分娩的寫作。體外繁殖的受精。

瑣碎地生活著。此海港與彼海港。港都夜雨。銀合歡花開滿美麗的毛茸球狀花。含羞草科落葉小喬木。原產南美，渡海繁殖在台灣海岸作防風林。做成紙張，讓我寫下一行行的瑣碎事故。我的人生的經緯。在此岸也在彼岸。醒時同交歡。醉後各分散。

風在公海上呼叫。信天翁拖長翅影，翱翔洋面。

枯桑知天風。海水知天寒。烏鴉恫嚇的叫聲。寬廣的河域。亞馬遜河九呎長的食人的鱷魚。香蕉政變。印度大地震，傷亡十萬人次。菲律賓雷伊泰島土石流，埋葬一千八百人的性命。整個村莊消失了。郡大山系位移。玉山長高了兩公尺。綠畫眉往高海拔遷移。虎鵝竄向箭竹林外的草坡。繡眼畫眉尾隨山羌的步履。台灣雲豹出沒小鬼湖。濃腥的雲豹呼吸的氣息。

培育蘭花與屍花的暖房。蘇門答臘的群島。我們去日惹看婆羅浮屠偉大

的第八世紀的佛像聚塔，正逢印尼當地選舉。政府軍提著丈長木棍穿梭彎曲日惹的小巷。是在追捕異議分子嗎？我們屏息側立小巷短簷下。士兵過後，我們探入矮簷下的人家，原來是一個家庭式手工傳統蠟染工廠哩！當場受邀進屋，讚美美麗的藍色棕色土法蠟染布。一口氣買了好幾匹。滿懷抱回旅舍。

番石榴誤了開花季節，無法結果子。葉子顯得很萎靡。番石榴葉長得青青飽滿光亮時，可以採摘下來，洗淨，曬乾，沖泡成番石榴葉茶，治療高血壓。母親囑咐我去採擷青綠光澤多汁液的番石榴葉，給她熬汁喝。祖母酗酒。姑婆出家，為了一場沒有結果的愛情。

警車嗚嗚追逐盜車集團。滿街加速追逐。在夜半的時候。撞上一個夜班歸家人。撞斷年輕醉鬼的雙腿。撞上我家對街的石砌教堂。

雪綿綿密密地下著。白色的街景。白色恐怖的年代。烏鴉叫聲傳來肅殺的哀悼。

可親可愛的人。馴服。認命。等待。企待平安如意的好年歲。母雞心不在焉地坐巢。小學生的歌聲自校園傳到隔鄰的菜市場。我們去菜市場秤一斤

豬肉。買眼睛晶亮雙尾角翹起，魚鱗發亮的虱目魚。每天清晨入港的父親的漁船，年輕船員帶來一桶新鮮活跳的魚。母親詢問出海的狀況。

鄰居阿玉在雨夜生孩子。是難產。丈夫揹她到醫院去，母親過去招呼留在家裡的兩個女娃。清晨，重磅的男嬰終於產下。公雞大聲啼叫。早晨日出照得紅磚牆成通紅色。通紅通紅的壯健啼哭的小男嬰，取什麼名字好呢？阿玉連生兩個女娃，辛苦生下一個小壯丁。是媽祖保庇哩！阿玉的婆婆說。她自鄉下趕來，帶來給產婦做月子的肥老母雞。喜孜孜地忙著。她誇阿玉會生。生了一個壯健的男孫。女娃也是要疼的，但總不及男娃可以傳香火。她很公道地說。

集集線小火車穿越蔗林與濁水溪。是縱貫線的分線：二水。源泉。濁水。龍泉。集集。水里。車埕。全程二十八公里。曾經自老舊木排椅，木框車窗外，瞥見一隻緋秧雞。濁水溪乾枯得叫人心疼，河床鵝卵石疊疊。往上游去，支流的陳有蘭溪仍有豐沛的水聲淙淙。夜來借宿布農族人家屋。陳有蘭溪的水聲流過我的枕畔。山豬在崖際青欄櫟樹幹叩齒磨牙。布農族人以木杵磨碎米做糲糲待客。杵是一整棵樹木的樹幹，削皮，在雙手握杵的地