

九日席上書

下五日

お詫び申す。印承出来を一聞いた
お之御心歸り善くわざ。敵兵

登高車等多れどかに力空きし。
十時方帰長事。すけろ七時

立成可。

夜は西平山。海陸脚と大谷陥落
カナキ銃火。父の食うらし止

一月二日

八時早々、海軍機十機十七機

東洋討伐漢江等飛行

守工機十機去即ち
機はアベラセ空一辺叶山ガ

移化可也。

敵兵も机車飛行均ひ已先
敵兵も机車飛行均ひ已先
機車無し

| 主 编：卢新宁 副主编：吕岩松 马小宁 |

我给父亲写信说，我认为你们参加的战争是侵略战争……

我曾向父亲表明了“我也愿意和你一起背负你的战争责任”的心境，
父亲点头同意了。

我痛感到，代替亡父把这句话向世界公布是留给我的最重要的事情。

一道背負

日本父子的侵华战争责任对话

人民日报出版社 [日]田中信幸◎编著 宋金文◎译

一道背负

日本父子的侵华战争责任对话

[日]田中信幸◎编著
宋金文◎译

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一道背负：日本父子的侵华战争责任对话 / (日)

田中信幸编著；宋金文译。—北京：人民日报出版社，2015.8

ISBN 978-7-5115-2384-6

I . ①一… II . ①田… ②宋… III . ①侵华事件—史料—日本

IV . ① K265.606

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 181532 号

书 名：一道背负：日本父子的侵华战争责任对话

编 著：(日) 田中信幸

译 者：宋金文

出版人：董伟

责任编辑：宋娜 翟福军

联系方式：(010) 65369521/bookeditor3@163.com

封面设计：金刚设计工作室

出版发行：人民日报出版社

社 址：北京金台西路 2 号

邮政编码：100733

发行热线：(010) 65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线：(010) 65369530 65363527

网 址：www.peopledailypress.com

经 销：新华书店

印 刷：大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/32

字 数：100 千字

印 张：7

版 次：2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-2384-6

定 价：36.00 元

编辑委员会

主 编：卢新宁

副主编：吕岩松 马小宁

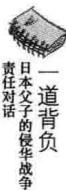
序言
—
背负，才能最好地放下

卢新宁 *

盛夏之际，《一道背负：日本父子的侵华战争责任对话》终于付印了。而此时，日本人正为一件大事闹得群情激奋。

7月16日，日本执政联盟凭借议席优势，在众议院全体大会上强行通过了旨在解禁集体自卫权的安保法案。这个连日本媒体也称之为“披着和平外衣的战争法案”，在日本首相安倍晋三等推动下，几乎就要走出魔盒。令人欣慰的是，过半数的日本人反对修改宪法解释，人们在国会周边和全国各地集结抗议。其中，东

* 卢新宁，江苏淮安人。硕士研究生学历。中共党员，党的十八大代表。现任人民日报社副总编辑。多次获中国新闻奖，全国三八红旗手标兵、全国宣传文化系统“四个一批”人才等荣誉，享受国务院政府特殊津贴。



京大学教授、社会学家上野千鹤子的讲话发人深思：“现在不怒，何时再怒？如果就这样通过安保法案的话，将没脸见孩子们。”

这句话，说出的正是无数普通日本家庭的共同感受。侵略战争是日本无法掩盖的历史罪恶，同时也是日本无法推卸的历史责任。如何面对自己的历史，对于一个国家来说，意味着能不能不走斜路，做一个“正常国家”；而对于一个家庭，则意味着能不能不违良知，过一种“正常生活”。国家的意志虽然可以改变许多普通人的思想和行为，但个体的表达和努力，同样有力量去推动或调整国家前进的方向。正因如此，提供普通日本人对侵略战争的记忆与思考，展现普通家庭对侵略责任的对话与反省，才显得弥足珍贵。

作为一位和平主义者，同时作为一个儿子，作者田中信幸带我们走进了父亲武藤秋一的内心世界。父子俩的心灵挣扎与救赎，引出一本不为人知的战时日记和 300 多封信件，从一个侧面还原了日本侵华历史。通过《一道背负》，我们看到一个侵略者的日常生活：火炮就在身边炸响，瑟瑟发抖的恐惧；朋友淡然谈起强奸与慰安妇，麻木不仁的寒意；屠杀中国士兵的时候，他甚至带着一丝兴奋……战争对人及人性的摧残和毒害，跃然纸上。

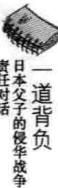
田中走近父亲人生的努力，蕴含一个真理：不承认不等于不存在，对过往罪恶一味否认或者遮掩，带不来心灵的解脱。当儿



子提起“我认为你们参加的战争是侵略战争”，父亲的反应首先是抗拒和愤怒，最后才说出了心里话：“如果承认自己参加的战争是侵略战争的话，就等于否定了我的全部人生。我很害怕这个。”这场关于战争的父子对话，整整持续了10多年。而在作者终于也成了父亲之后，更深刻地理解了责任的重量。“我会和你一起背负你参加侵略战争的责任，希望从今以后我们可以一起往前看，开心地生活。”直面战争责任，不会让父辈人生失败，反而可以让父辈与自己，乃至后代得以抬头面对未来，赢得一个为和解与和平贡献余力的成功人生。

走向这样的人生，是需要坚强信念和长远眼光的。日本右翼常把敢于真诚承担历史责任的人污蔑为“卖国贼”“受虐史观”。其实支撑着这些日本人坚守和平事业的，恰是一颗拳拳爱国之心。田中在首次接受人民日报社记者采访后说的话非常具有震撼力：“可以想象，此次接受中国《人民日报》采访后，可能会遭到比此前多百倍的骂声，但我已做好了心理准备。因为我是一名真正的爱国者，真心爱日本的人。为了日本的未来，自己必须要站出来，让更多的日本人去认真思考并反省过去的侵略……希望我的国家不要再重蹈覆辙。”

从聂荣臻在战场救下的日本小姑娘，到不忘中国母亲的残留孤儿，从抚顺战犯管理所改造教育的战犯，到自愿整理老兵记忆



的青年组织，从揭露军国主义本质的学者，到几十年如一日组织日本民众前往中国了解日军暴行的市民团体，人民日报社驻日本记者长期关注这些用人生去体会并践行和平的日本人。他们的行动基于同样的忧患之心：一个不能真诚反省侵略罪责的政府，将可能让日本重蹈战争的覆辙。年轻一代如果对历史问题没有正确认识，将无法与世界进行交流，日本也将日益孤立于世界。

70年来，常有人拿德日对比，试图搞清楚两国面对历史的差别何在。有位德国人曾给日本提出过这样的建议：真正的自强，来源于不懈地反思普通人的罪过；真正的和解，则需要不断向普通人道歉。日本和日本人终究要跨出这一步。而敢于面对过去的无数个体，才能重塑一个伟大的民族。

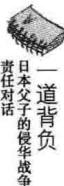
世界反法西斯战争胜利已然70年了，从追问到理解，再到共同背负，面对渐行渐远的战争一代，战后一代应该认识到：只有背负，才能最好地放下。背起反省和面对错误历史的责任，方能减少来自于良知和公理的压力，让日本轻装前进。

以史为鉴，探索日中友好之路

[日] 順頌厚 *

在现代，日本对中国的侵略始于1931年9月18日的9·18事变。日军以朝鲜半岛为跳板，通过甲午战争、日俄战争，将中国东北纳入觊觎的范围，并连续发起了侵华战争。日本由于国内

* 顺颂厚，1951年出生于日本岐阜县，现任日本国立山口大学副校长、理事，兼任日本东亚历史文化学会会长、日本平和学会理事等职。顺颂厚主要研究日本军事政治的发展和演变，并致力于日本政府和民众尊重真实历史，勇于承担战争责任。2010年，恰逢中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利65周年之际，人民日报出版社引进并翻译出版了他的著作《我们的战争责任：历史检讨与现实省思》。



市场狭隘，为确保国内市场而走上了掠夺他国土地、抢夺资源的道路。9·18事变以后，中国东北被日军强行占领，1932年3月建立了“伪满洲国”。日本政府也向国际社会申诉过建国的正当性，当然没有得到认可。

日本不顾国际社会的批判，军事占领了中国东北的主要城市，并搬出清朝最后一位皇帝爱新觉罗·溥仪作为“伪满洲国”的皇帝，以“伪满洲国”为据点开始进攻中国华北。作为战争的延伸，1937年7月7日驻扎在北京郊区的日军发起挑衅行为，日中两军发生交战，7·7卢沟桥事变爆发。以此事件为契机，日本和中国进入了全面战争阶段。

日军首脑对本国军力过于自信，预测能在短时间内压制中国全境，但遭到了中国人民的强烈抵抗。虽然不断增兵，日军的进攻还是付出了惨重的代价。

武藤秋一所属的熊本第六师团步兵第13连队第9中队就是在这样的情况下被派往中国的。1937年8月2日，部队乘坐摩耶丸号船从九州的门司港出发，翌日于釜山登陆后，沿朝鲜半岛北上进入中国东北部，8月12日到达天津。其后，转战各地，并于12月10日前后到达南京。

熊本第六师团的前身是1872年设立的熊本镇台，1888年5月14日编成师团。1894年日中甲午战争时参加青岛登陆战，



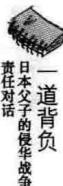
1904 年日俄战争中被投入沙河会战，1923 年到 1924 年曾被派往中国东北作战，1932 年又参加了热河作战。可以说，第六师团总是作为侵略中国的先头部队被派往中国的。

日中全面战争爆发以后，1937 年 7 月 27 日师团被纳入支那驻屯军麾下，驻守中国华北地区。武藤秋一就是在这个时候加入第六师团的。此后，第六师团被编入第 10 军（司令官柳川平助），与第 18、114 师团一起参加了攻占南京的战役，这也是日记中记载的 1937 年中最大的一场战斗。

武藤秋一作为日军的一名士兵，用平淡的笔触记录了战场情景和频发的战斗情况。其中既有赤裸裸的战场的恐怖以及短暂休息时人性得以恢复的场面，也有对故乡熊本的家人和恋人的热爱之情，而且始终是从个人的视角进行的记录。

日记揭示了一个淳朴的青年被动员上战场，经受严酷的军队生活，一边对能否生还感到迷茫，一边默默地度过每一天的日军士兵的真实面目。我想，这可能也是鼎盛时期派往中国的大约 200 万日军士兵的共同心情。

另一方面，日记把杀戮中国士兵的场面与对中国少女爱恋的场景内容等交叉描述，这种对比性也给人留下了深刻印象。杀人与爱情，将人性的两极通过战争体验留在日记中，这体现了作者怎样的思想呢？只有通过抹杀敌人才能保住自己生命的苦涩的战



一道背负
责任对话
日本父子的侵华战争

争体验，配以偶尔抒发的一点幽默，记述方式也令人颇生感悟。

日记在战争的对手国中国得以出版，真的让人有隔世之感。尤其是联系到再次开始弥漫火药味的日本现状，让人们倍感日本和中国人民通过共同拥有这样的战争体验，才能阻止不幸的两国关系再次重演。中国在战后 70 周年之际，通过各种媒体和出版物果敢地面对历史，我对此表示由衷地敬意。同时，对中方出版过去敌对国家侵略士兵的日记，共有历史，创造和平社会的度量，也深怀敬佩和感动之念。

希望通过此日记，加深日中两国人民的联系、交往和合作，促进两国关系不断发展。

前
言



我的父亲武藤秋一，1915年（大正4年）出生于日本九州熊本县大山深处的一个村落里。他是我的祖父浅次、祖母思素的长男。武藤家世世代代都是普通百姓，在深山倾斜度很高的山坡上种植农作物，田地面积狭小，生活贫穷。祖父浅次为了增加现金收入，也曾养过牛、养过蚕，栽培过当地的特产魔芋。由于自家田圃太小，他就租种熟人家的田地。祖父生了四个女儿，为了家业有人继承，特别想要一个儿子。后来，长男秋一终于出生了，据说我的祖父母非常高兴。

秋一小时候就学习优秀，起初就读于当地的普通小学，两年之后又在普通高等小学以第一名的成绩毕业。据说秋一毕业时，当地一位有势力的人物还曾力劝他去邮局当邮递员。但是，浅次非常希望秋一作为家里的继承人继续从事农业，秋一也没有违背父母的意愿，选择了专职从事农业的道路。

秋一喜欢读书，有点文学青年的味道。那个时候，日本受大正民主主义^①的影响，无产阶级文学盛行。秋一似乎也对无产阶级文学产生了浓厚的兴趣。后来在和我聊天时，他也曾经说过自己非常喜欢读当时无产阶级艺术联盟（简称“纳普”）的机关报《战旗》。《战旗》于1928年创刊，1931年废刊，当时秋一也就十几岁。据说他还读过杂志《改造》。

这一时期，日本帝国主义于1931年9月18日挑起柳条湖事件，9·18事变之后，开始了长达14年之久的侵略中国的战争。让我吃惊的是，据说在秋一20岁左右的时候，松冈洋右代表日本政府退出国际联盟回国后，国内支持松冈的人发起了“改革运动”，秋一也对此产生了共鸣。某年的正月，他还向年初参拜当地神社（也许是菊地神社）的人群散发了传单。虽然传单内容已经不记得了，但据他说，由于在警察实施管制之前就匆忙离开了现场，因此他逃过了被逮捕的一劫。他曾谈到，由于受世界经济危机的影响，当时日本农村陷入了贫困的低谷，人们希望做些什么来改变现状。在保守的熊本县农村，无法想象当时的共产党和劳农党等左翼能够到此来组织群众运动，所以他才对松冈这样的人寄予了改革的期望吧。好像也没有发动过

^① 指1912—1926年日本大正年间所推行的符合现代民主的政治体制与政策。——译者注

有组织的行动。

但秋一的这些举动还是引起了当时警察的注意。在 1936 年加入第 6 师团步兵 13 连队的时候，受到了宪兵长达两日的调查。他自己说到，为了闯过这一关，他曾当场大声喊道：“我是天皇陛下的忠实子民，我愿为天皇陛下献出生命。”

在熊本县偏僻乡村长大、涉世未深、有着和一般“军国少年”略不同的知识和理性的青年秋一在此后长达 11 年的战争中，命运如何，他又是抱着什么样的想法活下来的呢？以下将通过秋一留下的日记和书信等来弄清这些问题。

我 20 岁以后刚开始懂事时，因参加学生运动被抓进监狱。在狱中给父亲写了一封“我认为你们参加的战争是侵略战争”的信，以此为契机开始了我与父亲围绕战争责任问题持续了 10 多年的对话。这里对此进行一个总结，也是父亲三次参与侵略战争给中国以及菲律宾人民造成过伤害的验证。作为我与父亲围绕战争责任问题争论了 10 年之久的一个小结，我曾向父亲表明了“我也愿意和你一道背负你参加侵略战争的责任”的心境，那时父亲也点头同意了。我痛感到，代替亡父把这句话向世界公布是留给我的最重要的事情。

从武藤秋一的
军履历



1936 1.10

加入熊本市第 6 师团步兵 13 连。

1937 7.7

卢沟桥事件发生。

1937 7.20

陆军决定对国内三个师团进行动员：第 5 师团（广岛），
第 6 师团（熊本），第 10 师团（姬路）。

1937 7.27

向三个师团下达动员命令（秋一日记从这一天开始）。

1937 8.2

由门司港出航。任步兵 13 连第 9 中队第 3 小队第 2 分队
队长，部下 13 人。

1937 8.12

到达天津，军阶为伍长。

1937 9.14

随军前往河北省作战。

1937 10.25

从石家庄出发。

1937 11.5

在杭州湾登陆，之后参加攻占南京战役。

1937 12.14

南京城内执勤。

1937 12.16

出发前往安徽省芜湖市，之后负责芜湖周边警备。

1938 4.23

从芜湖出发，参加和县、巢县、庐州等地作战。

1938 6.11

在大别山系舒城县的梅心站附近战斗中，右腿大腿受伤，

入住第一野战医院。

1938 7.29

回国后入住小仓陆军医院。