

| 杨卫东 著 |

独白与对话

——杨卫东的诗



华中师范大学出版社

独白与对话——杨卫东的诗

杨卫东 著

华中师范大学出版社

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

独白与对话——杨卫东的诗/杨卫东著. —武汉:华中师范大学出版社,2014.5(2014.8重印)

ISBN 978-7-5622-6620-4

I. ①独… II. ①杨… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 092307 号

独白与对话——杨卫东的诗

©杨卫东 著

责任编辑:王中宝

责任校对:王 胜

封面设计:甘 英

编辑室:高校教材编辑室

电话:027-67867364

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号

电话:027-67863280(发行部) 027-67861321(邮购)

传真:027-67863291

网址:<http://www.ccnupress.com>

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

印刷:华中理工大学印刷厂

督印:章光琼

字数:158 千字

印张:6

开本:880mm×1230mm 1/32

版次:2014 年 5 月第 1 版

印次:2014 年 8 月第 2 次印刷

定价:20.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321



序

守候在雪地里

读卫东的诗，是体验一种神游、一种凝眸、一种穿越。有时候，诗人梦见庄子，有时候庄子梦见诗人，更多的时候庄子和诗人合而为一，变成正午原野上的一只蝴蝶。

正午的寂静看见我
在庄子的梦里翻飞
风骑在草的背上
跑到比时间还古老的地方

《一只蝴蝶伏在正午的寂静上》

蝴蝶这一意象贯串整个诗集，她是诗人试图挣脱世俗世界回归天籁的佐证。自由的思想者，像蝴蝶那样逍遥。诗人行走在这个纷扰的尘世中，他用敏感而善良的心去捕捉人性的光芒，去追逐理想萤火虫的点点光亮，并由此照亮世界。

诗人的世界飘渺而又真实。例如，他在诗中写道：“今夜有雨声借宿我的村庄/今夜的雨像远道的旅人”（《今夜有雨声借宿我的村庄》）。诗人的村庄就是一粒粒喂养他长大的粮食。麦子、布匹、阳光、透明的鸟叫声，这些意象已然沉淀在他的血液里。一闭上眼就是那些画面：空旷的庄稼地、青青的路边草、院落后的竹园、布谷飞过的天空、母亲坟头夜夜点着的月光。村庄，她是诗人生命的起点，是诗人梦的依托，也是诗人灵魂的再生之地。在喧嚣的尘世





中，在钢筋水泥建构的陌生的城里，诗人反复吟咏他的村庄，如同吟咏诗人自己。

当诗人来到异国他乡，他的目光长久地打量这片陌生的地方，但他看到的分明只是生他养他的那片多情的土地的影子，他在“湖”畔徘徊却觅得“源头自是无语”的句子，他在八月的诺里奇郊外的田野上，思绪却回到了祖国故园。握住了父老的双手泪流满面。在大英博物馆，他的脚步停留在唐青花瓷的橱窗前久久不愿离开。诗人眼中的那些青花瓷、唐三彩幻化成乡愁和叹息，异国的月亮把诗人的乡愁点燃，像酒，像火，像歌……

对于诗人，家乡不只是一个地理概念或人文符号，更是诗人情感的栖居之地，与自然和春天相互守望。“池塘因为鱼的歌唱而沉默/藤蔓的触须已经抵达春天最深刻的地方”（《与春天对视》）。在诗人的世界里，春天的深度在于其中情感的深邃：“它看我时的目光/像这个春天的早晨”（《鸟的忧郁》）。诗人眼中的春天，不是繁花锦簇的理想之国，也不是落英缤纷的伤情之地，她是他妻子的名字，美好、温润、内敛、优雅以及一丝丝的感伤，诗人是把春天和冬天相互参照而写的，这就有意无意间拓展了这一意象的外延。诗人说，“冬天，/在一根枯枝上醒来……你让那些散漫的水重新聚集”（《温暖》）。而后来，他笔锋一转，就过渡到对春天的吟颂：“一缕阳光就足以解冻一条河/你期待重新流淌”（《醒来》）。诗人笔下的春天以不同的角度呈现这个世界，也呈现诗人自己。有雾的春天，羊群啃噬的春天，鸟的眼中忧郁的春天以及藤蔓的触须抵达的春天，是诗人的感悟，更是诗人的际遇。在这一意义上，诗人的春天是诗人对生命的凝视：

我想起余光中既渡与未渡间的沉思
徘徊过后不再迷茫
用余生去积一些香木
做一只火中的凤凰

《再见，武昌》



正如有关“春天”的文字所写到的，诗人有着苦难而快乐的童年，他的诗歌中“那个少年的赤脚”总是蹣跚在那片令诗人魂牵梦萦的土地上，那片土地是他的精神家园。诗人两岁时失去父爱，体弱多病的母亲把他养大，在他大学还未毕业时，母亲又因病早逝，这一切使得他的诗歌中总是透出些许的世态炎凉；同时，那个不屈的灵魂，不断扣醒诗人与这个冷峻的世界抗争。当诗歌成为他唯一倾诉的对象时，一首首浸淫创痛却永不言败的诗作便由此诞生。

在诗人卫东的眼里，诗歌是信仰，是对生命和自我的坚守。

罗良功

华中师范大学英语系教授、博导

2014年4月26日





目 录

温暖	(1)
关于麦子	(3)
湖	(5)
细雨打湿诺里奇郊外的田野	(6)
野鸭子的叫声把我从梦中惊醒	(7)
藏羚羊穿越五北大桥	(9)
北京,你好	(11)
老家印象	(13)
红楼情结	(15)
七月	(17)
再见,武昌	(18)
蝴蝶和一个正午	(19)
冬天的钟——赠友人	(21)
怀念一只山羊	(23)
这是2013年的端午	(24)
记五月的一天	(25)
这个春天有雾	(27)
与树木对话	(29)
沸腾的1997	(31)
乡愁	(33)
觅	(34)
飘飘何所似	(35)
致母亲——纪念母亲去世二十一周年	(36)
回家的路	(37)
相信未来——致食指	(38)



期盼	(39)
皮影——听《大明宫词》中的皮影戏	(40)
又见初雪	(41)
走出自己	(42)
宿命	(43)
绿	(44)
与春天对视	(45)
玉米	(46)
听老腔	(47)
如果你是只蝴蝶	(48)
多情的乡村(组诗)	(49)
平凡的事物(组诗)	(52)
冬日的阳光	(54)
醒来	(55)
雨声	(56)
体验春天	(57)
我栽下一棵树	(58)
六零后生人集体记忆之一:露天电影	(59)
诺里奇大学的草坪	(60)
大英博物馆陈列的青花瓷	(61)
伦敦地铁	(62)
伦敦一夜	(63)
听泉	(65)
猫的软足从琴键上掠过	(66)
故园	(67)
我从垄上走过	(68)
一代人	(69)
女人、酒杯及其他	(70)
歌唱太阳	(71)
天黑了,你在家中等我	(73)
这些树落光了叶子	(74)
关于四月的无言对话	(75)
我和你	(76)





对一棵树的诠释(组诗)	(77)
无题	(79)
为了你是一只鸟(组诗)	(80)
短吟二章(组诗)	(82)
怀念春天	(84)
一生	(85)
蒲公英	(86)
朗诵夏天的叶子(组诗)	(87)
太阳,问你借点热情	(89)
那些弯着腰的稻谷	(90)
秋之断章	(91)
如水的秋天(组诗)	(92)
漫天的雪	(94)
素描	(95)
伤口	(96)
把青青的苹果擦红(外一首)	(97)
独白与对话(组诗)	(99)
伤疤——给天堂里的小悦悦	(102)
康桥印象	(103)
太白举杯	(104)
张家店菜市场	(105)
有线广播	(106)
守候	(107)
感谢清贫	(109)
冬天来了	(110)
打开所有日子的锁	(112)
与古人交谈(组诗)	(113)
鸟的忧郁	(115)
自己的果园	(116)
三月里有阳光的日子(外一首)	(117)
我筑一道墙(组诗)	(119)
草莓和它的味(组诗)	(123)
红月亮	(126)

丢失	(127)
夏日里的最后一朵玫瑰	(128)
夕照	(129)
别离的笙箫	(130)
山楂近旁	(131)
春天会带来全新的消息	(132)
隐痛——有感于林徽因、梁思成故居被强拆	(133)
空白	(134)
对弈	(135)
怀念雷锋	(136)
灯	(137)
万物生	(138)
春天里	(139)
少年不识愁滋味	(140)
想起屈子	(141)
一声布谷撕开一道伤	(142)
沙漏	(143)
朗诵	(144)
一路伴你——致你的46岁	(145)
橘子黄了	(146)
2013年元旦	(147)
年关	(148)
今夜想你	(149)
被流放的诗歌	(150)
给纲哥	(151)
春天是开花的季节	(152)
蓦然开启的是什么	(154)
秋凉回了趟老家	(155)
逝者如斯	(156)
分别是为了思念	(157)
关于春天	(158)
童话与民歌(组诗)	(160)



在夷陵校园写诗(组诗)·····	(162)
五月的田野·····	(164)
我站在唐朝附近·····	(165)
行走在三月的乡村(致爱妻)·····	(166)
面对一群孩子·····	(167)
失眠·····	(168)
听蝴蝶齐声歌唱·····	(169)
当羊群啃噬春天·····	(170)
摇篮曲·····	(171)
关于村庄的十四行诗(二首)·····	(172)
一天的课程(二首)·····	(174)
一把钥匙没有锁·····	(176)
一只蝴蝶伏在正午的寂静上·····	(177)
跋·····	(178)



温 暖

就要忘记寒冷的感觉
就要忘记雪的颜色

冬天，在一根枯枝上醒来
赤着冰冷的脚
从躁动的山那边
河那边
城市那边
走到我屋子里来
你让那些散漫的水重新聚集
你把我的窗门关上
使我们开始围在火的周围
品味由寒冷而暖和的过程
我们彼此靠得更近
谈论一些真实的话题
一些离雪不远的话题
作为一棵在冻土中长成的树
它的歌唱深入到
根须所能抵达的地方。冬天呐
在你光秃的手臂之上
天空如此宁静高远



这常常使我怀念
一棵随意长出的草
和一句未经修饰的话语

就在你迷雾笼罩的早晨
这一切回到我的周围

1993年2月于百里洲枝江五中



关于麦子

我再一次写到麦子
不只是想起一位名叫海子的诗人
我看见五月的田野
那些刺向苍穹的芒
那些绽放在枝头的诚实的穗
她们的微笑
多么像我姐姐发梢上的 红头绳
和多年前
母亲弯腰拾起的那轮朝阳

关于麦子
我已经写到蛙鼓
写到头顶上鹧鸪眼中的村庄
那些沉默着啃噬青草的牛
播种的手 绿油油的苗
阳光一路照着
满院子都是柴禾的芬芳
然后是 停放在草垛上磨得贼亮的镰刀
汗珠寂静的晌午
一桩桩新月形的心事说给 谁听
那守候村口 穿红衣裳的是

谁家新娘

我再一次写到麦子
不只是想起要写一首乡土的诗

2003 年于枝江二中



湖

把前世和今生翻寻遍
邂逅眼前这个湖
沉默、内敛、深刻
没有故意却独得要领
宿命即是偶然
闲云飘过
鹤影渡过
鱼儿游过
波心不荡涟漪

我漂洋过海来到诺里奇
邂逅眼前这个湖
博大、空无、平实
超脱凡尘之外却悲悯浅薄如我
离开即是皈依
藕花开过
钓叟来过
霞光照过
源头自是无语

2011年8月11日于英国诺里奇





细雨打湿诺里奇郊外的田野

这是八月的郊外
来自北海的风把田野吹得金黄
我看见马匹、奶牛还有成群的鸽子
在细雨中安详地踱步
麦子们争挤着生长、成熟
半人高的玉米秆已忍不住吐出银白的穗
我骑车穿越诺里奇的乡村
路边齐整的树向我问候
陌生人对我微笑
不知名的鸟等待我爱抚
我用目光寻觅，硕大的这片庄稼地
不见哪怕一个人弯腰劳作
我恍惚中回到故园
握紧父老粗糙的手
沉默着想说点什么

细雨打湿诺里奇郊外的田野

2011年8月19日于英国诺里奇

