

倾情
推荐
安歌图书
ANGE BOOK

大美中国



白山黑水

王充闾 著 云南民族出版社

土囊吟

故园心眼

神圣的泥土

努尔哈赤迁都

海陵王自毁都城

山城的静中消息

土尔扈特部东归本事

辽东三老 意念中的旅行

童年风景 回头几度风华

没有重量的生存 青天一缕霞

大 美 中 国



白山黑水

王充闾 著

云南民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

白山黑水 / 王充闾著. — 昆明: 云南民族出版社,
2014. 4

(大美中国)

ISBN 978-7-5367-6080-6

I. ①白… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第044805号

书名 白山黑水

作者 王充闾著

策划 高力青 赵和平

主编 柳 岸

责任编辑 晏麟德 杨浩林

责任校对 张京宁

装帧设计 吴楚人

出版发行 云南民族出版社

(昆明市环城西路170号云南民族大厦5楼 邮编: 650032)

邮 箱 ynbook@vip.163.com

印 制 南京汇文印刷有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 16.5

字 数 240千

版 次 2014年3月第1版

印 次 2014年3月第1次

印 数 1~5000

定 价 32.8元

书 号 ISBN 978-7-5367-6080-6 / I · 1155

本书若有印装错误, 请与承印厂联系调换。

总序

美丽中国！中国美丽！

这种美只能是一种大美，一种大气、大化、大写之美：既有杏花春雨的优美，又有骏马西风的壮美；既有肃穆山岳的静美，又有奔腾江河的流美；既有高楼广宇的华美，又有边村野寨的淳美；既有椰林蕉风的自然美，又有秦关汉月的人文美；既有古色古香的经典美，又有日新月异的时尚美；既有乡风民俗的人情美，又有大餐小吃的风味美……不同美的形态，体现了不同的文化特征；不同的文化特征，又造就了不同的文化地域：江南、西北、塞外、中原、湖湘、岭南、青藏、川渝、皖赣、齐鲁……大体上便组成了中国的文化地域版图。

深入中国的文化地域版图，了解不同地域的文化，或许是我们许多人都有过的愿望，因为中国文化的这条大河虽然宽阔而绵长，但它毕竟是由一条条支流汇集而成的，唯有深入这些支流，才能了解中国文化的来龙，当然也更能把握其去脉，以及其特质、品位和优势，以至懂得如何珍惜，如何利用，如何发展。

因为是深入支流，自然面临的或许是更小的支流，甚至是一条条文化的毛细血管，所以我们选择以散文的语体来叙写——唯有散文的语体，可以或记叙，或描写，或议论，或抒情，使作者自由书写、多方地揭示；唯有散文语体，最平实，最

亲切，最生动，最自然，使读者可读、可感、可思、可叹；唯有散文语体最能与实地印证，与实物比读，与实景对照，使读者“读万卷书”后，方便“行万里路”。

本丛书的十位作家，都是生活在各文化地域中的一流实力散文家，老、中、青三代，各书都是他们有关本地域文化散文的精品力作。全书采用图文并茂的版式，精编精印，以期为读者提供一套精品文化读物。

我们期望你通过本书的阅读，能更加了解“中国的美丽”，进而更加热爱“美丽的中国”；

我们期望你读完放下本书后，能走出书斋，就此踏上人生“行万里路”的征程，去追寻更广阔的世界；

我们期望再次回到现实的你，能为自己的人生书写出更丰富，更美丽的篇章，也为“美丽中国”增添上新的美丽。

柳 岸

2014年3月20日

目 录



风景风物 之美

在这片辽阔、富饶而原始的大地上，蕴涵着一种野性，一种豪气，一种蓬勃的生机。青苍的大地托举着浩渺的天穹，“喜茫茫空阔无边”，该是何等的开心，何等的壮美啊！无疑会触发壮怀激烈的人们，挑起内心深处神秘诱惑，高扬生命之舟的理想风帆。

童年的风景	2
化外荒原	12
空山鸟语	25
三江恋	35
洞府云迷	40
醉叶吟	43
一篙如画苇间行	48



风月风华 之美

面对那些时间上悠远、空间上浩瀚的自然与人文景观，相信一些思想者会生发出一种与之直接对话的灵魂冲动，或者像当年的屈子那样，向着这片神奇的天地，独自发问无数个“为什么”，为什么，为什么……

冰城忆.....	54
辽南三老.....	58
石上精灵.....	71
书院钩沉.....	79
意念中的行旅.....	83
回头几度风花.....	88
情长在,水西流.....	95



风雨风烟 之美

那充盈着质朴的美、粗犷的美、宁静的美的梦之谷,画之廊,在诗人的情感的琴弦上奏出美妙的和声,不期然而然地湮入了自己的性灵,潜滋暗长一种重葆童真,宠辱皆忘,挣脱小我牢宠,返回精神家园,与壮丽清新的大自然融为一体的感悟。

“九一八”,“九一八”,	102
没有重量的生存	115
青灯有味忆儿时	127
转身后的华丽	134
自将勘踏认前朝	138
山城的静中消息	145
土囊吟.....	150



风流风骨 之美

古朴剽悍的民风，粗犷质实的性格，旺盛的生命活力和较强的文化吸收、整合能力。这也就不难理解了，在“江南妩媚，雌了男儿”的九百年前，辽朝女诗人萧瑟瑟会激情满怀地在北地放歌：“直须卧薪尝胆兮，激壮士之捐身；可以朝清漠北兮，夕枕燕云。”

海陵王自毁都城	166
龙头鼠尾	172
努尔哈赤迁都	183
青天一缕霞	189
土尔扈特部东归本事	194
战魔	199
天骄无奈死神何	212

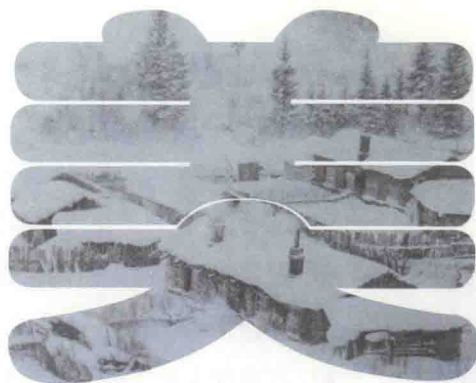


风味风俗 之美

地处“长城外，古道边”的东北三省，民族风情的个性特征是至为鲜明的。酷寒怪吝的自然环境，流动性极大的牧猎、田野、战地生活，形成了这方土地上独特的乡风民俗和饮食习惯，一起构成了这里最基本的地域文化。

冰原上的盛事	224
故园心眼	228
酒令丛谈	233
神圣的泥土	237
鱼•鸟•人	241
薏苡的悲喜剧	246
吊客	253

风物风景之



在这片辽阔、
富饶而原始的大地上，
蕴涵着一种野性，一种豪气，
一种蓬勃的生机。
青苍的大地托举着浩渺的天穹，
“喜茫茫空阔无边”，该是何等的开心，
何等的壮美啊！
无疑会触发壮怀激烈的人们，
挑起内心深处的神秘诱惑，
高扬生命之舟的理想风帆。

童年的风景

人，不知不觉就来到这个世上了，就长大了，就老了。老了，往往喜欢回忆小时候的事情——在一种温馨、恬静的心境里，向着过往的时空含情睇视。于是，人生的首尾两头便接连起来了。

我的回忆是在一种苍凉的感觉中展开的。这种感觉，常常同梦境搅和在一起，在夜深人静之时悄然而至……

茅屋是我童年的家



这时候，仿佛回到了辽河冲积平原上故家的茅屋里。推开后门，扑入眼帘的是笼罩在斜晖脉脉中的苍茫的旷野。岁月匆匆，几十载倏忽飞逝，而望中的流云霞彩、绿野平畴却似乎没有太多的变化。我把视线扫向那几分熟悉、几分亲切而又充满陌生感的村落，想从中辨识出哪怕是一点点的当年陈迹。谁知，一个不留神，血红的夕阳便已滚到群山的背后，天色渐渐地暗了下来。晚归的群鸦从头顶上掠过，“呱、呱、呱”地叫个不停，白杨林幽幽地矗立在沉沉的暮霭里。

荒草离离的仄径上，一大一小的两头黄牛慢条斯理地走过来，后面尾随着憨态可掬的小牧童，一支跑了调的村歌趁着晚风弥散在色彩斑驳的田野里。恍恍迷离中，忽然觉得，那个小牧童原来是我自己，此刻，正悠闲地骑在牛背上，晃晃摇摇地往前走啊，走啊，居然又像是躺在儿时的摇篮里。“摇啊摇，摇过了小板桥……”伴随着母亲哼唱的古老的催眠曲，悠然跌入了梦乡……

蓝天，远树，黄金色的谷浪，故乡绚丽的秋天。少年时代。我骑在一匹四蹄雪白的大红马上，蹄声嘚嘚，飞驰在禾黍丰盈的原野上，忽而又踏上了黄沙古道，上冈下坡，颠颠簸簸，有几次险些从马背上跌落下来。不知是为了搔痒，还是蓄意要把我甩掉，大红马突然从一棵歪脖子柳树底下钻过去。亏得我眼疾手快，弯起双臂抱住了大树杈，才没有被刮落下去，马却已经逃逸得没有了踪影。“啊——”，随着一声刺耳的惊叫，我醒转了过来。

这时，似乎依然身在茅屋里。北风“呜呜”地嘶吼着，寒潮席卷着大地。置身其间，有一种怒涛奔涌，舟浮海上的感觉。窗外银灰色的空间，飘舞着丝丝片片的雪花，院落里霎时便铺上了一层净洁无瑕的琼英玉屑。寒风吹打着路旁老树的枝条，发出“刷啦、刷啦”的声响。这种感觉十分真切，分明就在眼前，就在耳边，却又有些扑朔迷离，让人无从捉摸、玩索。

渐渐地，我明白了，也许这就是童年，或者说，是童年的风景，童年的某种感觉。它像一阵淡淡的轻风，掀开记忆的帘帷，吹起了沉积在岁月烟尘中的重重絮片。

旧时月色，如晤前生。窃幸“忘却的救主”还没有降临，纵使征程迢递，万

转千折，最后，也还能找回到自家的门口。

于是，我的意绪的游丝便缠绕在那座风雪中的茅屋上了。

茅屋是我的家，我在这里度过了完整的童年。茅屋，坐落在医巫闾山脚下的一个荒僻的村落里。说是村落，其实也不过是一条街，五六十户人家，像“一”字长蛇阵那样排列在一起，前面是一带连山般的长满了茂密的丛林的大沙岗子。

入冬之后的头一场雪刚刚停下来，满视野里一片白茫茫的世界。太阳把那淡黄色的光芒随处喷射，顷刻间，这列新旧不一的茅草房、土平房便涂上了一层炫目的金色。

家家户户的屋顶上，袅动着缕缕升腾的乳白色的炊烟。圈了一夜的大公鸡，从笼子里放出，扑棱棱飞到土墙上，伸长着脖子，甩动着血红的冠子，一声高过一声地啼叫着。谁家的小毛驴也跟着凑热闹，像是应和着阵阵鸡鸣，重重地喷打了一个响鼻儿，然后，就“咕一嘎，咕一嘎”地叫唤起来没完。荒村的宁寂被打破了，一天的序幕也就此正式拉开。对小孩子来说，新的游戏又从头开始了。

二

在每个人的生命途程中，都曾有过一个抛却任何掩饰、显现自我本真的阶段，那就是童年。在这段时间里，游戏是至尊至上的天职，在天真无邪的游戏中，孩子们充分地享受生命，显露性灵。原本苦涩、枯燥、沉重、琐屑的日常生活，通过游戏，一变而为轻松、甜美、活泼、有趣。无论是摆家家、娶媳妇、搭房子、建城堡，还是上房、爬树、荡秋千、捉迷藏，乃至种种恶作剧、“讨人嫌”，孩子们都玩得意兴盎然，煞有介事，都以最大的热情和高度的认真，全神贯注地投入进去。

在游戏过程中，孩子们可以异想天开地进行种种创造性的，甚至破坏性的实验，而不必像成年人那样承担现实活动中由于行为失误所导致的后果，并



年画上的货郎

戴敦邦·水浒人物谱



且可以保留随时随地放弃它的权利，而不必像成年人那样瞻前顾后，疑虑重重，从而创造一个绝无强制行为和矫饰色彩的完全自由、从心所欲的特殊领域。

孩子们的头脑中，不像成年人那样存在着种种利害的斟酌、实用的打算，也没有形形色色的心理负担。想说就说，想闹就闹，不顾虑哪些行为会惹起人们气恼，也不戒备

什么举动有可能遭人忌恨，被人耻笑。小孩子没有欣赏自己“杰作”的习惯，也不懂得眷恋已有的辉煌。一切全都听凭兴趣的支配，兴发而作，兴尽而息。

有一次，我耗费了整个下午，晚饭都忘记吃了，用秫秸内穰和蒿子秆扎制出一辆小马车，到末了只是觉得车轱辘没有弄好，就把它一脚踏烂了，没有丝毫的顾惜睡了一个通宵的甜觉，第二天兴趣重新点燃起来，便又从头扎起。有些在成年人看来极端琐屑、枯燥无味的事，却会引发孩子们的无穷兴味。小时候，我曾蹲在院里的大柳树旁边，一连几个钟头，目不转睛地观察着蚂蚁搬家、天牛爬树，好像根本没有想过：这样做的目的是什么？究竟有什么价值？一切都是纯任自然，没有丝毫功利的考虑。

小时候，我最喜欢的游戏是“过家家”。几个小伙伴认真地扮演着各自的丈夫、妻子、儿女、外婆的角色，学着大人的样子，盖房，娶亲，抱孩子，喂奶，拾柴火，做饭，担负起“家庭”的各种义务和责任。而一旦小伙伴之间发生了什么不如意、不快活的事情，也并不觉得怎样的忌恨与懊恼，只须轻描淡写地说上一句“我不跟你好了”，就可以轻松、自在地结束各种关系，没有依恋，没有愧悔，无须考虑什么影响和后果，更不会妨碍下次的聚合，下次的游玩，下次

的欢好。

人有记忆，但也有善忘的癖性。本来，任何人都是从童年过来的，游戏本是儿童最正当的行为，贪玩、淘气、任性、顽皮，原属儿童的天性，也是日后成材、立业的起脚点。可是，一旦走出了童话世界，步入了成人行列，许多人便往往把自己当年的情事忘得一干二净，习惯于以功利的目光衡量一切，而再也不肯容忍那些所谓无益且又无聊的儿时玩艺儿。

我是早已做了父兄的人，曾经不只一次地做过鲁迅先生在散文《风筝》中所自责的对于儿童“精神的虐杀”之类的蠢事。但是，过去总是心安理得，以为那是出于好意，直到读过了先生的美文，才觉得“我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地堕下去了”。

其实，即使单就功利而言，成年人需要借鉴孩子们的东西也是不少的。比如，无论大人小孩，原本生活在同一空间里，可是，感觉却大不一样。成年人由于顾忌重重，遮蔽太多，时时有一种“出门常有碍，谁云天地宽”的局促之感，而孩子们却无惧无虑、无私无我，又兼借助于无穷的想象力，他们的空间却是云海苍茫、绵邈无际的。

记得一部电视剧中有这样一个情节：老师在黑板上画了一个圆圈，让坐在下面的几类人群回答它像什么？幼儿园的孩子答案最多，成绩最好，竟然说出了几十种；小学生次之，讲出了十几种；中学生就差一些了，但也讲出了八九样；大学生只举出了两三样，没有及格；而成年人，有的还是局级干部，竟连一种也回答不出来，最后吃了个大零蛋，原因在于他们思虑太多，有的即使想到了也不肯讲。这实在是颇为发人深省的。

三

小时候，我经常去的地方，是大沙岗子前面那片沼泽地。清明一过，芦苇、水草和香蒲都冒出了绿锥锥儿。蜻蜓在草上飞，青蛙往水里跳，鸬鹚悠然站在水边剔着洁白的羽毛，或者像老翁那样一步一步地闲踱着，冷不防把脑袋扎

进水里，叼出来一只筷子长的白鱼。五、六月间，蒲草棵子一人多高，水鸟在上面结巢、孵卵，“嘎嘎叽”、“嘎嘎叽”，里里外外叫个不停。秋风吹过，芦花像雪片一般飘飞着，于黄叶凋零之外又点缀出一片银妆世界。

春、夏、秋三个季节，各种水禽野雀转换着栖迟，任是再博学的人也叫不全它们的名字。这里本是孩子们的乐园，可是，我在小时候却从来不敢下到水里去洗澡。听大人说，泡子里面有锅底形的深坑，一脚踏进去，“出溜”一下就没脖子了。还有一种大蚂蟥，见着小孩儿的细皮嫩肉就猛劲儿往里叮，扯也扯不出来，直到把血吸干为止。

游玩之外，就是盼望着叫卖烧饼、花生、糖球的上门了。只是，平素这些小摊贩来得很少，因为没有几家能够拿出钱来购买。来得比较勤的要数那个卖豆腐脑儿的了，个头不高，担着两只木桶，桶底几乎擦着了路面，嗓门儿却很大，“豆腐脑儿热呼啦——”，直震得窗户纸嘭嘭响，可是，好像也没有几个搭茬的。

倒是货郎担子很招人。随着拨浪鼓的“拨浪浪、拨



最受孩子们欢迎的货郎

浪浪”的声响，一副货郎担子已经摊在了门前，花布彩绸、针头线脑、发网、纽扣、毛巾、火柴，可说是应有尽有。大姑娘、小媳妇、老妈妈，围得水泄不通，只是没有小孩子。大人们说，那货郎里说不定有“拍花的”，袄袖子一甩，就给你拍上迷魂药，你会不知不觉地跟着走，最后，五块大洋卖给人贩子。

小伙伴们听了，怕还是怕，但总觉得货郎担好玩，不敢近前，怕袖子甩到脑

袋上，就骑在墙头上看热闹，远远地望着新奇的货色发呆。待到货郎哥一边向这面眨眼睛，一边招手时，我们便飞快地溜下墙头，一溜烟似的跑掉了。耳边却还响着“拨浪浪、拨浪浪”的鼓声，心里总觉得痒丝丝的。

说来，大人们对付小孩儿的道眼实在是多，可是，许多时候也并不能收到实效。因为小孩子和成年人不一样，逆反心理和好奇心要强得多。禁果总是分外甜的。其根源，从小处说是求知欲望作祟；从大处说，人类本身具有积极探索未知世界的意向，就这方面来说，成年人也不例外。

普希金在长诗《叶甫根尼·奥涅金》中曾经写道：

呵，世俗的人！你们就像
你们原始的妈妈——夏娃，
凡是到手的，你们就不喜欢；
只有蛇的遥远的呼唤
和神秘的树，使你们向往。
去吧，去吃那一颗禁果——
不然的话，天堂也不是天堂！

在现实生活中，也往往是如此。如果你要想使某件事情为公众所周知，只须郑重之地申明一句：“某某件事，千万不要去打听。”就足够了。

后来，小朋友们渐渐地知道了，那“拍花的”说法其实并没有多少根据，多半是家长们为着对付小孩子的纠缠编造出来的。待到货郎担下次再来时，我们便一窝蜂似的拥了过去。

有一次，可真是大开眼界啦，货郎哥带来了各种彩绘的泥玩具、木头做的刀枪剑戟、黄绸子缝制的布老虎，泥塑木雕的彩人、彩马，脑袋会动的大公鸡、能发出“咕、咕、咕”叫声的鹁鸽，还有一套十二只的猴娃，有坐有立，或哭或笑，能跳能跑，一个个惟妙惟肖，活灵活现，神情动态却各不相同。我们没有钱买，便紧紧地跟在货郎担后面，从东街转到西街，饭都不想吃了。