



一个人的 敦煌

YIGEREN DE
DUNHUANG

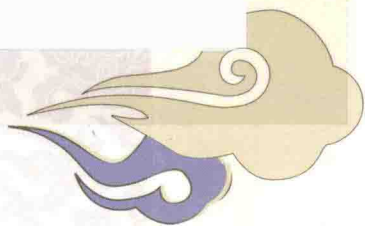
方健荣 / 著

当代敦煌文学系列

· 散文卷

魏锦萍

方健荣 / 主编



飞天出版传媒集团
甘肃文化出版社

敦煌市政府 2015 年“出版敦煌”项目

当代敦煌文学系列·散文卷

魏锦萍 方健荣 / 主编

一个人的敦煌

方健荣 / 著

飞天出版传媒集团



甘肃文化出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

一个人的敦煌 / 方健荣著. — 兰州 : 甘肃文化出版社, 2015. 4

(当代敦煌文学系列 / 魏锦萍, 方健荣主编)

ISBN 978-7-5490-0846-9

I. ①一… II. ①方… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 087069 号

一个人的敦煌

方健荣 | 著

责任编辑 | 李浩强

装帧设计 | 陈晓燕

出版发行 |  甘肃文化出版社

网 址 | <http://www.gswenhua.cn>

投稿邮箱 | press@gswenhua.cn

地 址 | 兰州市城关区曹家巷 1 号 | 730030 (邮编)

营销中心 | 王 俊 贾 莉

电 话 | 0931-8454870 8430531 (传真)

印 刷 | 酒泉市汇丰彩色印刷广告有限公司

开 本 | 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数 | 253 千

印 张 | 19.75

版 次 | 2015 年 5 月第 1 版

印 次 | 2015 年 5 月第 1 次

书 号 | ISBN 978-7-5490-0846-9

定 价 | 39.00 元

版权所有 违者必究 (举报电话: 0931-8454870)

(图书如出现印装质量问题, 请与我们联系)

《当代敦煌文学系列》丛书编委会

总策划 詹顺舟 贾泰斌

主 任 吴光林

委 员 陈 科 李新军 戴生清 付德全

主 编 魏锦萍 方健荣

在圣敦煌，寻求一种伟大的庇护

——《当代敦煌文学系列》序

叶舟

作为这片土地上的写作者，圣敦煌是我们心中一个永恒的母题——即便用了这世上最繁复的辞藻，用了自己一生的笔触，也难以一窥她的恢弘与灿烂，也难以孤筏重洋，抵达她所拈花一指的彼岸。敦煌如天，花雨广洒，她的每一次悸动和心跳，都像母亲般的召唤，让我们迷途知返，归顺在她的膝下，以尽天责。

从文化史的意义上来讲，圣敦煌还是我们心中一次永远的痛——她曾经的辉煌，掩饰不了日后的凋敝；往昔的万邦来朝，梵音高奏，也遮蔽不住她后来的萧索。陈寅恪先生说，敦煌者，吾国学术之伤心史也。恰是在这一刻，我们这些写作者手中的笔，突然就有了一种荷担的使命，一份焦渴的求援，一纸庄重的承诺。

一切都不能置身事外，因为圣敦煌乃是一道大命题，一份天课。

那么，我们是谁？我们与圣敦煌之间达成的这一份天赐的契约，究竟所为何来？我们将踏上怎样的归途？而在那时，我们又将如何检视自己的来路？在短篇小说《蓝色的敦煌》中，我这样叙述：

A. 大雪下了半个月，将两个香客困在了莫高窟里，连远处的三危山都白茫茫一片。

准确讲，也不是香客，其实是寺里请来的画工，在窟子里勾勒壁画。

天寒时，方丈带着僧人们下山进城，躲避这一场百年不遇的暴雪，但他们二位婉拒了，理由是佛本生的故事才画到一半，就此搁笔的话，才是一种蠢行和罪过。两个画工，一大，一小，小的机敏顽劣，跟一只耗子似的；大的木讷内敛，像一只瓷器那般静谧。

午后，小的收完了最后一笔，展颜一笑，看见整个画面都活了，香音神（飞天）在墙上飞翔，妩媚动人，熠熠生辉。

半年多的辛苦，此刻大功告成，小的不免有点儿骄矜。回头一瞥，看见大的正趺坐于画壁下，五官紧蹙，蔫头耷脑的，一副老僧入定的样子。小的腾身站起，紧着收拾完工具，将地上的包袱挎在肩上，准备辞行。这时，洞窟外传来了猛烈的炮仗声，雪扑了进来，风也摇晃着虚掩的柴扉，像家人们在喊他们回家过年。

小的说：“上天言好事，回宫降吉祥，今天是小年呀，沙州城在送灶王爷。”

对方哑默。

小的又说：“你骗不了我，你早就画完了这一位菩萨，就差提笔点睛了，但你天天打坐入定，迟迟不画上眼睛，你不是在等我，你 just 是不肯回家去。”

大的泥塑着，照例不发一语。

小的再说：“哦，那你索性留在山上吧，路过你家时，我给你娘告知一声，就说你和菩萨在过年，不管她老人家啦。”

言毕，他闪身出门，没了声息。

大的自语：“不送！”

B. ……四壁阒寂，寒冷像灰尘一般地落了下来，将大的完全笼罩住了。他开始瑟瑟，寒战攫取了他，手脚也奇痒无比，恐是冻伤的缘故吧。炮仗声又一次响起，提醒了他，他暗自有点儿激动，忙扯开袍衣，从怀里掏出了一支画笔。

画笔冻僵了。他已经焐了一上午了，始终也没能将它暖和过来。于是，他将画笔含在了嘴里，用津液滋润，用舌尖吮吸。他盯着画壁上的那一尊菩萨，无眼的菩萨，琢磨着如何才能一挥而就，让菩萨睁开眸子，将佛赐的光芒投射在莫高窟，荡漾在沙州城和河西三郡，洒布在这个凄凉的人世间。他刚有了想法，却又迅速否决了，一丝慌乱让他的心更冷了。

笔还是冻的，像舌头上含着一块远古的玉。

以前，他可不是这样。——他曾是凉州城里最有名的菩萨高手，重金难买，一画难求。坊间传说，那年皇帝巡游河西时，对他的一幅菩萨画像爱不释手，派御林军护送回了长安，挂在了御书房里。他名声大噪，河西走廊一带的寺庙纷纷请他去作画，却每每被他拒绝，因为他是一个孝子，高堂在上，他不打算坏了自己的名节。

这回，却是母亲亲自打发他来莫高窟的，因为母亲沉痾在身，久卧病榻，恐怕会不久于人世了。一念至此，他的心抽搐了一下，不是痛，更多的则是念想。

他在来莫高窟时就发了愿，欲请这一尊新绘的菩萨作供养，为母亲的健康祈福。然而世事难料，这些日子来，他怎么也把握不好墙上的这一张慈眉善目。他需要安静，需要冥想，他需要这支画笔暖和过来，像他身体里的血那么滚烫，那么善良与柔软。

但舌尖上的玉，不，那一支画笔仍旧冻僵着，让他无计可施。

岂料，门吱呀一声，那只小老鼠又折身回来了。

C. 他迅速阖上了眼，如先时那样，安坐不动。

小的扔下了包袱，往手上哈着气，脸呈酱色。他能感觉到，这只小鼠身上覆了一层雪，羽毛状地拂动着，悄然融化，比冻僵的画笔强上许多。他素来心软，思忖道，毕竟是一个屋檐下结伴数月的同行，不能太计较。

他睁了眼，抄起火棍，想把火塘里的炭拨亮一点儿，好让小的驱驱寒。令他讶异的是，小的突地扑了上来，一脚踩住了火棍，嘎巴一下，就将火棍给踩折了，一脸的怒气。

他仰首，用目光问询。

小的说：“哼，我知道你看不起我，你自视甚高，一直故意拖延着不去点睛，就想让我先滚蛋，然后，……然后你才能得逞。”

他终于发话了，问：“得逞什么？”

小的忍不住，脱口道：“别以为我不知道。其实，你画的根本不是菩萨，菩萨不是这个样子。你画的是令堂，是你娘。”

他的脸上掠过一丝笑意，腼腆地说：“嗯，家母本就是我的观音娘娘，我今生今世的菩萨。这难道有错么？犯了朝廷的王法么？”

“……没！”小的登时理屈，嗫嚅一番，又狡辩说，“可，可你娘以前是一名歌姬，河西一带的红歌姬，凉州城里谁人不知，谁人不晓呀。”

他忽然有些失败，挣扎一下，稳住了身子。

得理不饶人，小的颠预地说：“听说，……听凉州城里的老辈人说，那年皇上未登基，皇上来凉州城时，你娘被钦点，连唱带跳地表演了三天三夜，把皇上给迷痴了。”吮了吮喉咙，继续疯癫地说：“后来，皇上要带你娘去京城，住皇宫，可令堂没给皇上赏脸，说自己有了心上人，实难从命。那年皇上带走了好多漂亮女子，令堂是唯一辞让的人。”

他有了哽咽，心里充满了一团墨汁似的。

小的说：“半年后，你娘刚怀上你，你爹就奇怪地摔死了，谁不知道他是骑马的高手呀，所以大家都犯疑，心猜是皇上的人干的。”

蓦地，他爆发了，低沉地说：“嘴夹紧！”

小的也火了，怒道：“伪君子！……你故意拖沓，就是不想回家，不想跟你娘一起过年。你嫌弃她以前是个卖唱的歌姬，可就是她雌守了那么

多年，含辛茹苦地把你拉扯大，让你成了有名的画工。良心呢？你的良心让狗吃了么？”

“不！”他顿了顿，笃定地说：“我没有一天不想娘，想得心里都快吐血了。”

“好，现在点了睛，你就随我下山吧。”小的不依不饶。

他迟疑道：“可，可我想不起娘的眼睛了，昨晚上还梦见过，但天一亮就忘了。再说，这支笔也不听我的使唤，石头一般，我怎么都化不开它，如何画呀？”

小的笑了笑：“我回来，就为了这，我猜到了。”

他一蹙眉，问：“猜到什么？”

“你瞧！”

说话时，小的扯开了袍衣，捧出一只泥坛来。

“酒？”

小的说：“没错儿，酒！”

他惶恐地问：“这是寺里，哪来的酒呀？”

“也许，”小的揭开了坛口，拿起那一支冻僵的画笔，径自插了下去，敷衍道：“也许来了一位香客，匆匆供在了九层阁大佛前的香炉上。当然，也可能是一位神仙吧，谁知道呀。”

蹙了蹙鼻子，他闻到了一股沁人心脾的酒香，尤其在这个清冽的下雪天。

D. 候了半天，他催促道：“化开了吧？”

小的诡谲一笑，又威严地说：“喊我一声哥，我就告诉你。”

“小哥！”

“哎——”小的催逼说，“想起你娘的眼睛了么？如果想起的话，就

赶紧拿着它去点睛吧。过几天是除夕夜，令堂在家里见不到你，一定会哭瞎了眼睛的。”

此时，他终于忏悔道：“我……我不是孝子，我不能因为这几年娘瞎了，就记不起她曾经葡萄一般闪亮的眼睛，记不起她婀娜的样子和满月一样的笑脸。我，我真该死啊。”

“去画吧！”

他哭诉道：“娘真的老了。年轻时，她比香音神还美，还妖娆。”

恰在这时，墙上传来了一阵窸窣的抽泣声。

两个画工怦然心动，回头望去，但见那一尊尚未点睛的菩萨动了动，一双温润的眸子瞭望了人间一眼，蓦然低首，慢慢落下了睫毛。与此同时，从眼角里淌下来了一行泪水，还有另外一行泪水，将飘飘欲飞的衣袂全都打湿了。

“菩萨哭了！”

小的惊讶道。

“不！我娘哭了，那就是我娘的眼睛，我昨晚上梦见的真就是这一双眼睛，我终于记起来了。”他笃定道。

“咦，眼泪是蓝的！”

“对呀，我梦里的蓝，宝石的蓝，琥珀的蓝。”他有些激动，有些措手不及，扑到了画壁下，看见墙上的颜料漫漶着，像一种深刻的蓝，世外的蓝。

“显灵了！”

小的低语说。

这时，他掉头就跑，一下子掀开了洞窟前虚掩的柴扉，看见三危山蓝了，莫高窟蓝了，鸣沙山蓝了，连远处的沙州城都浸泡在了雪后的蓝色当中。他恳切地说：

“蓝色的敦煌！我终于找见了。”

“喏，该走了，回去问问你娘吧，她老人家肯定是活菩萨，降下了这一桩奇迹。”小的也跟了出来，喃喃道：“敦煌是蓝的，像做梦一般。”

他咧笑说：“今年，你就在我家过年吧，反正你是个孤儿嘛。”

“现在下山？”

“下山！菩萨在家等我们呢！”

他慨然道。

好了，故事结束了。

现在，荟萃在这套丛书中的作者有林染、曹建川、方健荣、胡杨和我。我们五位，依次散落在河西走廊的东西两端，却因了圣敦煌之名，集聚在她的穹顶之下，石窟之内，仰首看见了藻井之上的那一朵灿烂莲花。像故事中所说的那样，林染和曹建川或许就是大的画工，而方健荣、胡杨与我，可能正是那个顽劣的小画工。——在经年不辍的描绘中，我们全部的供养和祈祷，归根结底，就是向圣敦煌寻求一种伟大的庇护。

有鉴于此，衷心感谢敦煌市委、敦煌市人民政府编辑出版了这套“当代敦煌文学系列丛书”，并由此成全了我们的心愿。此乃圣敦煌之荣誉，我们五位不过是沾吉而已。

是为序。

2015年3月28日于兰州

目录

CONTENTS

· 敦煌意象

敦煌·····	003
天空·····	005
沙粒·····	007
青灯·····	009
阳关夜·····	011
大方盘城·····	013
意象·····	014
三危山水声·····	016
敦煌之月·····	017
莫高窟的早晨·····	019
月牙泉边的月夜·····	025
夜晚·····	028
天边的敦煌·····	030

心灵上的方砖·····	034
面对藏经洞·····	037
寂静的墓地·····	040
天上阳关·····	042
长城·····	045
禅定的微笑·····	048
大佛·····	050
大泉河的水声·····	052
在敦煌过一生·····	054

· 仰望与倾听

敦煌的诱惑·····	061
鸣沙山中·····	063
鸣沙山下·····	068
月牙泉边的早晨·····	071
月牙泉夜歌·····	074
敦煌的疼痛·····	076
这一个敦煌的魔影·····	081
敦煌在上·····	088
大圣地·····	092
仰望与倾听·····	101
干涸的河床·····	105

疙瘩井的水·····	107
两棵树·····	109
画梦·····	111
贴近敦煌·····	114
阳关的风吹·····	116
阳关情愫·····	119
天马意象·····	121
夜市·····	123
敦煌的水·····	126

· 光明之眼

野草地·····	133
又到野草地·····	136
散步人·····	140
月亮伴侣·····	142
神圣时刻·····	145
早晨的药香·····	147
当大风来临的时候·····	149
光明之眼·····	151
站在城市边缘的家·····	153
半瓢西瓜·····	155
一座城·····	157

葡萄时光·····	159
夏至夜·····	161
抗洪小记·····	164
鸣沙山中黄昏雨·····	170
早晨的湖·····	173
湖上时光·····	176
秋冬之美·····	179
秋水沉静·····	181
过冬·····	183
秋天的沙尘暴·····	185
沙漠夜雨·····	188
山庄遐想·····	190
春天·····	193
春暖花开·····	195

· 穿行者

和尚乐傳·····	199
怀念常书鸿·····	202
纪念季羨林先生·····	204
段文杰的敦煌之梦·····	207
面壁记·····	209
井上靖的西域·····	211

敦煌梦·····	213
敦煌的女儿·····	218
莫高老人·····	223
高山印象·····	225
像建川一样活着·····	230
因为相遇过的清澈时光·····	235
穿行者·····	238

· 梦境或随想

西夏的梦境·····	243
梦萦锁阳城·····	245
去肃北·····	247
安南坝远行·····	250
莫高之惑·····	254
三危行记·····	257
美丽的废墟·····	260
一座雄关·····	262
遥远的马和更遥远的路·····	264
远方城堡·····	266
山庄·····	268
魔鬼城·····	271
雅丹随想·····	273

无人地带·····	275
另一个湖泊·····	276
看湖·····	278
湖·····	280
鼓楼·····	283
篝火·车声·····	285
胡杨林·····	286
围城和风雨·····	287
岁月独语·····	289
靠近敦煌的旅途·····	292
主编小语·····	297