

湖南省委宣传部 编

读有所得

我怀想着故乡的雷声和雨声。

那隆隆的有力的搏击，

从山谷返响到山谷，

仿佛春之芽就从冻土里震动，

惊醒，

而怒茁出来。

43



读有所得

湖南省委宣传部 编

《读有所得》编委会

主 任：

许又声

委 员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主 编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

43

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 43 / 湖南省委宣传部编. — 长沙: 湖南文艺出版社,
2014. 7

ISBN 978-7-5404-7017-3

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第263833号

读有所得·43

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

编 选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

刘绪义 何 莹 刘颖思

陈义望 冯 强 李 翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南众鑫印务有限公司印刷

2014年7月第1版第1次 2015年4月第2次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—16, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-7017-3

定 价: 8.00 元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

民族诸相

子 木

民族有三相，曰过去相、现在相、未来相。

过去相，混沌不清，有的是生活在不同地方的人，秦人，楚人，闪米特人，迦太基人……生活的地域是区分人群类型的基本标准，无深义。

现在相，条分缕析，壁垒森严。缘起是资本主义生产扩展的需要，涉及的则有地域、人种、风俗、文化、政治、宗教……几乎包罗万有，凡人类生活所及之处，皆民族识别之要素。于是有民族国家之崛起，有种族主义之泛滥，有文化民族之调和，有全球化之

谋算及吁求，有血与火，也有眼泪与同情。

未来相，未可知也。

过去相于现在相中获得意义，民族仿佛从来如此，每个个体也仿佛从来就隶属于某个民族，无需想象，自然而然。图腾转换成文化，历史转换成现实，势利与纷争转换成野蛮与文明，人因民族而生自豪感、自尊感、自卑感、自负感等种种感，妙不可言。

现在相从过去相中汲取正义及合法性。假使民族从来如此获得过去相的证明，由民族国家而来的诸种国家间政治问题，将得以在法律的平台上论争。于是，个体与个体，或因民族而化敌为友，或因民族而化友为敌。民族决定了个体，而非个体制约了民族。

未来相，虽未可知也，要之，陷落于现在相中，不可思议。

如果民族无相，那就个体有福。如果有民族，且有种种相，那就有的个体有福，有的个体有祸。祸福相依，未可言也。

目录 第四十三期

卷首

民族诸相（子木）

特别推荐

中国如何从容学西方（马勇）/ 一

儒学的底色（李冬君）/ 五

心安何处（阎连科）/ 八

校训“训”什么（任锋）/ 一二

麻将与人生（陈明）/ 一六

古典

奢俭由人，安危在己（李世民）/ 二〇

千秋评说

今人一得：简朴生活（张炜）

多读一点：西蜀如何维持吏治清明

美文推荐

杨柳枝（敦煌词）/ 二六

鄂州南楼书事（黄庭坚）/ 二七

今文

致冯玉祥（周恩来）/ 二八

千秋评说

今人一得：做人的气象（徐洪兴）

多读一点：丘八诗

谈礼（梁实秋）/ 三五

千秋评说

今人一得：礼节背后（迈克尔·科达）

多得一点：中西礼节的差别

北大之精神（马寅初）/ 四二

千秋评说

今人一得：熟人与路人（刘立夫 孙哲）

美文推荐

雨前（何其芳）/ 四八

故乡的风（巴·布林贝赫）/ 五一

译苑

在费城独立大厅的讲话（亚伯拉罕·林肯）/ 五三

千秋评说

今人一得：唯其独立，方能妥协（易中天）

多读一点：费城独立厅的历史气息

论劝诫（约瑟夫·艾狄生）/ 六一

千秋评说

今人一得：劝人等于劝己（星竹）

犹太的面孔（列奥纳多·达·芬奇）/ 六七

千秋评说

今人一得：善难恶易（解正中 季一举）

多读一点：可能被误读的犹太

爸爸，我们去哪儿？（让·路易·傅尼叶）/ 七四

千秋评说

今人一得：“熬”之况味（王兆贵）

美文推荐

凛冬（米哈伊尔·普里什文）/ 八〇

我的心，你要沉着（阿尔基洛科斯）/ 八二

文史撷英

张学良禁赌 / 八三

骨鲠之臣方孝孺 / 八七

曼德拉的勇气 / 八九

童话之外的格林兄弟 / 九一

古代如何治理“公费旅游” / 九四

书香

《中国政治二千年》 / 九七

《21 世纪资本论》 / 九八

《建筑的意境》 / 九九

《品味四讲》 / 一〇一

艺术欣赏

思者无界，行者无疆 / 一〇三

特别推荐

中国如何从容学西方

◎马勇

魏源那个时代，中国刚刚从自以为辉煌的盛世中惊醒，由于信息不对称，由于先前文化自大理念深入士大夫骨髓，士大夫阶层用自己的双手蒙住了自己的双眼，他们已经没有办法像我们今天这样体会向西方学习的道理。为了说服这些士大夫，魏源和那时许多聪明人一方面用“西学中源说”自我安慰，强调西方那点家底虽说比中国要富有些，但追根溯源，西方这些东西都能从古典中国找到依据。直截了当地说，这些西学都是对古

斫轮：砍木头做车轮。斫，读zhúo，砍，削。语出《庄子·天道》：『是以行年七十而老斫轮。』后来称对某事经验丰富的人为『斫轮老手』。

典中国智慧再发明再创造。

另一方面，魏源等人借用孔子“礼失求诸野”原理，倡导“善师四夷者，能制四夷；不善师外夷者，外夷制之”。以为中国学习西方，就像古典中国向周边族群学习某些东西一样很正常，并不值得大惊小怪。那些“胡化”的东西，不是慢慢都成为中国文明的一个当然组成部分了吗？

根据这样的认识，魏源建议在虎门创设造船厂、火器局；建议像晚明那样邀请外国技师来华主持新式工厂的创设、新式机器的建造；建议聘请外国人培训中国人，进而慢慢发展中国自己的基础工业。先军用后民用，久而久之，中国就能丢掉西洋这个拐棍，“我有铸造之局，则人习其技巧。一二载后，不必仰赖于外夷”。应该说，魏源的这些规划是很有意义的，也是可行的。

魏源那代人意识到了中国必须向西方学习，只有学习西方，才能改变自己，才能让中国在与西方的交往中不至于再犯鸦片战争这样的错误。这些认识是正确的，但问题在于中国此时不是在一种常态情形下学习西方，

读词

迷津：使人迷惑的错误道路。本义是找不到渡口，后泛指迷路。「迷津」一般与「指点」、「指出」搭配，不可与「解答」搭配。

而是鸦片战争失败后的不得已。因而这次向西方学习，不仅始终笼罩在失败后的阴影中，有一种报仇雪耻的急切冲动，而且呈现出中国文明很少有的实用主义、工具主义特征。那时中国人不愿从基础科学开始全面接受西方科学技术体系，而是急功近利从最实用最易见效的领域开始。中国学西方的目的越说越直白，就是为了“制夷”，就是为了雪耻。反过来说，如果不是中国在鸦片战争中失败，中国还将像过去一样沉睡、昏睡，根本不会去学什么西方。

极端功利主义立场不仅使魏源和那一代中国人无法从容地学西方，而且使那代中国人始终无法忘怀中国中心主义，始终认为中国落后和鸦片战争失败都是一个偶然事件，根本没有从传统中国与现代中国、农业文明与工业文明这种层面去思考。由于中国失败只是偶然，所以不存在整体落后；由于不清楚时代差异，所以中国古典文明成就依然被士大夫阶层津津乐道。魏源说，中国智慧无所不有，天文历法成就远迈西洋；仪器则钟表、晷刻，不亚于西土；至于指南针、计时器，

荒诞：极不真实，极不近情理。原指西南蛮荒中的一种动物，现已由动物名称演化成为抽象的词语。

更是创自中土然后西行。如果只就事实层面而言，这些说法确乎为事实，只是从文明交流心态说，这种认识无疑像阿 Q 一样，是一种自嘲，是一种“祖先炫耀”。

“师夷之长技以制夷”将正常的文明交流弄扭了，目的变成了手段，手段弄成了目的。功利主义使中国在此后数十年无视最基础功夫，忽视从文明最细小的因子上嫁接中西文明。中国在向西方学习时始终带有一种莫名的情绪，不是心悦诚服，不是发自内在需要，所以在经历上百年所谓向西方学习的历程后，中国依然无法弄清西方何以富，何以强，中国何以不能像西方一样跻身于“列强”，何以总在“世界之外”徘徊。

（作者为中国社会科学院近代史研究所研究员，中国社会科学院研究生院教授。标题为编者所拟，原题《师夷并不必然能制夷》，节选自作者新浪博客，原文地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5097de870101pgi1.html）

儒学的底色

◎李冬君

读词

私梟：旧时专指私贩食盐的人。现泛指走私或贩毒的人。

“素”是儒学的底色，中国文化爱吃“素”，孔子被奉为“素王”，安之若“素”二千余年，而帝王一家一姓在家天下里走马灯、跑龙套，最多不过两三百年，所以，帝王要向“素王”看齐。

“素王”非虚，而是为王立道，为国制礼，虽非王权之王，却是王道之王，是关于王的理念之王，是关于王权的标准之王。总之，为道统之王，理论上高于政统之王。

孔子本人也很喜欢“素”，他说“绘事后素”，绚烂的绘画，要在一款素帛上展开，与老子所言“见素抱朴”，一起打造中国人精神结构的底子。圣人是人民的老师，要教化百姓，就是要在百姓们如一张白纸的头脑里绘出圣人之道。绘与纹通，纹与文通，“文而化之”，

先要以“素”打底子才行。

有一《素书》，由黄石公传授张良，张良到死也没找到可传之人，便带到棺材里当枕了。西晋时，被盗墓的挖出来，才见了天光。一千多字，讲的还是“道、德、仁、义、礼”。如果就这么点人云亦云的东西，还不至于找不到传人吧？也许“素”的奥妙不在字面，而在字里行间。

《素书》要从无字处读，如读中国画，不仅要读线条和色彩，还要于空白处读留白。明乎此，霍去病才对汉武帝说“何必学兵法”，因为他已见兵法之“素”，就不必再求“绘事”；汉宣帝称“汉家自有法度”，自命“霸王道杂之”。意思是王道写在字面上，如《素书》所言仁义礼道德，是“绘事”，而非“素”也；霸道在无字处，要从字面以外求。

其实，《素书》并非没有传人，张良传刘邦，潜移默化。张良不以帝师自居，说“沛公殆天授也”，正是得素之本。鸿门宴上，两人的唱和，可谓天作之合。刘邦我行我“素”，出其不意地逃了。兵法是“绘事”，《素书》之本在“素”，“书”与张良陪葬，而那“素”字，早在鸿门宴上就

被刘邦带走了，从此，张良再无传人。

近代康有为，自号“长素”，意思是比孔子还高。可他的抱负，略一施展，就连累了光绪帝。敢以“长素”自命，还以《新学伪经考》和《孔子改制考》之新帝王学“绘事”，在“素王”那“一张白纸上”变法，画出他心中“最新最美的图画”，可见，他还不知“素”的底蕴。但他已开了新儒学的先河，儒家内圣外王的分寸，还真的不好把握。

（作者为南开大学历史学院教授。标题为编者所拟，原题《思想者的景观》，文章有删节，选自《经济观察报》2014年7月9日）

心安何处

◎阎连科

读有所得

读词

折耗：此处的「折」读shē。物品或商品在制造、运输、保管等过程中数量上的损失。

世界上没有心安的人。

我想，不光中国人心不安，全世界的人都是心不安的。发达国家很富裕，有很高的文明水准，生活比我们自由得多，但他们也有他们的烦恼，他们的焦躁。只不过烦恼和焦躁的内容不一样。

人的欲望不断膨胀，不断变化。有了欲望，人就没有了心安。欲望小，人的心里可能会更踏实一点；欲望太大，心就要焦躁得多。有人发出“中国人心安何处”的疑问，那是因为今天的中国人内心深处的欲望确实是有史以来空前地膨胀，每一个人都欲望中生活。想要心安，我想唯一的办法就是让欲望缩小再缩小，减少再减少。

但这其实是做不到的。你没有这样的欲

读词

乞巧：旧时风俗，农历七月七日夜，穿着新衣的少女们在庭院向织女星乞求赋予她们聪慧心灵和灵巧双手，称为“乞巧”。因此七月又称巧月。

望就有那样的欲望。每个人的欲望都和别人是不一样的。你不能说谁的欲望更加高尚，谁的欲望更加低下。一个知识分子，他的欲望可能是有更多更好的研究成果；一个农民，他的欲望可能是让自己的土地有更多的收成；一个工人，他的欲望可能就是自己的工资能够再高一点。我们都在欲望中生活——甚至一个 100 岁的人，他的身体如果足够健康的话，他可能想要活 110 岁、120 岁。

我想，“心安何处”的问题不仅仅是中国人的问题，它是整个人类的问题，是人的欲望所决定的。没有欲望可能就不会有人类今天的文明，但有了欲望我们就不可能心安。这是一种矛盾，一种悖论。

我不太赞成从道德的角度去批评人的欲望。人们往往会从道德的角度来批判一个人对金钱的欲望，但好像从生命的角度又会去理解一个活了 100 岁的人想要活 120 岁——其实，凡是超出可能范围的欲望，我们都是需要进行克制的。

关键是看可能不可能。一个人对于金钱、房子、汽车有欲望，想要过得更好点，我们