

钱仁平

音乐爱好者丛书 • 音乐散文篇

世纪交响

Shiji

Jiaoxiang



上海音乐出版社





音乐爱好者丛书 ● 音乐散文

OS

siang

世纪交响

钱仁平

上海音乐出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪交响/钱仁平. - 上海:上海音乐出版社,2000.4
(音乐爱好者丛书)

ISBN 7-80553-871-9

I.世… II.钱… III.音乐名作-音乐欣赏 IV.I605

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 13819 号

责任编辑:王亚平

封面设计:陆震伟

世纪交响

钱仁平

上海音乐出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:slcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slcm.com

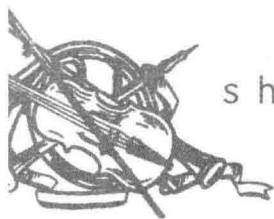
新华书店经销 上海中华印刷厂印刷

开本 850 × 1092 1/32 印张 7.75 插页 2 字数 165,000

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—4,100 册

ISBN 7-80553-871-9/J·739 定价:15.00 元



shijijiaoxiang

目 录	1	20 世纪音乐及其欣赏问题漫谈(代序)
	11	世纪末的月光 ——德彪西《贝加莫组曲》印象
	17	一个法国人在巴西 ——米约和他的钢琴套曲《忆巴西》
	24	失火的天堂 ——从梅西昂《天堂的色彩》说到音乐 创作中的异国主义
	31	大师教你学配器 ——布莱兹和他为大型乐队而作的《谱 式》
	38	为了艺术 为了生命 ——贝尔格的《小提琴协奏曲》
	47	在激情和理智之间 ——勋伯格和他的《华沙幸存者》
	55	大洋隔不断的深情 ——客居美国前后的巴托克及其《乐队 协奏曲》



目 录

- 60 为全人类歌唱
——布里顿的《战争安魂曲》
- 68 春天里的冬天
——非常时刻非常聆听古雷斯基的《悲
歌交响曲》
- 77 纵横拼贴 新旧“交响”
——贝里奥的《交响曲》
- 82 从声带到丝弦簧片到螺旋桨到集成电路
——施托克豪森和他的《少年之歌》
- 88 无奈历史语境下的一次一时兴起的音乐
旅程
——与欣德米特的《大提琴独奏奏鸣
曲》的邂逅
- 94 音符勾勒的音乐史
——关于史韦沙的《历史交响乐组曲》
- 103 黄昏过后有黎明
——听利盖蒂《钢琴练习曲》第一卷有
感



目 录

111 美,从来与忧伤同行

——拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》

116 水到渠成之时信手拈起的一串珍珠

——普罗科菲耶夫的《第三钢琴协奏曲》

124 想起了哈恰图良和他的《小提琴协奏曲》

133 现代气质与古典风韵的交融

——肖斯塔科维奇的《A 小调第一小提琴协奏曲》

139 诗心随音韵激越 乐潮和歌声澎湃

——斯维里多夫的《“纪念谢尔盖·叶赛宁”的史诗》

149 从施尼特凯的《第一小提琴奏鸣曲》说起

——兼谈“十二音”技术在1963年之前的苏联

156 半个世纪的期待 一生创作的总结

——“十二音”技术在1963年之后的苏联以及肖斯塔科维奇的《第十五交响曲》



目 录

- 165 从叮砰胡同到卡内基大厅
——格什温艺术之路上的《F 调钢琴与
乐队协奏曲》
- 173 来自巴西的声音
——维拉-罗勃斯的《巴西的巴赫风格
曲·5》
- 181 清风从远处吹来
——关于肖斯塔科维奇的钢琴音乐
- 186 大师的小品文
——关于肖斯塔科维奇的电影音乐
- 191 来自心灵的独白
——关于肖斯塔科维奇的弦乐四重奏
- 198 世纪证词
——关于肖斯塔科维奇的交响曲
- 213 听音乐与“看”音乐
- 216 20 世纪西方音乐名作 100 篇及其短评
- 243 后 记



本世纪的指挥大师们

DG 453254 - 2

库贝利克、卡拉扬等指挥

20 世纪音乐及其欣赏问题漫谈

(代序)

一、创新与多元——20 世纪音乐发展的内力与表征。

太阳每天都是新的,世界从来就在改变。但是,世界也从来没有像过去的一百年变得这么快捷。包括领域和内涵其实并不那么广阔的音乐。20 世纪音乐领域里发生的日新月异变化的力量源泉,是 20 世纪的作曲家们都在“为创新而疯狂地奋斗”。“奋斗”的结果是,闻所未闻的音响,见所未见的谱式,前所未有的方法、理论或口号,不断涌现,层出不穷。我们常用“宏大”涵盖一百五十年巴洛克音乐的基本特点,“理性”概括古典主义音乐的基本特征,“情感”代表 19 世纪浪漫主义音乐的主流特质,20 世纪呢?理论家们只能无奈地选择“多元”,尽管“多元”经常意味着什么都没有说。也有人尝试着说得具体一些,比如,德国理论家施图根什密特曾经明确地指出:“新的乐派和新的运动以惊人的速度——大约每五年一次的周期——涌现出来”。然而,实际情况比他说的还要复杂,因



为同一时期不同乐派、不同运动的平行运作都早已出现过,甚至有时候,一首作品就可能代表一种“流派”、一种“风格”、一种“主义”。

二、破旧与立新——20 世纪音乐创作的必由之路。

创新意味着革命,革命暗示着破坏,破坏期待着重建。20 世纪音乐的主要特点在于“新”。“新”是比出来的,首先是 20 世纪与 20 世纪之前的“共性写作”时期比,然后是二次大战前后比,然后是 70 年代与 60 年代比,然后是 1989 年与 1988 年比,作曲家求新的愿望愈来愈迫切,道路则愈来愈坎坷。“新”常常以破坏甚至摧毁“旧”为代价,特别是在“破坏”被认为是相对容易的时候。然而,新的观念、新的构思、新的语言、新的技法、新的手段、新的工具、新的规则、新的逻辑、新的效果,尤其是新的“结构力”——将一部音乐作品“捏”在一起的内在力量(比如共性时期赖以生存、取之不竭的“调性”)——的重建,则成为作曲家们最为头疼的问题,同时也成为 20 世纪音乐欣赏中最值得关注的迷人风景。

三、形式与内容——20 世纪音乐作品中融为一体的一对关系。

音乐从来就是一种高度形式化的艺术。与其他姊妹艺术相比,音乐对形式的依赖性更大。作为一种看不见、摸不着、依赖抽象符号的时间过程,如果离开了某种严谨、缜密、有个性、有意味的形式,它往往什么也没有。而 20 世纪音乐对形式的



“空前关注”，则超过过去的任何时期。汉斯利克一百多年前关于“音乐的内容就是其运动着的形式”这个长期以来一直被人们争论不休的大胆命题，不期成为 20 世纪音乐的绝妙注解。更有甚者，一些作曲家出于对作品形式的极度追求，除了在形式领域里广开探求之路外，还把探求形式的触角伸向题材或内容可能具有的形式上。

四、宏旨与细节——20 世纪音乐作品中等量齐观的两个方面。

宏旨从来就是重要的，这不需要解释。但是在 20 世纪音乐中，细节绝对不次要。美国音乐理论家和音乐分析学家玛丽·维纳斯特罗姆曾强调指出：“要了解 20 世纪音乐，听众必须从这样的思想入手，即 20 世纪音乐中的任何参数（音高、音值、音色、力度）中的任何事件都可以在音乐中形成曲式功能，并对乐曲的最终形成产生作用”。也就是说，在 20 世纪音乐及其观念中，音乐中的每种元素或事件，都是等价的，音乐运动过程中的每个瞬间、每个细节，都是整体中的必然组成部分。而前几年去世、目前在我国还不太出名、但已经热遍西方的文坛怪杰——法国作家埃米尔·米歇尔·齐奥朗有关文学、艺术创作中整体与细节的讨论，则透露出细节有时候更为重要的信息，他认为“本质并非文学的关键点。对于一位作家而言，重要的恰恰是他呈现偶然和细微的方式。艺术中，要紧的首先是细节，其次才是整体”。勋伯格在评价他的学生韦伯恩的作品时也曾说：“音乐中的每一声叹息，都是一部长篇小说”。“细节”确实今非昔比。



20 世纪音乐的“新”特点制造了 20 世纪音乐欣赏中的“新”问题。

五、学会宽容——20 世纪音乐欣赏的心理前提。

20 世纪部分作曲家旗帜鲜明的“拒绝听众”的态度以及 20 世纪音乐普遍的“新奇古怪”表征，使 20 世纪音乐与听众产生了一定的隔阂和误会。近两年来，我曾在各地听过多场现代音乐专场音乐会，其中不少是国际上顶尖新音乐团演奏经典的现代作品，演奏和音乐都很好，但放眼望去，听众不多，而且几乎都是专业音乐工作者，一种圈内人相互切磋甚至自娱自乐的感觉。宏观意义上的听众缺席，及其直接导致的“音乐存在方式”上重要环节的消解，是 20 世纪音乐目前最大的缺憾。但是这个世纪就要结束，我们不能一味地对“历史”求全责备，该是我们学会宽容的时候了，更何况，说不定两百年乃至更短的时间以后，人们会欣喜地发现，20 世纪音乐是多么生动贴切地“反映”了这个不寻常的世纪啊！并叹息他们的前辈——20 世纪的人类就这么坚强地错过了他们同时代的美好音乐！学会宽容，第一步是尝试着去听，第二步是尝试着听下去，第三步是尝试着听完——差一点忘记说，20 世纪音乐一般都不长，这也是一个特点。

六、学会选择——20 世纪音乐欣赏的有效途径。

20 世纪音乐所呈现的多元化状态，使音乐欣赏中的“以点带面”、“举一反三”几乎成为不可能。听几首作品就可以初



步了解甚至把握一个作曲家乃至一个时期的风格，也已经成为过去。面对令人目不暇接的 20 世纪音乐，学会选择，显得尤为重要。在我看来，20 世纪音乐欣赏，从体裁方面，按其“意义”、“价值”以及“效率”，顺次应该涉及钢琴独奏曲、室内乐（常常不是弦乐四重奏，更多的是“为某某某乐器而作”的新室内乐）、管弦乐（实质上可能是新室内乐在编制上的扩大，所以有时候也可以忽略）、电子音乐（这是“外表”上最富时代特点的 20 世纪音乐，但千万不要被它的豪华外表所吓倒，“电子”仍然是作曲家的工具之一种，与三角铁没有本质上的分别）。

这里必须重点说说 20 世纪钢琴音乐，因为要想实际、本质、简明、快捷地贴近 20 世纪音乐，钢琴音乐，实在是第一选择。被称为音乐历史和风格的“测量船”的钢琴音乐，在 20 世纪音乐历史进程中扮演着重要的角色：几乎每一个时段或流派、每一种风格或技法、每一次探索或革新，都是从钢琴音乐开始的；而且 20 世纪中的每一个重要作曲家，几乎都有重要的钢琴作品传世。因此，20 世纪钢琴音乐有可能浓缩了 20 世纪音乐的全部历史，折射出 20 世纪音乐的全部特性。德彪西的钢琴《序曲》，集中了印象主义的菁华；巴托克的《野蛮的快板》，尽显表现主义的精神；勋伯格为钢琴而作的短小的 Op. 19，勾勒出从调性到无调性的基本轨迹；而他的《钢琴组曲》Op. 25，又是全世界第一部序列音乐作品；韦伯恩创作中的对称、点描风格，在他的《钢琴变奏曲》Op. 27 中得到集中体现；《小宇宙》成了巴托克一生创作的音乐总结；《调性游戏》记录了欣德米特对于音高关系的独特看法；肖斯塔科维奇对于调式综合的巧妙运用，在《序曲与赋格》中得到全面反映；梅西昂为钢琴创作的《时间和力度的模式》，则是第一部整体序列



主义作品；艾夫斯在《第二钢琴奏鸣曲》中首次使用了音丛；凯奇的《4分33秒》把“生活就是音乐，音乐也即生活”的理念推向极致；克拉姆的《大宇宙》，则是电声扩大钢琴的杰作；利盖蒂的《练习曲》，在时间关系等课题上向演奏者提出了极限挑战；而米约的《忆巴西》，阿尔贝尼斯和格拉纳多斯的西班牙风格钢琴曲，格什温的爵士风格钢琴曲等等，都从不同角度展示了“异国主义”在20世纪音乐中的独特地位和魅力。由此可见，选择数量不是太多而又能全面担负起“历史记录”、“风格测量”和“技术实验”三种功能的钢琴音乐，作为20世纪音乐欣赏的首选和重要内容，则是把握20世纪音乐风格演变的有效途径。

七、学会欣赏——20世纪音乐欣赏的苛刻条件。

20世纪音乐的“新”特点，也对音乐欣赏者提出了“新”要求。那种知道了“贝多芬，男，德国人，1770年生……法国大革命风起云涌，几个爱情故事哀怨曲折，等等等等”，就能徜徉于乐圣的海洋里流连忘返，并有可能悟出让音乐爱好者叹为观止、让音乐工作者不明就里的长篇、深刻的见解的时代，已经过去。必须指出的是，一段时期以来，在我们的音乐欣赏领域，听音乐，说故事——那种在很多情况下其实是“你想什么什么就是你”的“心情故事”，蔚然成风，这种被一些人士推崇为“真正贴近了音乐灵魂”的做法，作为特定历史时期的产物，可以谅解，但不值得推广。说它不利于民族综合素质的提高，也不一定是危言耸听。据报载，“在德国，小学五年级就开始学习音乐理论，中学音乐课已经包括现代音乐的内容，有的分析



巴赫的一部完整作品,有的甚至还写关于 20 世纪某一现代作曲家的作品分析文章。”我们的距离是明显的,我们的音乐教育界、音乐理论和评论界有很多事情要做。

20 世纪音乐欣赏中的第一个基础条件可能就是既“听”又“看”。听任何时代的音乐(尤其是初次听),能有乐谱对着,当然好。而欣赏 20 世纪音乐的时候,看乐谱,几乎成为必不可少的部分,因为 20 世纪音乐的复杂性,有时候需要“耳朵”与“眼睛”的共同配合才能把握。已经有一些唱片公司敏感意识到这一点,在出现代音乐唱片的同时附上精美的乐谱。第二个要求是“敏锐的耳朵”,共性时期的音乐作品,在纵向层次上往往总能归类为分主次的旋律、和声、对位、低音等几个部分,而 20 世纪音乐不仅纵向层次繁密,而且地位平等。如果我们仍然抱着“旋律是音乐的灵魂”、“节奏是音乐的生命”等老“教条”,我们有时候可能会一无所获。听不到旋律不要紧,听不到律动也不要紧,我们可以听音乐中的一切声响,我们可以用心感受“声响与声响之间的寂静”。平等地对待音乐中出现的一切,摆脱既往标准或习惯认识,将有助于在 20 世纪音乐欣赏过程中,扩大视野、增进发现,并尽可能实际地贴近音乐作品的实际或本质。第三个要求是艺术加科学的态度。20 世纪音乐对形式的倚重及其所导致的音乐构成上的复杂性,使 20 世纪音乐的欣赏过程,在某种程度上成为一个“解读”其“预制材料”和“创作程序”的过程。这是一个重要、艰难,但又具有无限吸引力的问题。20 世纪音乐作品总谱的前面以及唱片封套里面经常附有详细的乐曲说明(有的就是一篇精彩的学术论文),在欣赏之前阅读这些资料是非常有用的。

细细想来,面对 20 世纪音乐,作为欣赏者或者“解读者”,



仿佛已经没有专业工作者与业余爱好者之分，这可能才是 20 世纪音乐欣赏最苛刻的条件。但愿我的这些“危言耸听”，不会吓走一批音乐爱好者，事实上 20 世纪音乐中的一些复杂化处理，也常常会把玄乎的音乐搞得很简单，欣赏它们，有时比欣赏贝多芬的晚期四重奏、巴赫的宗教音乐要容易得多，你真的就不想试一试？

