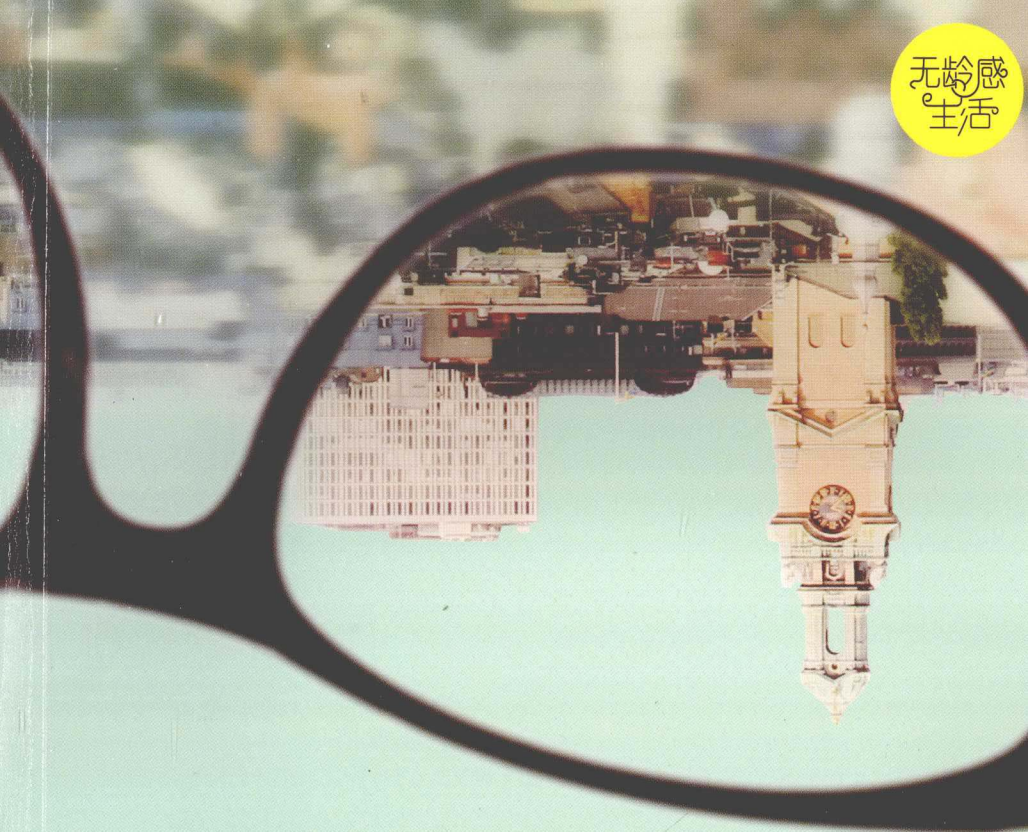


无龄感
生活



生命的每一天 都是 奇遇

Life
Every day
Adventure

三
盅
◎
著

~~刚刚好~~

无龄感

~~将就~~

梦想

~~妥协~~

勇气

去拜访这个世界，实现另一种可能适合你的生活

中国华侨出版社

生命的每一天
都是奇遇

三盅
作品



中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的每一天都是奇遇 / 三盅著. — 北京: 中国华侨出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5113-5171-5

I. ①生… II. ①三… III. ①叙事散文—散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第024715号

生命的每一天都是奇遇

著 者/三 盅

出 版 人/方 鸣

特约策划/陈 强 高堰阳 周亚菲

责任编辑/紫 夜

封面设计/刘志华

版式设计/睿佳工作室

经 销/新华书店

开 本/870mm×1280mm 1/32 印张/10 字数/210千字

印 刷/三河市中晟雅豪印务有限公司

版 次/2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-5171-5

定 价/32.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82605959 传 真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

为自己想要的生活而活

别玩新奇的玩意，也别去远行，继续过千篇一律的生活，可以更保守一点，这才是你这个年纪应该做的事情，大家都这么说。不要再幻想，不要生活在云端，吃同样的食物，见同样的人，最好拿更精确的刻度来计量食物的营养成分，过了三十的人就应该这样。每天做同样的事，种种花，遛遛狗，不要再讲究衣着，他们说上了年纪的人时尚就是原罪。心思别太活，与和你一样的人聊聊天，打打麻将，接送孩子上下学，梦想早就该腐朽，就让它进坟墓吧。工作必须稳定，在办公室里混一天算一天，时刻提醒自己，还有房贷和车贷，还有一大家子需要养活。离冒险远一点，走相同的路，最好别出门，外面的世界太危险，激情会燃烧你的生命。保持坐在马桶上拿着手机看新闻的习惯，它会告诉你有多少种食物和习惯不利于你的健康，尽量让自己活得更长久……

可是，这果真你想要的生活吗？

有一个长年处于亚健康的年轻人，在朋友的推介下拜访了一位百岁老寿

星，向他讨教健康与长寿的秘诀。老寿星心平气和地告诉他，秘诀就是不吸烟不喝酒，生活规律早睡早起，清心寡欲多食蔬果，不碰麦当劳不吃肯德基，多步行少坐车，多爬楼少乘电梯……

还没等老人家把话说完，小伙子讶异地问：“那要是这样，我干嘛要活那么久？”当然，这仅仅是个笑话，只说明一个浅显的道理，人若失去了活着的激情与乐趣，要比失去健康更可怕。

岁月的确是一把杀猪刀，但你也许可以变身为一匹无龄感的野马，只要你不知疲倦，跑得足够快，快到连雷电都劈不到你，那么这一整片生命的草原便都是你的，完全由你主宰。

2004年秋，我从慕尼黑出发去布拉格，然后折返回到布鲁塞尔。在德国与捷克交界的一个小镇上，我遇见了一群吉普赛人，那是个一月一次的跳蚤市场。

无论世人对吉普赛人这个族群有着怎样的看法，他们身上都有深深吸引我的某些特质。无论老少，从眼神中你便可以洞见与生俱来的乐观，有别于东亚各民族高度近似的勤奋状态，他们的乐观主要体现在满足于颠沛流离的生活，以及对贫困现状的心安理得。

他们三五成群，唱唱跳跳，过着介乎街头艺术与行乞之间的生活。若以文明程度去衡量他们，素质显然并不高。可若是以幸福指数去衡量，却无疑要高出我们很多，因为在“能力 / 欲望”中，他们的分母足够小。

当我穿过那个热闹的集市时，一个吉普赛女孩从我斜对面一个摊位的布

帘后钻出来，像只灵巧的猫咪，然后她挺直纤细的腰身，背过手去，神秘地朝我快步走来。这是个娇巧而漂亮的姑娘，头上缠着不规则形状的花头巾，一身嬉皮流苏分外惹眼，我据此猜想，这是个波西米亚姑娘。

她正朝我笑，既诡异又妩媚。基于某种不必言说的原因，我身旁的旅伴小尹感觉不妙，拉了拉我的衣袖，“吉普赛人。”示意我加速离开。可我偏不，我内心的理由很简单，在这样一个美丽女孩的身上，我完全想象不出究竟能发生怎样不美好的事，况且她看上去连十八岁也不到。

一直走到我的跟前，她才从背后亮出了答案，那是一朵鲜红的纸玫瑰，她双手郑重地擎在我的面前，笑意从她嘴角泛开，“こんにちは（日语，你好之意）。”她显然是把我当成日本人了。

我也朝她笑笑，接过那朵花，看她要做什么。可她却忽而低下头去，羞答答地抬眉望我。我一时愣在了原地不知所措。不一会儿，她指了指我手腕上的念珠，又指了指她自己。我明白了，她是要拿纸玫瑰与我交换念珠。

这下把我难住了，因为这串念珠对我有特别的意义，是我从寒山寺里求来的，有高僧当着我的面持印诵咒，何其难得。但我却极不情愿扫她的兴，灵机一动，一把扯来身边小尹，附耳求他，若是肯将他腕上的那串借我用，回到上海后我一定亲往龙华寺为他求一串上好的紫檀念珠……

得到念珠的吉普赛女孩开心极了，做了件差点没让我“魂飞魄散”的事，她闪电般凑近来，在我和小尹的脸颊上分别亲了一口，然后像只百灵鸟一样飞走了。

我恋恋不舍地离开那个摊位，于不远处回望。那布帘后其实还有人：一位胖得十分可爱的吉普赛老奶奶，她穿得更加花枝招展，恨不得把所有颜色都穿在身上。她们这会儿正站在摊位前的空地上窃窃私语，对那串念珠爱不释手。

老奶奶最终还是看见了尚未走远的我，她像少女一般多情地朝我挥手，最后还不忘补上一个媚态百生的飞吻。当时我有个错觉，若忽略外形，那分明就是一胖一瘦的一双吉普赛姐妹花。

离开集市后小尹说：“傻瓜，你难道都没看见吗？后来她们又给一个西欧男人献花……”

我笑笑，“嗯，怎么了？”

小尹反倒奇怪了，“我看你真的就是个花痴，你晓得那串念珠就算是摆到地摊上，起码也能卖到三百多克朗。”

我还是笑，“那又怎样？”

小尹无语，摇摇头不再睬我。

直到今天，那朵鲜红的纸玫瑰已然褪色，却仍被我珍藏着，就夹在我最爱的一本书里。与纸玫瑰一道夹进去的还有老奶奶的那个飞吻，我想，那将令我永生难忘。那一年我三十四岁。

也正是从那时起，我内心对流浪充满了好奇与向往，羡慕吉普赛人的自由自在，想必他们的一生可以遇见大半个世界的人，而且我敢断定，喜

欢流浪的人永远也不会老，比如三毛。

但这绝不是对那个民族某种崇高的敬意，而恰恰相反，那是一种不辨雅俗的自甘沦落，一股意欲身试的冲动，就像当年在大学宿舍里，第一根香烟，第一次萌萌的自我放纵，就那样怯生生地叨上了唇齿。

令我遗憾的是，倒是一直都没有遇见精通塔罗牌占卜术的吉普赛人。但即便是遇见了，我也不会有兴趣从他们那儿获知有关我未来的任何信息。多么无趣的一件事，好比一部好电影，津津有味地刚看了个开头，旁边就有人把结局告诉你了。

2008年，在巴黎又遇见另一批吉普赛人，他们在这里被统称为波西米亚人。那是在塞纳河畔。有别于长期居住在东欧的吉普赛人，这群人在行为上收敛了许多，开始在大都市里操起了兜售仿真名画的营生。但任由斗转星移，从衣着到行为，他们似乎从未改变，让人有种错觉：兜兜转转总撞见同一个家族。

他们有着较之欧洲人更为邈邈的外形，却能在高度发达的现代文明中以喜欢的方式自由地游走。他们出没于各种广场及人流密集地带，时而快乐地大声交谈，时而神色诡谲，像是在密谋着什么。他们很少搭乘公共交通，几乎不用手机。

岁月只不过在他们的脸上刻上了精美的纹理，蒙起脸来，你几乎分辨不出他们的年纪。

想必他们也明白自己的物质生活与这个大都市平均水平的巨大落差，但

他们依然我行我素，很少有人愿意为了过得更好而去读书，或者去寻找一份稳定的差事，更别说要他们定居下来，他们对生活始终有着自己的判断。

于是我曾感叹，世上最难以改变或同化的民族恐怕不是犹太人或蒙古人，而是吉普赛人。可这难道不是很好吗？我第一万次问自己，为什么一定要改变？我相信，吉普赛人可读不懂我们的成功学。

我之所以决定写这本书，并非有意颠覆你现有的生活。我最初的想法是写一个不老青春，但那样的话心灵鸡汤味就太浓了。后来我又发现它实在难以切中要害。

人们的终极关切往往是他们内心最恐惧的东西，也是最需要抚慰的东西，要做到这一点，又不打算依靠“仁波切（是藏地区的一些转世修行者的称谓）”，那就必须变鸡汤为迷魂汤，老实说这种事我做不来。我所能做的，仅仅是给人生提出另外一种可能性——无龄感生活。

这不是一本充满似是而非伪哲理的心灵鸡汤，所谓自我的心灵修炼也绝非一朝一夕可以完成。并且，我不敢保证能够时常陪伴您的心灵，因为该类型的书此生我也许只会写此一本。但这真真切切是我几十年来的所感所悟。写完它，我也许会重新上路，去投入生活，去完成我的新小说。不过谁知道呢，我不确信未来真的可以被规划。

下面讲一讲我。

我的人生轨迹是这样的，我生于上海，幼年随父母支援内地去了北方。

三十岁之前我与大多数人没什么不同，求学、工作，按部就班，充其量比你们多了两项内容——始终坚持写作与练琴。

三十岁之后我回到上海，想要博取一个相对较高的起点，便在而立之年去荷兰读学位。在那里，我认识了一个法国女孩，并与她相爱，回国后彼此断了联络。

然后我走上了创业之路。三十三岁开了第一家公司。三十四岁那年我爱上了户外运动和摄影。三十五岁才开始练习攀岩。三十七岁那年，我爱上一个比我小十五岁的姑娘，送给她一千零一朵玫瑰。三十八岁那年我逆时代潮流，弃商从文。现在我四十四岁，直到今天我还在谈恋爱。

子曰：三十而立，四十而不惑，五十而知天命……

虽然早已过了叛逆的年龄，但这些在我身上却得到了完美的颠覆。你们拥有的，我至今仍远远地欣赏着，而你们没有的，是我这样无龄感的自由生活。和你们相似，我也曾有过无数次的危机感，但我最终一一战胜了它们。

我跟自己说：“你的障碍只不过就是你自己，一旦突破了，那时连你自己都拦不住你，谁还有这么大能耐？所以，你就是要四十四岁还穿吊脚裤，五十五岁还想生个女儿，六十六岁还去KTV唱最潮的流行歌曲，七十七岁还要去读一个博士，八十八岁还要谈恋爱……”

这些，连老夫子也说服不了我，因为这是我为自己选择的路。我深信，只要遵从了自己的意愿，那就算不得离经叛道。

老夫聊发少年狂！无龄感为我的生活带来了新灵感，任凭岁月催人老，无龄我自乐逍遥。Refusing to grow old！Never grow old！这也许正是我耗费多年苦苦找寻的存在意义，抑或是一种生活信仰。

只要对生活还有眷恋，用心去活，那便是无龄感。生命只有疲倦时，而没有衰老时，这就是无龄感生活的精髓。

目录

为自己想要的生活而活

Part one

不厌倦，就像生命无止境

- 01. 同龄人的代沟 / 002
- 02. 活出几辈子的精彩 / 011

Part two

新鲜感，就像从未尝试过

- 03. 去爱吧，就像不曾受过伤 / 026
- 04. 去生活，就像今天是末日 / 036

Part three

突围，就像私奔一样

- 05. 整理好心情再出发 / 048
- 06. 邂逅生命中的那份偶然 / 062
- 07. 无龄感赌局的真相 / 079
- 08. 年龄感魔咒 / 092
- 09. 突围，龄感源自环境 / 105
- 10. 秋阳的客栈 / 122
- 11. 修行者的启示，无龄感的瞳眸 / 140
- 12. 向往自由：老人的名片 / 160

Part four

疯狂爱，就像年轻时那样

- 13. 强者没有年龄 / 178
- 14. 管别人怎么说 / 197
- 15. 无龄感告白：1001朵玫瑰 / 216
- 16. 面对病魔，年龄失去了意义 / 234
- 17. 安东尼的思念与憧憬 / 253

Part five

选择，无所谓早晚

- 18. Winner也有过去，Loser也有未来 / 268
- 19. 拥抱无龄感生活 / 287

Part one ▶▶▶▶▶

不厌倦，
就像生命无止境

01 · 同龄人的代沟

文化与教育背景及意识形态决定了，欧美人在选择个人生活时更加多元化一些，更遵从自我意愿。或者换言之，他们的自我意识比我们更强些，多数人不太喜欢随大流。何况每个民族都有它固有的性格，实在不必苛求。所以，客观公正地说，假如二八法则在这个问题上同样适用的话，我相信有龄感与无龄感人群的比例，欧美是二八，我们是八二。

小敏就是这样一个从“八二国度”跳入“二八国度”的女人。

她与我同岁，青梅竹马，却最终与我没有夫妻之缘。我们两家是世交，在上海时就是邻居，且同一班列车离开上海支援内地。她同时也是陈鲁豫的同班同学，只不过大学毕业后各自走上了完全不同的人生路。

1993年，小敏考托福去了美国洛杉矶，后在纽约认识了她现在的老公Tom，一位英俊的美国人。第三年，他们生下了女儿Coco，此后定居在

旧金山。

2002年我去看望她们母女时，顺便成为了Coco的过房爷。当然，Tom是不会理解什么叫“过房爷”的。后来小敏是这样跟Tom解释的，上海话，就是教父的意思。我当时一惊，谢天谢地，只要不是邪教就好。那几年，你懂的。

Tom就职于联合国纽约总部，曾有那么几年，他要一周两次乘飞机横跨美国去上班。2008年，出于工作需要，小敏携Coco及刚满周岁的儿子，随Tom一道移居瑞士，那是联合国位于日内瓦的欧洲办事处。

今年年初我去瑞士，走了日内瓦和琉森两座城市，却很可惜没能联络上她。她有一个习惯，只有回到上海才会临时借用她母亲的手机，而在美国和瑞士，她从来不用。等我想起她前两年留给我的固定电话时，那号码好像早已易主。

这样算来，我与小敏上次见面是在2008年，她们全家搬去瑞士之前回上海看望过家人——母亲、姐姐。那年我与她都是三十八岁，而她的外婆则已是九十二岁高龄，我一直都叫她“老祖宗”。外婆其人，也许是我这本书里最具代表性的本土无龄感老奶奶，但此处暂且按下不表，后面自有详述。

从以上寥寥几笔对小敏的介绍你已看到，至少在她二十三岁之前，她也与其他人一样，在同一个教育体制下按部就班地完成了学业。

2008年小敏回上海，我们聊的最多的还是她在美国的生活。当然，由于

我的大姨妈一家也住在旧金山的缘故，她自认为还有责任跟我汇报Sun Set District（日落区）一带的治安状况、不动产行情，以及她感兴趣的见闻。值得一提的是，她关注不动产并不久，单纯是因为她全家即将离开美国去瑞士，她的关注便有了用处——她和Tom眼下正在处理旧金山的房产。

那天，我们一同用完简单的午餐，她问我方不方便陪她一道参加一个聚会——她的几个大学同学，都在上海发展，与她多年不见，这次小敏回来，大家便相约一聚。我欣然应允。但谁也没有想到，半个钟头后，我们没和她那几个同学一道晚餐，而是匆匆钻进了出租车，逃亡一般离开了聚会现场，其状可谓狼狈。

小敏完全没想到会是那样一个场面。她说：“这几位同学，当年都是与我特别要好的姐妹，我去美国前，都来为我送行，就在路边一家很不起眼的小饭店，那是一场抱头痛哭的离别啊，可这么多年过去了，再次相聚却要租用那么豪华的一间会议厅。”

其实一开头我就辨别出这间豪华会议厅是由哪位姐妹操办的，因为她是那样惹眼，那样急于被辨认出来。她是一位带着管家（兼司机），抱着鹿娃娃（名种犬）姗姗来迟的贵妇人。她第一时间就让小敏明白了，她已嫁入资产过百亿的豪门。

这一重要信息甚至无须贵妇亲口传递，自她一出现，姐妹们纷纷离座，众星捧月一般围上去，不愁没人为小敏介绍她如今无上尊贵的身份。可那位贵妇人的眼睛甚至都没离开过怀中的鹿娃娃，母性十足地撸啊撸，尽可能表演得若无其事。