



当代外国文学纪事

1980-2000

总主编 金莉

AMERICAN STUDIES

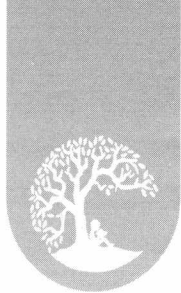
美国卷 | 下卷

主编 金莉 王炎



商务印书馆
The Commercial Press

国家社科基金重点项目



当代外国文学纪事

1980-2000

总主编 金莉

AMERICAN
POSTMODERNISM

美国卷 | 下卷

主编 金莉 王炎

 商务印书馆
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

当代外国文学纪事:1980~2000.美国卷/金莉,王炎
主编.—北京:商务印书馆,2015
ISBN 978-7-100-11182-9

I. ①当… II. ①金… ②王… III. ①文学研究—
美国—1980~2000 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 062215 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。



当代外国文学纪事

(1980—2000)

总主编 金莉

美国卷

(上下卷)

主编 金莉 王炎

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
北京冠中印刷厂印刷
ISBN 978-7-100-11182-9

2015年7月第1版 开本 787×960 1/16

2015年7月北京第1次印刷 印张 67 1/4

定价:188.00元

下卷目录

1991年

- 文学创作 / 493
- 小说 / 493
- 诗歌 / 513
- 戏剧 / 522
- 理论与批评 / 528
- 重要活动与事件 / 533

1992年

- 文学创作 / 540
- 小说 / 540
- 诗歌 / 556
- 戏剧 / 564
- 理论与批评 / 574
- 重要活动与事件 / 580

1993年

- 文学创作 / 583
- 小说 / 583
- 诗歌 / 599
- 戏剧 / 608
- 理论与批评 / 613
- 重要活动与事件 / 616

1994年

- 文学创作 / 621
- 小说 / 621
- 诗歌 / 636
- 戏剧 / 644
- 理论与批评 / 649
- 重要活动与事件 / 655

1995年

- 文学创作 / 659
- 小说 / 659
- 诗歌 / 675
- 戏剧 / 684
- 理论与批评 / 689
- 重要活动与事件 / 694

1996年

- 文学创作 / 698
- 小说 / 698
- 诗歌 / 713
- 戏剧 / 721
- 理论与批评 / 729
- 重要活动与事件 / 733

1997年

- 文学创作 / 738
- 小说 / 738
- 诗歌 / 753
- 戏剧 / 761
- 理论与批评 / 767
- 重要活动与事件 / 772

1998年

- 文学创作 / 778
- 小说 / 778
- 诗歌 / 794
- 戏剧 / 802
- 理论与批评 / 807
- 重要活动与事件 / 812

1999年

- 文学创作 / 818
 小说 / 818
 诗歌 / 836
 戏剧 / 845
 理论与批评 / 849
 重要活动与事件 / 853

2000年

- 文学创作 / 859
 小说 / 859
 诗歌 / 876
 戏剧 / 884
 理论与批评 / 890
 重要活动与事件 / 893

综述文章

- 20世纪末的美国小说：1980-2000 / 899
 20世纪末的美国诗歌：1980-2000 / 918
 20世纪末的美国戏剧：1980-2000 / 941
 20世纪末的美国文学理论：1980-2000 / 960

附录

- 附录1 主要文学组织 / 970
 附录2 主要文学杂志 / 981
 附录3 主要文学奖项 / 997

索引

- 索引1 作家中文译名索引 / 1012
 索引2 作家外文姓名索引 / 1020
 索引3 作品中文译名索引 / 1028
 索引4 作品外文原文索引 / 1040

后记 / 1053

1991年

文学创作

小说

鲍尔斯，理查德（Powers, Richard, 1957- ）著名小说家。作家详细介绍参见230页。

《金虫变奏曲》（*The Gold Bug Variations*, 1991）延续了鲍尔斯的一贯风格，以一个相对简单的故事为框架来承载无所不包的渊博学识。小说讲述了两个爱情故事，分别发生在1957年和20世纪80年代中期，两条时间线索通过人物关系交织在一起。1957年才华出众的伊利诺伊大学分子生物学家斯图尔特·雷斯勒领导着一个基因编码解密研究小组，爱上组里一位有着美满婚姻生活的女成员珍妮特，并与她发生了一段不可能有结果的恋情，后来在珍妮特的影响下对音乐产生了浓厚兴趣，转而学习音乐，对音乐的痴迷使他放弃了自己的基因研究，从此沉寂，躲到布鲁克林一家数据处理公司当计算机程序员混日子。25年之后，对艺术史有浓厚兴趣的年轻程序员富兰克林·陶德也在这家公司上班，对雷斯勒的过去感到好奇，于是与图书馆管理员简·奥黛共同调查当年雷斯勒放弃基因学研究的原因。陶德为写一篇关于16世纪一位不太知名的弗兰德艺术家的论文收集资料时，与奥黛相爱，奥黛则与前男友分手，未料陶德论文进展不顺，抛弃了奥黛。最后几个中心人物坐在一起，共同帮助一位同事解决计算机方面所遇到的难题。

小说的故事性不强，正如著名作家、评论家路易斯·B.琼斯（Louis B. Jones）在发表于《纽约时报》的评论所述：“的确，这种情节设置的目的与其说是要讲故事，还不如说是要探讨结构的可能性、编码技术、修辞方法和语言的独创性”。情节只是提供了一个背景舞台，甚至人物刻画也并不丰满，

小说的分量主要在于书中关于音乐、基因编码科学、计算机编程技术和艺术史等百科全书般的海量知识，以及满篇的比喻、双关语等语言修辞法，如小说的标题就是巴赫的《哥德堡变奏曲》及爱伦·坡的短篇小说《金甲虫》（“The Gold Bug”）的糅合体。该小说受到评论界广泛关注，不过褒贬参半，贬者多批评它在情节和人物塑造方面的不足，褒者往往惊叹鲍尔斯渊博的学识，同时也赞赏他把如此多的知识融入到情节之中而并未造成混乱的超群能力。《金虫变奏曲》获1991年全国书评家协会奖提名。

贝格利，路易斯（**Begley, Louis, 1933-**）著名小说家。出生于波兰，纳粹时期随母亲假装波兰天主教徒四处躲藏，躲过犹太大屠杀，1946年移民至美国，毕业于哈佛大学，后一直从事律师工作，1991年发表首部小说《战时谎言》（*Wartime Lies*），获当年笔会/海明威奖，并获国家图书奖提名，从而一举成名，后来又相继出版《施密特其人》（*About Schmidt*, 1996）、《倾覆》（*Shipwreck*, 2003）等佳作。

《战时谎言》（*Wartime Lies*, 1991）是一部半自传体小说，在很大程度上取材于作者童年的生活经历，以德国占领时期的波兰为背景，讲述一个犹太家庭四处躲藏逃避迫害的故事，反映纳粹统治的残酷，是贝格利最为知名的小说。叙事者马西科出生时母亲便死去，性格坚强的大姨塔尼亚搬过来帮助马西科的父亲主持家务并照看马西科。正当作为独子的马西科过着幸福童年生活的时候，战争爆发，从此马西科开始了颠沛流离的生活，先是父亲随苏联军队东撤离开了他，然后波兰被占领，犹太人遭迫害，被关到集中营里并遭到屠杀。塔尼亚为了保护家人不顾一切，做了一名德国官员的情妇，并假装成波兰天主教徒，借以带着马西科逃往华沙，而这位官员后来被发现窝藏犹太人，在杀死马西科的祖母之后自杀。情势所迫，为了赢得生存机会，塔尼亚不得不编织了一个又一个谎言，还逼迫马西科说谎。两人整天提心吊胆，东躲西藏，目睹了德国军队、波兰人和乌克兰人对犹太人所犯下的种种令人发指的罪行。塔尼亚带着马西科历尽艰辛终于熬到了最后胜利，而此时马西科的父亲也带着一个女人归来，后来这个女人成为马西科的继母。虽然战争已结束，但是反犹思想在波兰仍然存在，马西科一家人不久便离开波兰来到美国。马西科长大成人，但是战争留下的心理创伤无法痊愈，当年为了生存而被迫撒谎的行为给他造成深深的愧疚感，长久难以释怀。

小说从一个孩子的角度来描述和反映犹太人所受到的迫害，虽然叙事语

言平淡直接，即使是对宏大的场面也很少有过多的描写，但是却增加了故事的可信度，也为审视历史提供了一个新的角度。小说所反映出来的最严重的伤害不在于血腥的屠杀，而在于一个本来正直、诚实的孩子为了生存不得不长时间撒谎，从而使心理和人格发生混乱，人性被扭曲，在精神上承受着巨大的痛楚，即使在战争结束之后很久，由这种混乱所造成的愧疚感一直无法抚平，正如著名评论家朱迪思·格罗思曼（Judith Grossman）所述：“在《战时谎言》中，为了保卫人格的完整性，马西科进行了一场激烈而没有胜算的战斗”。

贝克，彼得（Bacho, Peter, 1951—）著名菲律宾裔作家之一。出生于西雅图，1991年发表处女作小说《宿务岛》便一举获得次年美国图书奖，1997年发表故事集《深蓝套装》（*Dark Blue Suit*）获华盛顿州长作家奖（Washington Governor's Writers Award）。贝克的作品均以自己的族裔背景为素材，描述菲律宾裔美国人的生活经历，探讨少数族裔身份问题及新殖民主义等主题。

《宿务岛》（*Cebu*, 1991）讲述菲律宾裔牧师本·鲁塞罗有生以来第一次到菲律宾的经历。在母亲去世后，鲁塞罗决定将她的遗体送回她的家乡菲律宾宿务岛安葬，不过他在西雅图出生和长大，从来没有去过菲律宾。在宿务岛的日子里，他寄居在母亲生前的好友克拉拉的家里，对菲律宾的生活感到不适应，不过逐渐了解到母亲在二战日本占领期间经历的各种磨难，看到了菲律宾的贫穷和落后。随后鲁塞罗受到克拉拉的秘书埃伦的引诱并与她发生肉体关系，还导致埃伦怀孕，身为天主教牧师的他为此深感愧疚。在目睹了如菲律宾人自杀殉教和警察武力镇压到美国大使馆外抗议的平民等暴力场景后，鲁塞罗再也无法忍受这里的生活，于是返回西雅图，不过却也没能得到安宁，反倒卷入菲律宾裔社区内部一系列不断升级的暴力争斗中。女孩卡门一直钟爱着鲁塞罗却始终没能得到他的爱，最终在这些暴力冲突中死于非命。鲁塞罗感到迷茫，似乎在宿务岛和西雅图他都无法找到自己的根基。

小说通过这个故事反映了菲律宾文化与美国文化之间的差异及菲律宾天主教与美国天主教之间的不同，追溯了菲律宾在二战末期的历史，探讨了美国在政治、经济、文化等各个方面对菲律宾的影响，还审视了一代移民和二代移民在本土文化意识及美国身份认同上的差异。很明显，鲁塞罗对美国身份的认同要超过对菲律宾身份的认同，正因为如此，有评论家认为在《宿务岛》中也可以看到新殖民主义话语的影子。著名学者伊丽莎白·H.皮萨勒

斯(Elizabeth H. Pisares)称《宿务岛》为“第一部叙写菲律宾裔美国人主要与美国地点(而不是菲律宾地点)产生认同感的小说”。《柯克斯评论》杂志则载有如下评论:“(贝克)的人物和情景反映出一种很少能在处女作中看到的成熟,他在结尾处也拒绝提供一个简单的出路,而是给本来已经复杂的结构成功增加了深度”。

贝娄,索尔(Bellow, Saul, 1915-2005)著名犹太裔小说家。作家详细介绍参见91页。

《以此为念》(*Something to Remember Me By*, 1991)收录三个中篇故事:《偷窃》(“A Theft”)、《贝拉罗莎暗道》(“The Bellarosa Connection”)和《以此为念》。《偷窃》讲述纽约时尚作家克拉拉·维尔德因心爱的绿宝石戒指被偷而经历一场心理危机及被迫重新面对几已忘却的复杂人际关系的故事;《贝拉罗莎暗道》讲述犹太大屠杀幸存者哈里·方斯坦在遭遇迫害时如何借助比利·罗思在意大利建立的犹太生命通道而幸免于难以及其妻子索雷拉搜寻和结识丈夫救命恩人的故事。这两则故事都已在1989年独立发表。《以此为念》于1990年发表于《绅士》杂志,是这部集子的核心,讲述少年路易遭妓女戏弄而蒙羞的故事。老年的路易写下回忆录留给儿子,讲述1933年冬天一件令他终身难以忘怀的事情。当年路易17岁,在芝加哥上高中,放学后去找身为牙科医生的姐夫,没想到在姐夫隔壁办公室看到一个因参加性学实验而裸卧在床的女人。这个女人在路易面前毫无羞耻感,不紧不慢从容穿衣,还要求路易送她回公寓,并在公寓里诱使路易脱光衣服,然后把他的衣服扔出窗外后兀自离开。路易不得不穿上女人衣服去寻求姐夫帮助,结果姐夫办公室已锁,后来依他人指示到酒吧找姐夫,在遭受酒吧服务生斥责之后不得不穿上一件脏衬衣送一名醉汉回家以挣些车钱。到了醉汉家里,身为犹太教徒的路易又被迫违背信仰给醉汉的两个女儿做猪肉吃,不过最终还是从醉汉那里借得衣物并拿到车费回家,自然被父亲狠揍一顿,不过令他感到欣慰的是本已病危的母亲已脱离了危险。

路易是典型的贝娄式角色,心高气傲,满腹经纶,一心想在所有事物上找到高尚的意义,但结果往往是在欲望的驱使之下误入迷途而遭遇挫折。通过揭自己的旧“疮疤”,老年路易开释了自己长久以来的愧疚感,并教导儿子去领会和接受一些生活中不可避免的事实,如死亡和成长等,正如著名学者安德鲁·戈登(Andrew Gordon)所评述的那样:“贝娄的故事表明,虽然羞辱

感令人难受，但是它仍然有可能是一种充满希望的和具有教化性质的情感。”

布朗，拉里（Brown, Larry, 1951–2004）著名作家。出生于密西西比州牛津市，曾就读于密西西比大学，但是未能获得学位。著有《粉墨登台》（*Facing the Music*, 1988）和《错爱》（*Big Bad Love*, 1990）两部短篇小说集及《下流勾当》（*Dirty Work*, 1989）、《乔》（*Joe*, 1991）和《父与子》（*Father and Son*, 1996）等多部长篇小说，以对南方农村生活的真实反映和不加掩饰的描述著称，作品角色多为被贫困、婚姻问题、暴力、酗酒、虐待等问题所困扰的普通底层人物，语言简洁直接而不加修饰，被视为“粗砺文学”（grit lit）的代表，凭《乔》和《父与子》两度获南方图书奖小说奖（Southern Book Award for Fiction）。

《乔》（*Joe*, 1991）讲述一名成年男子与一个苦命少年之间形同父子的关系。韦德·琼斯是一个典型的白人人渣，暴躁、自私、酗酒成性，对家人蛮横残暴，而且一贫如洗，带着家人向南迁徙，路过密西西比小镇，暂居于林间废弃小屋中。他15岁的儿子盖瑞虽然生活在他的折磨之中，但却从未放弃希望，他在附近的林场找到工作，跟着年过40的工头乔·兰塞姆清除没有经济价值的树木。乔也是一个“白人垃圾”，嗜酒如命、寻花问柳、愤世嫉俗、好用暴力，与镇上不少人都有积怨，曾因殴打警察入狱，妻子实在忍无可忍与他离婚，自己的孩子他也懒得去管，交了个女友与自己的女儿同龄，几乎没人愿意与他交往。雇佣盖瑞之后，乔逐渐被他的诚实、勤劳、天真和对家人的忠诚所触动，也了解到他的父亲给他带来的痛苦和折磨，逐渐与他形成一种父子般的感情，有心拯救、保护和照顾这个孩子。同时，韦德对家人的残暴压榨愈加严重，抢走盖瑞所挣的钱，居然丧尽天良不惜出卖12岁女儿的肉体。面对盖瑞的无助，乔最终决定直面韦德，不惜自我毁灭，一场暴力冲突无可避免。

小说的语言极其简洁，有一种粗砺的美感，真实生动地反映了南方社会现实。布朗成功的塑造了乔·兰塞姆这个人物，他的堕落在很大程度上代表了他对命运的不满和发泄，而他在内心并没有放弃对公正、尊严、道德和救赎的追求，从而具有了一种现实主义悲剧英雄的气质。著名评论家M.戴尔·琼斯（M. Dale Jones）在对该小说的评论中写道：“布朗完全形成了自己独特的富含感情的简洁风格，让人物鲜活而如此真实。”《出版人周刊》则称赞《乔》是一本“震撼人心的、极其感人的小说”。

布洛克, 劳伦斯 (Block, Lawrence, 1938—) 著名犯罪悬疑小说家。出生于纽约州布法罗市, 自 20 世纪 50 年代开始创作以来, 已出版有五十多部小说并发表了上百则短篇故事, 以基于纽约私家侦探马特·斯卡德查案活动的系列侦探小说最为知名。布洛克善于应用看似无华的语言构建跌宕起伏的情节及营造环环相扣的紧张悬疑气氛, 由于作品数量庞大且质量上乘, 1993 年布洛克被美国悬疑作家协会授予“悬疑大师”称号。

《屠宰场之舞》(*A Dance at the Slaughterhouse*, 1991) 是布洛克所著马特·斯卡德系列小说中最为成功的一部, 沿袭了该系列的一贯风格, 通过私人侦探斯卡德受托破案的过程揭示纽约地下社会为血腥暴力及变态性交易所充斥的犯罪世界。小说中, 前警探马特似乎终于戒掉酗酒恶习, 生活似也趋于安定, 与妓女伊莱恩谈起恋爱, 并与黑社会帮派分子巴卢交上了朋友。电视业界名流理查德·瑟曼和妻子遭遇抢劫, 瑟曼夫人被奸杀, 而她的哥哥怀疑这起命案是理查德为获得妻子巨额人寿保险而制造的阴谋, 于是雇请斯卡德对该案展开调查。在此之前斯卡德曾无意间看到一部记录一对变态夫妇折磨并最终杀死一名少年的血腥影片, 印象深刻。在跟踪调查理查德的过程中, 斯卡德发现与理查德交往的人当中有一个正是在变态影片中施虐的男人。在一系列巧合的帮助之下, 斯卡德想方设法接近理查德并获得了他的信任, 从他的口中得知那名男子正是虐杀少年并拍下整个过程的变态罪犯, 名叫布鲁诺, 而影片中的变态女子则是他的妻子奥尔加。在二人的诱导之下, 理查德加入了他们的变态性虐游戏, 并完全出于经济目的设计杀死了妻子。在透露这些秘密之后, 理查德被布鲁诺和奥尔加杀害, 但是在巴卢的帮助之下, 斯卡德最终以暴制暴除掉了变态夫妇。

小说的故事情节可谓一波三折, 成功地营造出紧张氛围, 对纽约的酒吧文化、小巷生活和贫民区的描写也十分生动。《芝加哥论坛报》载文称该小说“节奏平稳、情节巧妙、用语生动, 通过曲折的故事探讨变态心理和巧合的发生”。《屠宰场之舞》出版之后即畅销书市, 并为布洛克赢得 1992 年爱伦·坡奖。

德克斯特, 皮特 (Dexter, Pete, 1943—) 小说家、编剧。作家详细介绍参见 363 页。

《兄弟之爱》(*Brotherly Love*, 1991) 以 20 世纪六七十年代费城的帮派争斗为背景讲述两位堂兄弟反目成仇的故事。1961 年, 故事中心人物彼得·弗

勒德八岁，妹妹被住在他家隔壁效命于意大利裔黑帮的腐败警察无意中开车轧死，母亲经受不住刺激精神失常被送入疯人院，身为爱尔兰裔屋顶工工会领袖的父亲查利报仇心切，不顾黑帮老大的警告打死了肇事警察，结果自己也被黑帮杀害。彼得的叔父菲尔借机带着家人搬进彼得家，接替查利成为工会头目。彼得被叔父收留，与堂兄迈克尔一起长大，虽然心地善良，但是为了生存也不得不参与到弗勒德家族的帮派暴力犯罪活动之中，并因此背负沉重的罪恶感。他常去一家拳击馆，从拳击对手的重拳打击中获得一些解脱，并逐渐与馆主尼克成为好友。爱尔兰帮与意大利帮的争斗日趋白热化，在菲尔被意大利帮杀死之后，懦弱而暴戾的迈克尔继承父业，并迫使彼得帮助他巩固权力，而对权力的贪欲使得迈克尔更加暴虐，一次在受到尼克冒犯之后命令彼得杀死尼克和他的儿子，而彼得最终做出了自己的抉择，调转枪口打死了堂兄迈克尔。

德克斯特延续了自己一贯的现实主义风格，对费城工人阶层的贫穷生活及街头帮派斗争的描写非常有真实感，探讨了家庭、友谊、道德选择等主题，不过小说中的人物刻画不够生动，缺乏情感深度。著名作家罗伯特·斯通在《纽约时报》的评论中写道：“（德克斯特）赋予其故事的思想深度、强度和叙事力度引人关注，让读者收获颇丰……《兄弟之爱》是一部上乘之作”。

德里罗，唐 (Delillo, Don, 1936—) 著名小说家、剧作家。作家详细介绍参见95页。

《新毛主席画像》(Mao II, 1991)讲述作家比尔·格雷的故事。比尔过着隐居生活，虽因两部成功作品广受关注，在创作第三部作品时却江郎才尽，迟迟不能定稿，使得他的好友出版商查尔斯及助理斯科特等人忧心忡忡。比尔一反常态接受摄影师布里塔给他照相的请求，之后便彻底从人们的视线里消失。原来一位瑞士作家在贝鲁特的战乱中遭恐怖分子绑架，比尔借查尔斯提供的机会前往伦敦，为解救这位作家奔走呼号，并见到了实施绑架的恐怖团伙成员之一乔治，决定亲赴黎巴嫩与绑架团伙谈判，设法救出那位作家。摆脱了查尔斯之后，比尔来到塞浦路斯，准备在这里搭船去黎巴嫩，却遭遇车祸肝脏受损，无节制的饮酒更是加重了伤情，最终比尔死在前往贝鲁特的途中。比尔死后，布里塔得到机会来到贝鲁特，给恐怖组织头目阿布拍照，而被劫为人质的瑞士作家最终生死不明。

小说中反复出现大规模群众或群体活动的场景，如序言描述了一场有

一万多人参与的集体婚礼，场面壮观，个体的特质完全湮没和丧失在集体的宏大之中，被誉为此类描写的经典，另外还有许多世界范围内发生的大规模群体事件通过斯科特女友卡伦所看的电视节目反映出来，而小说的标题“新毛主席画像”则取自于书中提到的波普艺术大师安迪·沃霍尔（Andy Warhol）的绘画作品《毛主席画像》，隐喻毛泽东时代频繁的大规模群众运动。通过这样的描述和中心人物比尔的评论，德里罗意图探讨群体的性质及这种群体性与个体身份之间的关系，对群体狂热心理、群体被操控的可怕后果及群体的暴力倾向表示担忧。《出版人周刊》这样评价《新毛主席画像》：“这部新作是又一杰出成就。即便游离在故事之外，德里罗的文字也几乎有其自身的价值；他的句子具有穿透力，场景让人惊叹，每个章节的结尾都令人回味，让读者满怀敬畏”。《新毛主席画像》获1992年国际笔会/福克纳奖。

狄克逊，斯蒂芬（Dixon, Stephen, 1936—）小说家。出生于纽约，毕业于纽约城市大学，早年曾从事多种工作，阅历丰富，1963年开始发表作品，著有《起伏》（*Fall and Rise*, 1985）、《青蛙》（*Frog*, 1991）、《州际公路》（*Interstate*, 1995）等多部优秀长篇小说，其中《青蛙》和《州际公路》都曾入围美国国家图书奖。他也是迄今为止创作短篇小说数量最多的作家之一，共发表500多篇，曾三次获得欧·亨利奖。狄克逊的作品用词简单，多长句和长段落，文字幽默讽刺，对性场景的描述毫不避讳，勇于尝试不同创作风格。

《青蛙》（*Frog*, 1991）是狄克逊最为知名的长篇小说，以意识流的手法讲述中心人物霍华德·特奇（在一些章节的标题中被称为“青蛙”）的一生，包括他的童年、家庭生活、家人的生活、老年生活，甚至死亡等。故事情节不按时间顺序，没有统一格局，而是以片段性的章节和段落相互交叉，叙事角度时常转换，对同一事件甚至会有多个版本的叙述，而因角度不同这些叙事往往相互矛盾。作者并不刻意交代事件之间的因果关系，让读者无从判断真假。特奇是一名大学教授和才思枯竭的作家，任性、自以为是、不易相处，但同时又充满爱心，且有丰富的想象力。小说有相当一部分是在记录他的胡思乱想，他经常对自己无法改变的生活现实做各种不同的设想，如当妻子把两个女儿交给他照看而自己跑去看电影时，他想象了许多种妻子突然死去的情景，并且详细设想了失去妻子之后的鳏居生活。特奇从生到死的生活历程被拆解打乱，然后毫无时间逻辑地重组，在此基础之上作者又叙述了许多衍生故事，如他身为牙医的父亲如何进了监狱等。其中有许多故事取材于作者

的真实生活，通过意识流风格的处理，辅以大段的自由联想，再以超长的句子和经常占据一页多篇幅的长段落呈现在读者眼前，营造出一种荒诞感，情节已不重要，至少难以理清头绪，重要的是特奇的各种经历和生活片段在他脑中形成的印象和经过想象加工之后的理解。

虽然接近800页的长度和“混乱的”叙事让读者望而却步，但是评论界对该小说却青睐有加，因小说对时空、情节采用了并置和交错处理，有评论家认为在一定程度上它与詹姆斯·乔伊斯的作品可相媲美。小说获国家图书奖和国际笔会/福克纳奖两项大奖提名。著名作家约翰·巴思这样评价该作品：“《青蛙》是一种新的创造力的集中体现，表现了对修辞文字的成功操控，它肯定会给已经负有盛名的狄克逊赢得更为广泛的承认”。

盖茨，戴维 (Gates, David, 1947-) 小说家、新闻工作者。出生于康涅狄格州克林顿镇，曾就读于康涅狄格大学。1991年出版处女作小说《杰尼根》(*Jernigan*)，讲述一个单亲家庭的故事，获普利策奖提名。七年后发表第二部长篇小说《普雷斯顿瀑布》(*Preston Falls*, 1998)，被《纽约时报》评为编辑推荐书目，并获得全国书评家协会奖提名。另著有一部短篇小说集《隐形世界里的奇迹》(*The Wonders of the Invisible World*, 1999)。盖茨的作品多以因性格缺陷而屡遭失败的城市普通中年男性紊乱且具有自我毁灭性的生活为题材，角色塑造生动形象，以带有悲剧色调的幽默语言著称。

《杰尼根》(*Jernigan*, 1991)以回忆的形式由标题人物彼得·杰尼根讲述约一年半时间里自己越来越糟糕的生活。杰尼根年近四十，原本与妻子朱迪丝和十五岁的儿子丹尼住在新泽西市郊小镇，在一家房地产公司工作。在一年前的独立日聚会上，杰尼根的妻子与他发生争执之后醉酒驾车出门，不幸死于车祸。自此杰尼根以酒为伴，日渐消沉，有心要教育好儿子，却无法与他有效交流。整天郁郁寡欢的丹尼对母亲的死似乎没有什么感受，为了成为吉他手天天练习，与女友克拉莉莎厮混在一起，吸毒寻找刺激。不久杰尼根认识了克拉莉莎行为古怪的母亲玛莎。玛莎离婚后独自带着女儿过日子，现在与杰尼根走得越来越近。杰尼根失去工作后打算卖掉房子，于是干脆和儿子搬到玛莎家里住了下来，不过与玛莎生活到一起之后却没有心思找工作，整天窝在家里看无聊的电视，酒也越喝越多，对两个孩子的叛逆行为更加担心，逐渐与玛莎的关系恶化，挫败感和郁闷心情日渐强烈。圣诞期间，玛莎的前夫突然不期而至，杰尼根的怨气爆发，风雪之中独自开车躲到荒郊

野外的小屋，在过度饮酒之后差点被冻死。杰尼根获救后接受了干预治疗，打算戒除酗酒恶习。

小说将现代都市人脆弱的情感、不堪一击的心理和受挫时的绝望与无助表现得淋漓尽致，成功塑造了杰尼根这个悲剧英雄式的失败者形象：他愤世嫉俗，怨天恨地，却无法摆脱垃圾般的生活；他想找到生活的意义，也还有那么一分执着，却停不下日渐消沉的脚步。正因为如此，《杰尼根》常被视为世纪末版本的《麦田守望者》。著名评论家角谷美智子（Michiko Kakutani）在《纽约时报》有如下评述：“盖茨把彼得·杰尼根塑造成了近年来文学作品中最令人难忘的反英雄，同时也确立了自己一流作家的地位”。著名作家弗雷德里克·埃克斯利（Frederick Exley）则称赞该小说是“一部才华横溢的作品，满篇都是黑暗的真理和发人深省的幽默，很长时间都不会被人淡忘”。

格加纳斯，艾伦（Gurganus, Allan, 1947-） 小说家、散文家。出生于北卡罗来纳州石山城，毕业于宾夕法尼亚大学，著有长篇小说《最年长且在世的南方联盟遗孀的见证》（*Oldest Living Confederate Widow Tells All*, 1989）和短篇故事集《白人》（*White People*, 1991）、《务实的心》（*The Practical Heart*, 1993）等优秀作品。格加纳斯的作品多以其家乡为背景，充满南方风情。

《白人》（*White People*, 1991）收录格加纳斯20年以来所创作的11个故事。这些故事长短不一，形式多样，多以20世纪五六十年代为背景，全部采用第一人称叙事，生动再现了生活在南方有根深蒂固南方思想的白人的生活，并以此探讨了种族、性别、性取向、愧疚感、道德等主题。《对大家的哀悼》（“Condolence to Every One of Us”）通过俄亥俄州一位女士的书信讲述一个旅游团在非洲所遭遇的灾难性事件，两位游客死于非命。《安心》（“Reassurance”）也采用书信体形式，由两封信件构成，一封是沃尔特·惠特曼的真实书信，另一封是一位牺牲在南北战争战场上的北方士兵写给母亲的家书。《小英雄主义：父亲的故事》（“Minor Heroism: Something about My Father”）讲述身为战争英雄的父亲与敏感而富有创造力的儿子之间的尴尬关系。《呼吸间：弟弟的故事》（“Breathing Room: Something about My Brother”）讲述哥哥看着曾经羸弱多病的弟弟慢慢在身体素质上赶上并超过了他。《猪爱生活：祖父的故事》（“A Hog Loves Its Life: Something about My Grandfather”）讲述祖父努力要把自己的一些土法土方传授给爱看书的孙子。通过共同的中心人物布莱恩，这些故事相互联系在一起，带有明显的自传性质。

《神圣的保证：一个道德故事》（“Blessed Assurance: A Moral Tale”）是一个中篇，也是全书中最长的故事，由59岁老人杰里讲述并忏悔年轻时为了实现上大学的梦想受黑心老板指使通过卖葬礼保险来违心榨取贫穷黑人钱财的经历，他最终无法承受由此产生的愧疚感而辞掉了那份工作，上了大学并当了律师。

所有11个故事都表现了南方白人对社会和时代变化的感触，格加纳斯幽默风趣的话语下总是透出一丝悲伤、迷失和孤独。《芝加哥论坛报》对《白人》评价颇高：“从家族回忆到历史故事，从讽刺到超现实主义，《白人》赞颂了美国文化的人文活力和怪诞矛盾。格加纳斯的故事结合了无情的讽刺和无所保留的幽默，让人想起马克·吐温和弗兰纳里·奥康纳”。《旧金山纪事报》也称：“每一个故事都是一块宝石”。该小说获1991年《洛杉矶时报》图书奖。

加鲍尔顿，戴安娜（Gabaldon, Diana, 1952—）小说家。出生于亚利桑那州旗杆市，先后就读于北亚利桑那大学和加州大学圣迭戈分校，作品想象力丰富，用词细腻，以由《外来客》（*Outlander*, 1991）、《蜻蜓琥珀》（*Dragonfly in Amber*, 1992）、《航行者》（*Voyager*, 1994）等六部作品构成的“外来客”系列小说最为知名。在该系列小说和其他一些作品中，加鲍尔顿将浪漫爱情、历史想象和带有科幻性质的时间旅行等元素成功结合在一起，自成特色，颇受欢迎。

《外来客》（*Outlander*, 1991）是加鲍尔顿所发表的第一部小说，讲述二战时期英格兰战地护士克莱尔·兰德尔穿越时空的历险爱情故事。克莱尔与弗兰克新婚伊始便因战时需要而分开，再有机会相聚时，来到二人在苏格兰举办婚礼的地方重新体验蜜月温情，不料在具有神秘色彩的巨石阵景区克莱尔偶遇时间旋涡被带到200年以前的过去，遭到弗兰克的祖先兰德尔队长的袭击，被苏格兰麦肯齐部族成员所救，随他们来到部族城堡，克莱尔这才逐渐意识到自己回到了遥远的过去。克莱尔利用自己的医护技能为部族成员疗伤治病，慢慢获得部族的信任，不过始终被视为外来客。为了避免受到兰德尔队长的伤害，克莱尔在麦肯齐首领的安排下与部族酋长继承人之一杰米结婚，而杰米也因此丧失继承权，不过两人却逐渐互生爱意。克莱尔对远在200年之后的弗兰克心怀愧疚，一直在想办法回到他身边，不料却因为对未来的了解和高超的医术而遭嫉妒，被冠以女巫罪名打入牢笼。杰米设法