



总策划：张海君 徐 迅
青少年必读的当代精品美文

石磨

散文如拾穗者的浅唱低吟，
低回婉转而又淳朴丰美，
透露出皖西南那一片山水的独特气质。

上的时光

欧阳冰云◎著



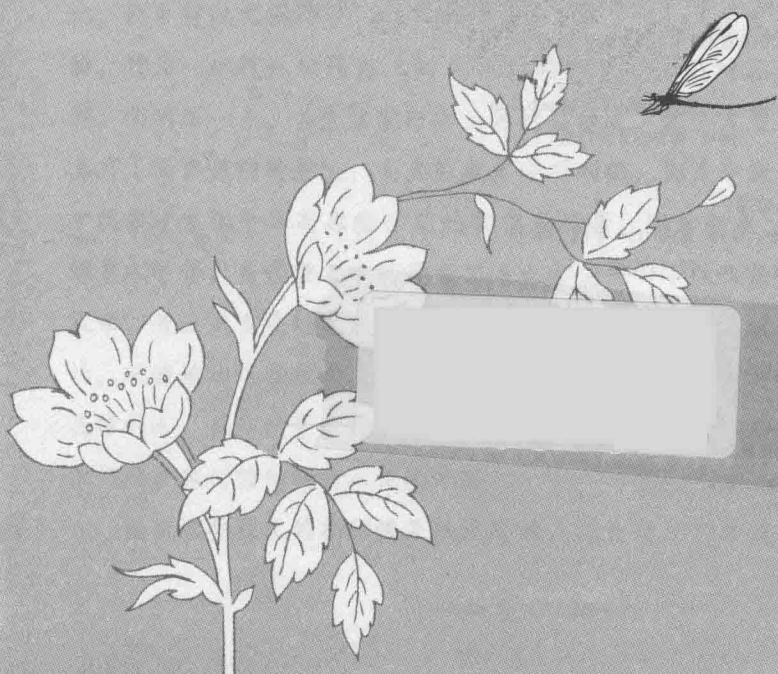
◆ 敦煌文艺出版社

总策划：张海君 徐 迅
青少年必读的当代精品美文

石磨 上的时光

欧阳冰云◎著

散文如拾穗者的浅唱低吟，
低回婉转而又淳朴丰美，透露出皖西南那一片山水的独特气质。



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

石磨上的时光 / 欧阳冰云著. — 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2012. 5

(青少年必读的当代精品美文)

ISBN 978-7-5468-0267-1

I. ①石… II. ①欧… III. ①抒情散文—散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第084388号

石磨上的时光

(青少年必读的当代精品美文)

欧阳冰云 著

总策划: 张海君 徐迅

主 编: 沈天鸿

责任编辑: 刘仕杰

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京市联华宏凯印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 200 千

2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0267-1

定价: 25.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经许可, 不得以任何形式复制转载。



序

沈天鸿

过去总是无法挽回的，如果这个过去又属于个人的生活史，那么，留恋、回忆过去就是必然的。而一代人的生活史总是有着相同的时代背景和社会场景，于是，书写个人生活史的散文，不论它的个人色彩有多么强烈，这样的散文也总是公众性的，即让许多人可以从中找到自己的痕迹。因此，这样的散文也是具有象征性的，只不过这象征性是原始的，或者说自然的。

欧阳冰云散文中的一部分，在我看来就是这样的散文，题材是，写法是，散文的性质也是。

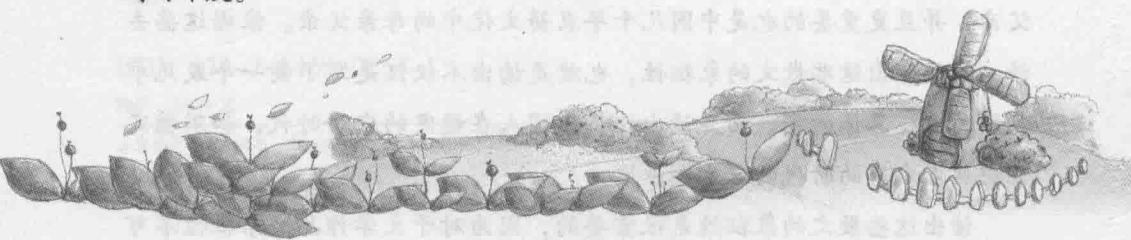
欧阳冰云散文的题材，既与她自己相关，也与乡村有关。读她的这些乡村散文，我想到当代的一个突出特征：城市急剧扩张。正是普遍的城市化，使乡村散文获得了前所未有的存在的必要性和意义：作为一种参照物，作为一种隐性的情感上的文化上的对单面人的对抗，也作为一种安慰。明确这一点，再来读欧阳冰云的这些散文，就会发现，她的散文不仅具有上面我说到的意义，而且她散文中写到的，都是中国乡村文化或者说中国农耕文化中具有原型性质的物象或场景。比如村庄、摘棉花、石磨、稻草人等等，甚至散文中的母亲父亲也都是——不仅仅是散文作者的母亲父亲，并且更重要的也是中国几千年农耕文化中的母亲父亲。依据这些去读，就能读出这些散文的象征性，也就是读出不仅仅是写了某一个或几个具体的人，具体的事，而且读出许多中国人在稳定的农耕时代，和不稳定但仍然在农耕的时代的人生和命运。

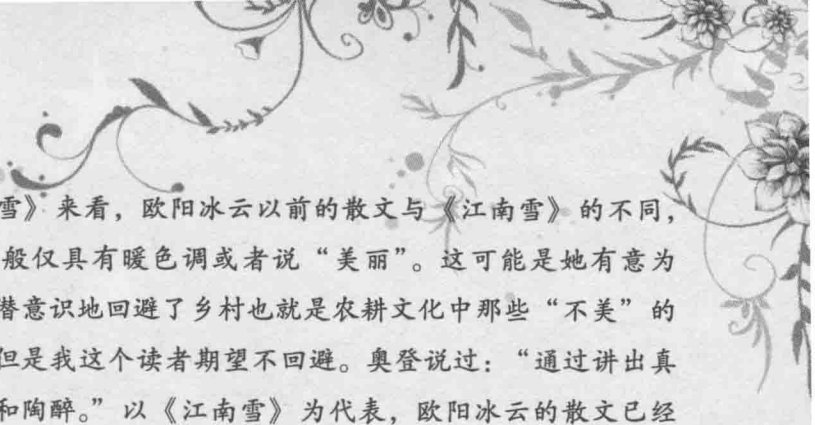
读出这些散文的象征性是很重要的，因为对于文学作品，象征性不可

或缺，因为唯有具有象征性，才能使一个作品是文学的。

只具有原始的或者说自然的象征性的散文，很不容易写好，必须特别讲究选取所写的对象。这大概就是欧阳冰云的许多散文都选取原型性物象或场景来写的原因——原型性的物象或场景，自然地具有象征性。余秋雨《文化苦旅》问世时我应约写过一篇评论，其中指出《文化苦旅》中的散文都是选取具有深厚历史文化积淀的意象来写，而具有深厚历史文化积淀的意象是“自然深度意象”，即自然地具有深度。上述欧阳冰云的写法，和我指出的《文化苦旅》的这个写法不谋而合，异途同归，虽然我不知道欧阳冰云这样选取对象来写散文是潜意识的还是有意为之。

从尽可能增加散文的包含量和表现力来看，仅仅依靠“自然”，或者说原始的自然的象征性来写散文，显然不够。要有非自然的作者自己的象征性和深度，就必须变法，在散文中建立自己个人的象征，不再依靠或者不再完全依靠“原型”。近年来欧阳冰云大概是意识到这一点了，散文出现了变化，这就是这本书中的另一部分散文，它们有了自觉获得的象征性、文学性，例如《江南雪》《木窗》等等。《江南雪》将棉花与雪叠加（辅之以其他物象和必要的议论），贯穿全篇，构成了一个温暖与寒冷统一又对立，回荡着雪意的总体象征，产生了超脱出所写对象的意味。值得注意的是，《江南雪》中出现的这种温暖与寒冷的统一与对立，和回荡着的雪意，是欧阳冰云以前散文中几乎没有的。尽管这对立和雪意仍然轻柔、微淡，但毕竟有了，而这篇散文正是凭此触及到美丽田园风光中那些人的真实的人生，真实的存在，和真实的命运，从而具有了作者观察到和思考到的深度。





也是从《江南雪》来看，欧阳冰云以前的散文与《江南雪》的不同，就在于那些散文一般仅具有暖色调或者说“美丽”。这可能是她有意为之——清醒地或者潜意识地回避了乡村也就是农耕文化中那些“不美”的或者痛苦的部分。但是我这个读者期望不回避。奥登说过：“通过讲出真实，使人不再迷惑和陶醉。”以《江南雪》为代表，欧阳冰云的散文已经不再回避，变得更加耐读了——这是个好现象。

谨以此文祝贺这本散文集的问世。

2010年1月10日

· 目 录 ·

第一辑 月亮在上

江南雪 / 002

月亮在上 / 005

石磨上的时光 / 008

消逝的村庄 / 011

木 窗 / 014

黄竺山的秋天 / 017

一串风铃 / 019

村庄里游弋的鱼 / 022

古树下的村庄 / 025

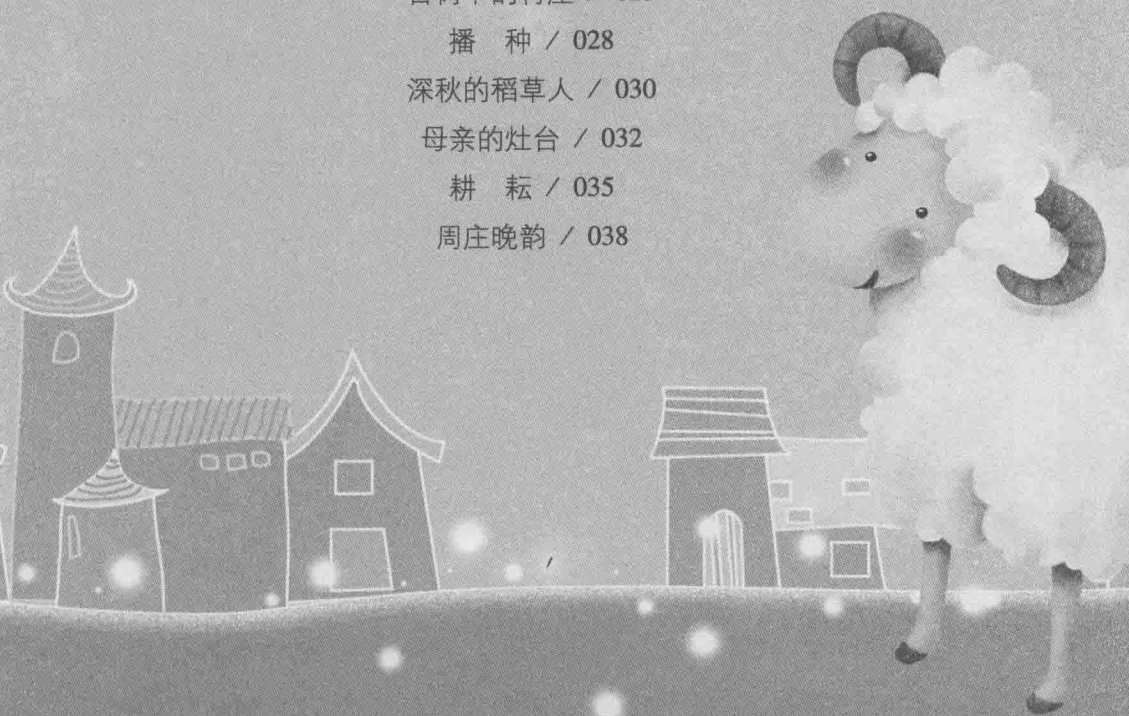
播 种 / 028

深秋的稻草人 / 030

母亲的灶台 / 032

耕 耘 / 035

周庄晚韵 / 038





石磨上的时光



Shí Mo Shang De Shi Guang

第二辑 灯下拾零

种子的翅膀 / 040

圆梦天柱山 / 042

灯下拾零 / 044

翔集嬉子湖 / 050

鱼在天上飞 / 053

庭院物语 / 055

红灯笼 / 060

阳光抚槐花 / 062

亲吻凤尾鱼 / 064

父母过生日 / 067

寂寞百草林 / 070

五月的桃园 / 072

对酒当歌 / 074

女人的声音 / 076



· 目 录 ·

第三辑 水上的江南

融入泥土或飘向远方 / 080

隐在湖水深处的微笑 / 084

篝火中的月亮 / 088

夏多和雨 / 091

父亲是个孩子王 / 093

夜雨江南 / 095

夏兰飘香 / 097

秋天的章节 / 099

村口的鱼塘 / 104

平凡感动 / 106

雾中的宣城 / 108

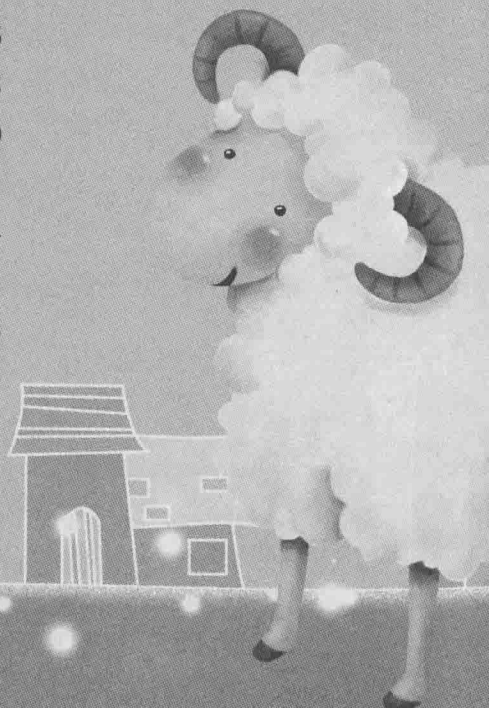
秋雨中送行 / 110

篾匠 / 112

江南的屋檐 / 114

银手镯 / 116

圆梦百家湖 / 118





石磨上的时光



Shi Mo Shang De Shi Guang

童年 / 121

那满墙的爬山虎 / 123

水上的江南 / 125

第四辑 合欢花开

樱花湖 / 128

雪霁二祖寺 / 130

爱读书的新娘 / 132

两只蚂蚁 / 134

让 春 / 136

春 雷 / 138

春游灵润桥 / 140

错过的风景 / 142

五月的乡村 / 144

月亮花 / 146

相 遇 / 149

阳光下咬春 / 151

优雅女人 / 153



目 录

- 游小孤山 / 155
四面畈 / 157
浸润阳光的芸豆 / 159
合欢花开 / 161
笑对人生 / 163
朋友的责任 / 166
游西风禅寺 / 169
斗 笠 / 171
桃之夭夭 / 173
飘至苏州 / 175
快乐的泥巴 / 177
白 鹭 / 179
一枝香梅报春来 / 181
难忘的记忆 / 183
旷野的雪 / 186

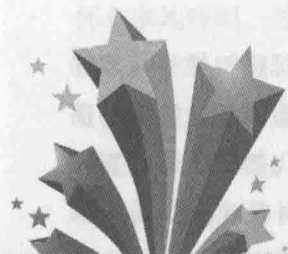
附录：欧阳冰云的家园想象和皈依情节 / 188



第一辑 月亮在上

江南雪
月亮在上
石磨上的时光
消逝的村庄
木窗
黄竺山的秋天

.....





江南雪

我守着季节的变换，等待着江南雪舞的曼妙，已经很久很久……犹如守着永恒，任由岁月变换。江南风黄了又绿，绿了又黄。为信守一个诺言，执著地坚守，永恒地期待。

秋天。江南棉船小镇的秋天。阡陌纵横的道路无限延伸，像一双双神奇的臂膀拥抱着一望无垠的棉田。我的姐妹，系起了棉布围裙，浩浩荡荡地走进了棉田。一朵朵雪白的棉花在她们的指尖盛开、飞舞。丰收的喜悦和汗水汇成棉田外那条龙脉，龙湖滋润着江南，也滋润着江南如雪的棉花，充实着江南人的梦想和世界。

洁白的棉花在奶奶纤细、干枯的指尖开放，在奶奶的怀抱盛开。奶奶坐在地里剥棉花。含苞待放的棉花，包裹在青褐色的棉花桃里，奶奶用纤细的手指一掰，雪白的棉花朵儿就在奶奶干枯的手掌中悄然绽放。奶奶把剥好的棉花装在簸箕里，棉花一点点积累，一点点增高，不一会儿工夫就像堆砌的雪堆。雪白的棉花飘落在奶奶的发丝上，染白了奶奶的青丝，奶奶就一直这样剥棉花，直到满头白发，双手失去了知觉。奶奶是在棉花盛开的深秋离开我们的。那夜，她坐在灯下悠悠地剥棉花，白花花的棉花一簇簇摆在奶奶面前，她就坐在洁白的棉花堆中，剥着剥着，再也没有醒来。棉花在奶奶的指尖恒久地盛开，一朵一朵……

我在那个深秋背着简单的行囊，离开了江南，去追溯自己的梦想。在中原辽阔的土地上，我看见大片大片的麦子和高粱，延伸向无边无际的天空。粗犷、强健的北方汉子唱着豪放的歌。那些粮食滋养着生命和土地，带给人们充足和喜悦。我穿梭在麦地里，感觉自己的渺小和浅薄。金黄的麦芒刺痛了心里柔软的底线，我躺在麦禾上哭泣，我牵挂江南美丽的雪



花，温暖的棉花。粮食滋养着生命，棉花温暖着身体、精神和灵魂。奔波的日子，我夜夜拥抱温暖的棉被，那是爱的锦囊，是母亲千万里的牵挂。

一个人一生到底在追寻什么？茫然的岁月，犹如在雪地里行走，深深浅浅的脚印，渐渐被风抚平，被雪抚平。一回首，来时的路正在别人的脚下行走，我又沿着一些陌生的脚印继续寻觅。

江南又一个雪花飞舞的季节，我归来，为赶一场约定。层层叠叠的雪花覆盖着江南的棉田，寒风张着贪婪的臂膀，要将时间留住。江南棉船小镇，像一首经典的歌谣，在龙湖的码头荡漾。我坐在龙湖的船上，凝视着江南雪中的棉船，我心中的歌谣，此时此刻，像一个纯情的江南少女，满怀心事地吟唱。雪花深处，该是怎样热闹的丰收场景，该是怎样热烈而丰富的过往。瞬间，沉淀成一片纯净的画面。

棉花的枯枝还残留在风雪中。雪花飘落在棉花的枝丫上，远远望去，像是盛开的棉花，雪白雪白的，满满一地，让人心生许多惊喜和温暖。恨不得伸手去摘上一朵，再塞进衣兜里。奶奶抚摸过的棉花，在雪地里盛开，仿佛知道这个世界还有很多的冷寒，义无反顾地开始了灵魂的蜕变。

大朵大朵的雪花，覆盖在奶奶的坟头，那是棉花的精魂，在恒久地追忆着奶奶。江南雪，从奶奶的身边一直铺开，铺向遥远的天际。雪夜，我听到雪花在我的窗棂下低低地哭泣，寒风从门窗的缝隙里探着脑袋张望，瞅准了棉被的边缘，从床沿溜进我温暖的被窝。瓦楞的缝隙里，有雪花钻进来的响动，在静寂的寒夜发出隐秘的声音。我蜷缩在温暖的棉被里，里面散发着奶奶的气息，柔情、亲切、温暖，这种气息一直在夜晚抚摸着，纠缠着我。我不敢闭上眼睛，我看见奶奶像雪花一样飘过来，在黑夜中落在床沿上，抚摸棉被和我。我不停地颤抖，雪花在我的脸上融化，浸湿了棉布枕头。

清晨，一个红色的身影行色匆忙，一个江南女子，在银白色的世界里穿梭和寻觅。棉花盛开的季节，她系着红色的棉布围裙，从早忙到晚，雪白的棉花从枝头盛开到她的怀抱，在她的心扉溅起层层涟漪，爱情的种子在棉田萌芽。雪花飞舞的季节，她和恋人踏过门前那幽长的小巷，消失在一片银白的世界里。



冰天雪地，银装素裹，到处回荡着相对的命运。棉船小镇的人们纷纷背上了棉被衣物，在雪花飞舞中走向他乡。只有雪花在漫天呜咽。雪花的归宿是土地，而棉花却选择了背井离乡。

我的爱情带着纯棉般的质朴，在雪的深处散发着雪一样的晶莹。所有的心事，在阳光下渐渐消融。爱人的双眸闪烁着湖水一样清澈的波纹，像棉花一样质朴的姑娘，将去何方？那别离的脚印，可听见爱人匍匐在雪地里哭泣。

冬的漫长延伸了爱的音符，春天在雪地的更深处吟唱。棉花盛开，鲜红的棉围兜，你在等谁？等谁去拥抱那纯洁的梦想。

枯枝在雪地里颤抖、呼叫和哭泣。棉船失去了他的孩子，耕种棉船这块土地的孩子。离乡的脚印，踏上了寻梦的远方。枝头的雪花朵朵，犹如棉花盛开的美。此刻，却寂寞、冷清。

无边的雪将天地合一。温暖的棉花将寒冷的身体包裹，故乡或者他乡。棉花都将像亲人一般，呵护着你。

消融了的季节，棉田和爱情一起，在阳光的抚慰下复苏。棉花开得像蝴蝶纷飞，红围兜在棉田里等候。归来的声音从雪花融化的深处迸发，灵魂在一片蔚蓝色中舒展。

江南雪，棉花似雪，雪似棉花。是爱的精魂，是梦的归乡。



月亮在上

老家的门口有一口池塘，水很清澈。夏日的月光下，虫鸣声中，六月风荷纤细的情影如我少女的心上迂回的风情，宽大的手掌搂过我柔弱的肩膀，回头，一抹忧郁在月光下散开！所有的感动在心里开满思念的红莲，悠悠的笛声飘荡在月色里。

丰收，是八月的主题，一切都变得和满月一样丰满、圆实。父母在塘坝上堆晒着草垛。塘坝并不宽，茂密的垂柳遮挡了许多好月光，我躲在柳树的浓荫里，将自己隐藏在月光的背后，任凉润的风轻轻翻阅我的心事。月亮在水中微笑，柔情而安静。月亮用纯亮的眼睛寻找着我，我用明净的眼睛望着月亮。

黄昏总是带来一片私语般的阴影，跟我走的路一样漫长。没有人看见我残留在这条路上的泪痕。

十几年前，我蛰居在临江城市一个叫做凤凰乡的公寓里。晚饭后，我习惯穿过江南的小巷，从青瓦屋檐下匆匆走过，迎着江风走去。堤上的杨柳婀娜多姿，如江南柔情温顺的女子，不时在风中伸出手来，和我打招呼，抚摸我蓬乱的头发。我默然前行，心静如水。

累了就在杨柳下坐坐，想些隐秘的心事，让白日的烦躁和忧郁在黄昏的风中慢慢散去。江水茫茫，总是望不到边，也让懵懂的我产生了无数的遐思。不经意间，江上渐渐明亮起来，一轮皎洁的皓月不知什么时候从江心悄悄飘浮上来，浸泡在江水中。近处停泊的轮船受了惊吓似的，发出一声悠长的笛鸣，粗犷的声音在江面上不断地扩散，又被对岸的风挡了回来，在岸堤上狠命地撞击。水里的月亮像一个悲伤女子的脸，刹那被扭





曲，更像是离人的心被撕裂。轮船宽大的身躯如黑压压的大山碾过，往江心驶去。江面上很快恢复了平静，我抬头看见月亮在上。

我徘徊在江边，夜深了也不愿意回家，我舍不得把月亮孤独地扔下。看江月变幻，我不寂寞，感觉月光很温暖。月上中天，有零星的星星亮起来，月亮在上，照我安静地离开。等我在月光下拿出生锈的钥匙，蓦然回首，月亮正悄悄爬上对面的西楼，从青瓦屋檐的拐角上露出半个羞涩的脸来，默默地照看着我。

后来，家乡后山水库的堤坝上有了我和他的身影，手牵着手散步，我不再孤独不再流浪。坐在他的身边，夕阳把他的影子拉得很长，我们无言地依偎着，看远山在夕阳中渐渐隐身。那些倦鸟惊慌地拍打着翅膀，带着伴侣急匆匆消失在山黛之中。夕阳的余晕在湖面上洒了一层淡淡的紫烟，山水宁静而美好。我靠在他的肩膀上，不着边际地谈论关于山中小鸟的家和我们未来的家，还有生儿育女的话题。我像一只飞倦的小鸟，只想在氤氲的山水之间，和他慢慢等月亮，等我们的未来。夜，悄悄地包围我们，眨眼的工夫，我们就被月光拥抱着。我抬头寻找月亮，却惊喜地发现一轮明月在他的背后，在水中缓缓地向上升起，给我一个极大的惊喜。我激动地晃动他的肩膀，让他回头看月亮。他说那只是我的错觉，月亮在天上。我抬头望天，天空一片明净的蓝和深邃的远，我看见月亮真实地挂在天上。是天上的月亮在水里，还是水里的月亮在天上？

天上仍有晚归的鸟儿在孤独地来回飞翔，是不是找不到回家的路？是它的爱人舍弃了它，让它没有了栖息的枝头？还是它也被月光陶醉？

我看见，月光下我的爱人正朝我走来。我和爱人站在水边。我说月亮跟我走，月亮默契地跟着我往前走。回头看见爱人在月光下诡秘地微笑，他朝我相反的方向走去。他说，傻瓜，月亮在跟着我走。我不相信，月亮明明是跟着我走的。是他在撒谎还是月亮在捉弄我？我不安地转身，去追赶爱人，月亮和我一起回头。我茫然地走过去，委屈地望着他，蓦然发现他的耳鬓竟然有了丝丝白发，我说你怎么有了白发？他像是早已发现，习惯地用手抚了下凌乱的头发，开玩笑说，是月光浸染的，谁叫你年年要来看月亮。那一刻，我很后悔来看月亮。他的白发成了我的心痛，我在月亮