



图腾集

我的东荡子

刘子乐……著

九州出版社
JIUZHOU PRESS

图腾集

我的东荡子

刘子乐 ····· 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

图腾集：我的东荡子 / 刘子乐著. — 北京：九州出版社，2014.8

ISBN 978-7-5108-3191-1

I. ①图… II. ①刘… III. ①诗歌评论—中国—当代
IV. ① I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 184014 号

图腾集：我的东荡子

作 者 刘子乐 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 广东恒发彩印有限公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 32 开
印 张 6
字 数 144 千字
版 次 2014 年 8 月第 1 版
印 次 2014 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3191-1
定 价 22.00 元

世界是假设。人生是寓言。诗人怎么办？

人诗合一。理想与图腾，便如孪生兄弟。

阿斯加，阿斯加首先是声音的翻译“a—s—j”，

它注定不仅仅属于汉语，更属于全人类。

东荡子的本能，图腾代表一种血缘崇拜，

更代表一种精神复兴。理想也要形象代言？

作者前言

来自黑暗，出于本能，我才一下子抓住东荡子。抓住他，也就抓住他的图腾阿斯加。

那么，有自己的诗歌思想、诗歌观念、诗歌语言，便构成我对理想诗人的评判标准。

当然，个别诗人还能做到人诗合一，甚至开创某种写作的方向或路子。这无疑是伟大的标志。也就是说，生活就是写作，写作就是生活。这两种方式基本保持一致，古有陶渊明，今有东荡子。

作为诗人，东荡子的诗歌，总体上确实成熟于1990年代末；作为理想的诗人，东荡子思想的成熟，始于2005年《王冠》出版的前后几年。2003年他的《完整性诗歌写作思考》，2006年他的《诗歌是简单的》，2008年他的《黑暗论》，这三篇文献时间跨度为五年，标志着东荡子诗歌思想在这几年里全面成熟。东荡子有一个特点：有多少思考或是思想，他就能写多少诗歌。他的思和行，也是合一的。出于本能的思考，以及写作经验的自我总结，他真的怎么想就怎么写，一边消除黑暗，一边拥抱完善。这让他成了一个理想化的人——所谓伟大的“异类”。他生前我这么看他，他死后我也这么看他。

批评家往往“眼高手低”，只有像瓦雷里、艾略特那样的大家，才能将自己的创作与评论结合得那么完美。因此，我只以一个朋友、一个读者、一个随笔作者的身份，探索或构思“我自己”的东荡子。而且是按“我自己”的方式，也就是创作（随笔）的方式。

2013年10月11日，200多位从不同方向奔赴增城的诗人作家和媒体朋友，沉痛参加诗人东荡子的遗体告别仪式。现场我想到的心联是：诗人无情，怎么说走就走；朋友有意，如何渡人渡己。

这让我想起2006年我们工作和生活在一起的日子。有一次朋友请他喝酒，回来的路上，东荡子突然跌倒在自己的脚下。我想拉他一把，他说没事，就继续走路。死对他而言，仿佛一把失手的瓢跌落时“砰”的一声那么简单。

但诗人之死，还是宛如电击，一下子把我“电”醒了。

2014年春节前后，我便猫在永安约，集中精力进行随笔写作。

不料到了4月，当我写到《杂言十篇》时，竟冒出一些关于东荡子的片段。再次被“电”到，仿佛是一种召唤。终于忍不住构思，想写一本有关东荡子的书。图腾这个概念，再次在我的血液中游荡。

6月中旬，终于把本书的创作提纲改定，初步理出一条线索：本能——创造——图腾。结合东荡子提出的人诗合一主张，我又找到两个关键性的词：“理想”与“一体化”。美学线索与这两个概念一整合，人诗一体化写作模式便呼之欲出。这里的“人”，代表一种生活方式；这里的“诗”，代表一种写作方式。“人诗一体化写作”，简称“一体化写作”。加上“理想图腾”与“精神复兴”，本书至此基本“定性”了。

本来计划4个月的创作时间，没想到只用了20天，我的随笔《图腾集》便告完成。事实上，我能为荡子做的事不多，我很惭愧。几个月前，我曾对金明兄说过这话。

但我也暗下决心，在“一体化写作”的探寻中，虽望尘莫及，仍愿选择这条路试着走下去。荡子，诗歌精神既化为图腾，阿斯加将使你活在一时代呵。

2014年6月30日于永安约

目录

- 001 / 第一部分 创作缘起
——我与东荡子
- 013 / 第二部分 他的漂泊
——朋友要一生才能回来
- 023 / 第三部分 他的本能
——高于一切的姿态
- 049 / 第四部分 他的思想
——性情论·黑暗论·绝对论
- 061 / 第五部分 他的创造
——阿斯加诗篇诠释
- 139 / 第六部分 他的方法
——本能与抽象
- 149 / 第七部分 他的遗产
——欢呼诗歌精神复兴
- 159 / 第八部分 部分受东荡子影响的作品
——河马的诗
- 177 / 附录 参考书目



第一部分

创作缘起

我与东荡子

这世上有哪个人，单凭本能？

只因不读书，下笔却成了图腾。

——河马《本能》

(一)

1

2011年9月，我写了《本能》一诗，为祝贺2010年刚刚辉煌出版了《阿斯加》一书的东荡子。他对“只因不读书/下笔却成了图腾”两句喃喃自语，颇为陶醉的样子。东荡子告诉我：“子乐，你这两句比那些诗评家写的评论还要丰富，图腾一说也蛮有意思。”于是东荡子要求我：好好研究一下他的诗歌，像茨威格写《三大师》或者《三诗人》那样，写一本《东荡子论》。我一直没有好好研究他的诗歌，也没有茨威格那种才能，只能心照不宣。不料，人生无常，事隔两年，东荡子死了。

2

东荡子的死，给我造成的震撼，仿佛文化事件。而我，也在一瞬间苏醒。直觉告诉我：死于图腾，诗人何幸之至。倘若不是死于体制外，所谓御用，东荡子也就不是东荡子。是东荡子的死，使我被他的存在击中，刹那抵近他的遗愿。然《东荡子论》一书，写作条件远未成熟。也许按我的方式，用系列随笔，里里外外、通通透透，反而波澜壮阔，更立体剖析，更系统组合，从而还我朗朗乾坤——一个理想化的诗人。

(二)

1

倘使时光倒流，15年前，交往，便如浅水中充满欲望的鱼。1996年夏，在广州天河东路鹿鼎山书屋，那是我的书店我的梦。东荡子招来一帮朋友，有箫声曼等兄弟。书店二楼成了热带鱼池。东荡子主动提起我的《南方歌谣》，认为是我写的“最好的诗歌”。并要我给他的诗集《不爱之间》写一篇评论，《语感：导向深度缠绕》便是在那时写的，不久在《益阳日报》上发表。在这篇可能是最早评论东荡子诗歌的短文中，我提出一个看法：“东荡子是站在人类的高度也就是存在本身来观察与歌唱的”。同时，我对他“水一样的语感”，进行美学诠释。这次互动，可能给他留下真诚与固执的印象。只因诗中一些杂质，我也指出。

2

现在想想，从故乡普宁杀回广州，也许是命运的安排：让我与东荡子相遇？1995年夏天，在省作协温远辉家。东荡子给我的第一印象：一头年轻的母豹。而且是哺乳期的母豹。为什么呢？是光辉的本能？是兽乳般的直接和光洁？我的《母兽随笔》，本来应该献给他的。而他自称不婚的人，与性无关。1996年春，在我提议下，东荡子到广州郊

区太和镇买房子。与我为邻。他的女朋友是白领，上下班来回奔波很辛苦。荡子妈妈便过来操持家务。东荡子的女朋友丽娜，热爱他的才华和诗歌。与诗人同居，并独自养家。东荡子心安理得，也不去找工作。惜乎，世俗的眼光仍判定，诗人不负责任。而他百无禁忌，好客便是他的人生例牌。浪子和江城也经常来访。吃饭很简单。那时，郊外的空气，水灵灵，陌生而多情。多少夜晚，拖拉机和诗歌话题共振？

2014年6月11日于永安约

(三)

1

1997 年春天，在朋友支持下，我成立了鹿鼎山工作室，专门策划人文类图书选题。东荡子和女朋友尼娜合作翻译了美国一本生活指南类小册子《生活博士》。出书要图文并茂，计划找何立伟画 200 幅漫画插图。东荡子自告奋勇，我给他 15000 元去办这件事。尽管这是一本小书，由于没有出版，创意便告吹，但后来我还热情接待了画插图的何立伟。此前我曾用心写了一首诗放在扉页，署名“东方默默”，温远辉看后还以为是一首翻译过来的诗。此诗应有爱的味道，且看《另一种财富》——

赞美孩子
孩子是途中的根
这途中的根
暗中抓住
可能的快乐
这日常的收获
使我们纯粹

2

2000 年夏天，有一次东荡子突然找我，表明想独自谋生。

我处于打工还债，只能找公司预支提成，满足他 8000 元的要求。荡子便在梅花园麦地西街，开了一个叫“窝巢”的湖南土菜馆。他本能地做起了甩手掌柜。虽不久倒闭，仍忙于接待各路朋友，一个人时则在街边摇着扇子纳凉。偶尔也会在圣地和麦地游荡，体验漂泊的寓言：“这两个透着圣经鼻息，又关联土地实际意义的词语”，引领他来到这里，“完成一次必然的栖息和旅行”。理想消失，如何谋生？

2014 年 6 月 11 日于永安约

(四)

1

“风一程。水一程。是谁用罐喝年份？”陶茶组合，是我的创意，具体经营却难以为继。是资金链断了？不，诗人做生意，理想总是盖过功利。2006年春节后，我在芳村生意售不抵租。东荡子来了。他说，经营不下去就关闭，随我到《增城日报》干吧。第二天我便关张，连两万元押金，也等不及出租方退还。就这样卷入媒体，与兄弟在一起。吃住在一起，多么偶然。那时，东荡子和小雨生活在一起。后来荡子想练习毛笔字。我送给他一本岩壁书法拓本。本能让他琢磨字的线条韵律。

2

2005年，东荡子的诗集《王冠》出版。他从高处君临诗坛，打造属于自己的王冠。而“酿酒人”的评价，着实搔着他的痒。也许所有成熟的诗人，都会摆脱炊夫的身份，酿造自己的美酒。东荡子心中所想，是打造自己置顶的“王冠”，让诗歌光照四方。2006年，当我赶到东荡子身边，我的诗歌感觉，竟然荒凉一片。因此我不理解东荡子，对《王冠》调子的扩大也不满意。东荡子急了。他让我先停下，可以任何事情，但暂时不要碰他的诗歌。当日可怕的情境，今天历历在目。我不知道，那时心中有多

黑暗？守端蝇子有一首禅诗，仿佛为我而作——“为爱寻光
纸上钻，不能透处几多般。忽然撞着来时路，始觉半生被
眼瞒。”

2014年6月11日于永安约

(五)

1

马拉美的《爱伦·坡墓志铭》，仿佛也为自己而作：“岁月永恒，才还他自己的本来面目。”诗的首句便很适合东荡子。生存之外，只有死亡能证明。在我想象中，东荡子的墓志铭应由他本人撰写，而且时间将愈来愈证明东荡子的伟大与不朽。永恒预留了他的墓园？2014年4月，东荡子的爱人小雨曾在微信上，发布画家唐明生设计的东荡子墓地稿，我个人建议用东荡子《黑暗论》中的四句话，作为诗人墓志铭。因为绝对否定，像禅一样澄明东荡子的人生智慧：

没有非认识不可的人
没有非做不可的事
没有非说不可的话
没有非活不可的日子

2

之所以创作《图腾集》，源于疼或者抽象与本能。有一点很确定：黑暗爆棚之际，人的完整，或者完整的人，便是普遍性的难题。在此意义上，一个理想化诗人的出场，饱含