

京都之心

曾郁雯 著



——舒国治全情作序推荐——

把 心 交 给 这 不 惜 工 本 的 京 都

金马奖最佳原创电影歌曲词作者、“珠宝诗人”曾郁雯 京都旅行手记
十年之爱 禅意京都

京都之心

曾郁雯

图书在版编目 (CIP) 数据

京都之心 / 曾郁雯著. —北京: 九州出版社,
2015. 7

ISBN 978-7-5108-3829-3

I. ①京… II. ①曾… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第167225号

京都之心

作 者 曾郁雯 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 小森印刷 (北京) 有限公司
开 本 700毫米×970毫米 16开
印 张 16
字 数 200千字
版 次 2015年10月第1版
印 次 2015年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3829-3
定 价 38.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

把 心 交 给 这 不 惜 工 本 的 京 都

推荐序

说不尽京都迷人

京都一晃眼又好两年没去了，却不时思念及之。我常想，为什么总是京都？为什么？

想来想去，我想最主要的是，它太像可以所有中国人偶要一去探看的故乡。

怎么说呢？一、它可以全面地、安安静静地让你细细端详而丝毫不被惊动。你的长相完全融于其间，不被视为西方外地之人。正由于你不受盯看，是以方得从容参详。二、只要不开口，你所收得的京都，便是最视觉之京都。而纯粹视觉下的京都，我以为正是京都的最高美感。然则此种纯粹眼睛收得之京都，必须闲闲得之，必须不被别人盯看。三、京都之最美，常在于古寺、名所观赏中途，穿街走巷所不意经过的零星片断的景致。此等景致，不是你曾于唐宋诗文读过，便是你童时上学

放学田野阡陌走经，这诸多绿草野花、小桥人家、店窗肆帘、短岗土墙，便是我等外国人亦可视作故乡之最佳家山乡田也。

然如此这般的京都，或只有“在京都过寻常人家日子”之人才可获得。我等外地游客岂能妄想？看来只好扮演。

扮演，要诀在于不贪多。亦即，每日去的景点，尽量少。

例如去岚山、嵯峨野，只去一个寺院，如常寂光寺。天龙寺、大觉寺、二尊院、化野念佛寺皆不去。再就是，只选几处闲逸小区块散步，如自小督庵往吉兆附近的保津川边走走看看，如天龙寺北门的竹林，如大泽池周边，如落柿舍左近的菜畦人家，如瀬户川北面的乡舍田畴。

例如去宇治，只在宇治川两岸慢慢荡步。北岸的静美人家，南岸的土堤树影，皆是几百年因缘际会沉淀下来的至佳胜景，世界之大，没有太多这样美妙的又有山水又有人烟的所在。即使没去平等院，没去源氏物语博物馆，宇治已足以让你悠闲徜徉一整个下午了。

例如一早至北山通的植物园北门前的“进进堂”二

楼吃早餐，面包种类繁多。再散步至贺茂川边，南行，先逛东岸，再逛西岸（如加茂街道），出云路桥左近最值伫足，可深深大口呼吸。若遇隆冬，偶飘雪，一触川面便化，幽清极矣。

例如去奈良，在最无人时分，伫足猿泽池畔，亦可高高立于东北面的阶梯（通往五重塔者）上，可细细体会一两百年前江户小说的典型场景。自一の鸟居，穿过江户三旅馆的木屋群落，东南行，至浮见堂，再往志贺直哉旧居，这一路上，树林景，池塘景，民家景，俱最洒然。奈良公园，处处可流连，尤以二月堂向西向北稍走，景最雅驯，大汤屋、钟楼可略看，正仓院这大木架床式仓库建筑，可远眺。

例如每月二十五日去北野天满宫，逛古物跳蚤市场，一两小时逛完，可至北野白梅町站，乘京福地铁这种小火车，慢慢吞吞地坐个四站，至御室前，此站正对着一座寺院（仁和寺也）的山门，何等凡俗的庶民街坊小景，却又是何等独绝天成的至妙奇观。这节小火车可一直坐至岚山，车窗外全是伸手可及的寻常百姓与店家。这一路上，即使不去龙安寺，不去等持院，不去金阁寺，不去妙心寺，亦绝对是一块令人怡悦的京都。

要能舍得，才更有获取。近读曾郁雯新书《京都之心》，发现她玩赏京都每日只专注一二件主要事，竟是

感触极深。关于食物，名目细细描写，材料花色娓娓记录，或许有赖她的勤于拍照，勤于做笔记，甚至有赖于她的不厌其烦的询问。关于日本人的体贴，或日本人生活中随处可见的细腻设计，她巨细靡遗，尽看在眼里；或在于郁雯自己便是来自很懂体贴的家庭，自己原是享受体贴也享受贡献体贴的一个佳美生活实践者。

郁雯或许对于美、对于物质、对于生活，有极高的着迷，有极精密的凝视，有极探根索柢的好奇心，这样的人，日本，或说京都，于她真是再理想也不过的地方了。

她写到吉田山庄，我经过多次，从未进去。她写晴鸭楼，写好些个料理旅馆，皆有意思之极，教我这个一家料理旅馆亦未下榻过的门外汉亦不禁心生羡慕。尤其她说早上起不来，可以赖床而女中亦不来催促，与深夜套上旅馆拖板往墙外深巷吃宵夜，更是令我常住晚上有门禁而早上十时前必须离店的这种小旅馆住客感到汗颜之极：于京都太不晓缱绻人情之享受，只一意拘守简俭、屈就于日本人冷峻之无谓惯律，太不值也！

加上她写景有一股跃跃欲喜（因出游太兴奋矣）的笔意，毋宁暗合“和风”的轻巧灵动（像描写某人用“寡言毛衣男”字样）。她写京都“煮妇”喝百货公司地下楼的下午茶，“聊啊聊，聊到该准备回家煮

饭了，会突然回魂，马上作鸟兽散”，去买“半熟品”，“回家加工几下，就不会被发现整个下午打混的秘密”。说到吃汤豆腐，“先回旅馆冲个澡……记得千万别喷香水”。

她的生活实情感受总是饱满，很自然便能道出“宇治……和故乡三峡很像”这样生动之譬喻，太多太多字里行间对游赏异地千花万草的无尽感激与人生在世的知足满意，这才真是旅行写作最富深情之流露也。

舒国治



京都御所

推荐序

花朝一瞬

2008年11月，在奥巴马胜选，陈云林访台的诸多骚动中，读到《京都之心》这一帖深秋的清凉方，飞扬的情绪因之静定下来。在出版市场寒冻的现下，林文义赞誉曾郁雯的一句“美质归返”，为文学人的纯净心灵所下的脚注，又是何等有分量而令人喟叹的话。

刚读曾郁雯这本图文并茂的《京都之心》，我真的忍不住笑。这简直是舒国治粗手大脚门外汉的反面版嘛！追樱、探枫、赏雪，人美丽，景清幽，杯盘瓷碗像摆家家酒，每个环节都不可破坏了美感。在曾郁雯习为珠宝打理门面的一双巧手下，京都像五十六面完美切割的顶级钻，不同角度都辉映着光。圆球漆器内装着浓稠泛光的麦芽糖，是紫米熬成的水馅；旅馆料理的描金碗一打开，新鲜牡蛎像一颗颗绿色宝石镶在雪白豆腐里，

极尽奢华感与幸福感。入席前，和服女侍还要先敛眉低眼，跪坐一旁，文绉绉送上亲笔书写的和纸雪笺，上书俳句古歌——“云月，山风吹动夜间的红叶”，然后才开始十数道菜的精致盛宴。吃汤豆腐需着素净衣裤，禁用香水。美丽的“和纸”是和服中随身携带的精美纸笺，用来抄写诗句，置放点心，又称怀纸、宣纸，有着银色丝纹和树皮纤维的触感。这会不会太累人了啊！（套一句张爱玲的话：“这样有计划的阴谋我害怕。”）要我说，我还是钟情舒国治笔下的山野民宿，深夜归来，只有一只主人养的猫在玄关看着你脱鞋那种。

然而一篇篇读下去后，看法竟然逐渐有了不同，同为异国旅人，舒国治如导演勘景，冷静旁观，曾郁雯则艳妆钗环，入戏深矣。如果说舒国治美在个性，曾郁雯则是美在灵性。《京都之心》摆脱了历史与知识的沉重包袱，行游于一座犹如唐朝古装片的古城，于心灵与感官，都是一场美不胜收的盛宴。在这一卷日本平安王朝的长恨歌里，女主角们一个个叫做空蝉、夕雾、夕颜、紫之上或胧月夜，简直比琼瑶笔下还梦幻；而那些寺院钟楼、巷弄长廊、青石苔阶，都像是背后有一个古老凄美的故事一样。从“月渡岚山”、“落英缤纷”、“樱之夕颜”、“夏日已远”、“天光倒影”这些篇目，即

可略窥本书的优雅情调。而把《京都之心》当作食经的老饕，《晴鸭楼前秋无声》里那连续十数道，精致非凡品的旅馆怀石美饌，无疑最称经典。

亏得学历史出身的曾郁雯不打算掉书袋，读者因之不必去管丰臣秀吉、幕府军队、源平大战，或德川家康的兴亡沧桑，用川端康成、梁容若或林文月、舒国治、寿岳章子笔下一鳞半爪的认知尽够了。《京都之心》整本书，事实上是像清水烧那样讲究“究极之美”的逸品，诗文布局，精工镶嵌，和京都这个城市一样充满了不惜工本的坚持。真正住在京都的老住民，是在巷间曲折如鳗鱼的家中，透过质地良好的木头窗框往外看，并窃窃私语着外界，而黑瓦白墙青苔，却成了外来客引发想象与灵感的全部。

《京都之心》里，曾郁雯的文字有一种平和远意，取镜则是极简禅风，颇为不俗。把2008年正值“《源氏物语》千年祭”的古城京都当作人生布景时，那些食器、桌脚与墙影，衬托的就是人的优雅闲情，一种在原本匆忙步调的现实生活中逃逸的必要，缓慢的必要，以及专务细节的必要。你看她这样描写荒野山村百年木造老屋里午后光线的游移：“阳光好像跳着圆舞曲，不断从四面八方聚集，从咖啡杯流连到糖罐，移转到酒杯时

就顺着圆弧杯口回旋出金色波光，桌上玻璃杯内插着白色小雏菊，是我少女时代最爱的花朵……”这光影、颜色、香气的跃动，连结上生命与时光的流转，正像唐诺序寿岳章子《千年繁华——京都的街巷人生》所说，美丽的，同时也最脆弱，不易留存，如同我们曾有的青春幸福日子。曾郁雯这种无事写得一段的淡远，一分品味优雅，加三分人间烟火气，把整个古典味的京都，加上了珠宝设计的现代感，竟宜古宜今起来。

台大历史系出身的曾郁雯，1998年出版过散文集《鲸鱼在唱歌》，这本城市心情笔记虽然没有引起文坛太大的注意，然而十年来她做珠宝设计、写剧本、主持电视及电台节目，成绩斐然，成了一位多方位的艺术创作者，1999年更以《幸福进行曲》荣获金马奖最佳电影歌曲。近日她与作家林文义新婚消息一传开，大家才猛地醒悟林文义散文集《幸福在他方》，原来典出于此！川端康成笔下的京都，是虚无颓废，凄美妖妄，在曾郁雯笔下，却是春日晴暖，风吹花开，让人燃起幸福人生的想望。

诚如书中所说，“正逢花开一瞬，至福的喜悦便铺天盖地的涌现”。台湾有没有一座南禅寺，能守在哲学之道尽头，让全世界的旅人，在不同的季节纷纷到来呢？《京都之心》于作者而言，犹如心灵后花园，一个

休憩空间，可寻找心灵悸动的一方净土。对读者而言，在国境之南，想象雪乡之春，京都这布景未拆的古装剧，悠悠沉睡千年，让人也想遁到其中，作一个不醒的白日梦。从曾郁雯书中一觉醒转，回到红尘俗世，竟发觉瓦片上阳光白花花，炉上蒸黍犹未熟哩！

张瑞芬

2008年11月8日

自序

纯粹之粹

794年，日本延历十三年，桓午天皇迁都“平安京”，不管当初是为了避祸或忏悔或逃避，这个仿造中国唐朝长安而建的古都，度过平安时代四百年荣景，一直到1868年，明治天皇迁都东京为止，京都看尽了千年风华。

四百多处神社、一千六百间佛寺，日本的国宝及重要文化财五分之一都集中在京都，其中十七个还名列世界遗产。洛中是新与旧的二重奏，最前卫的京都车站傍着东本愿寺，下鸭神社、西阵织会馆、御苑、二条城、东寺，由北到南可先一一漫游，时间充裕或隔几日可走访梅小路蒸气机关车馆、涉成园、三十三间堂和北野天满宫，洛中从古至今都是繁荣的市中心，也是购物天堂。

洛东为观光盛地，第一次到京都的旅人几乎都会

