

回首风尘

李烈声 / 著

散文

Colecção Literatura
de Macau



中华文学基金会

澳门基金会及中华文学基金会策划出版

作家出版社

· 散文 ·

回首风尘

李烈声 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

回首风尘 / 李烈声 著. -- 北京 : 作家出版社,
2015. 3

(澳门文学丛书)

ISBN 978-7-5063-7896-3

I. ①回… II. ①李… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 058779 号



作 者: 李烈声
责任编辑: 冯京丽
封面设计: 棱角视觉
责任印制: 李卫东 李大庆
出版发行: 作家出版社
社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125
电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)
86-10-65004079 (总编室)
86-10-65015116 (邮购部)
E-mail: zuojia@zuojia.net.cn
<http://www.haozuojia.com> (作家在线)
印 刷: 三河市华业印务有限公司
成品尺寸: 133 × 214
字 数: 280 千
印 张: 12
版 次: 2015 年 6 月第 1 版
印 次: 2015 年 6 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5063-7896-3
定 价: 30.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

澳门文学丛书

编委名单

主 编： 吴志良（澳门） 葛笑政 张 陵 李小慧

执行主编： 李观鼎（澳门） 穆欣欣（澳门）

编委委员： 张水舟 黄丽莎（澳门）

统 筹： 冯京丽 梁惠英（澳门）

总序



值此“澳门文学丛书”出版之际，我不由想起1997年3月至2013年4月之间，对澳门的几次造访。在这几次访问中，从街边散步到社团座谈，从文化广场到大学讲堂，我遇见的文学创作者和爱好者越来越多，我置身于其中的文学气氛越来越浓，我被问及的各种各样的问题，也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到：澳门文学正在走向自觉，一个澳门人自己的文学时代即将到来。

事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”，经过广泛征集、精心筛选，目前收纳了多达几十部著作，将分批出版。这一批数量可观的文本，是文学对当代澳门的真情观照，是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此，我们欣喜地发现，一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地，正一步一步地隆起。

在澳门，有一群为数不少的写作人，他们不慕荣利，不怕寂寞，在沉重的工作和生活的双重压力下，心甘情愿地挤出时间来，从事文学书写。这种纯业余的写作方式，完全是出于一种兴趣，一种热爱，一种诗意追求的精神需要。惟其如此，他们的笔触是自由的，体现着一种充分的主体性；他们的喜怒哀乐，他们对于社会人生和自身命运的思考，也是恳切的，流淌

着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人，就这样从语言与生活的密切关联里，坚守着文学，坚持文学书写，使文学的重要性在心灵深处保持不变，使澳门文学的亮丽风景得以形成，从而表现了澳门人的自尊和自爱，真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实：在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下，在视听信息量极大的网络、多媒体面前，学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵，并没有被取代，即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。

文学是一个民族的精神花朵，一个民族的精神史；文学是一个民族的品位和素质，一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中，应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄；应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习，并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中，正不断地透露出这种勇气和追求，这让我对她的健康发展，充满了美好的期待。

毋庸讳言，澳门文学或许还存在着这样那样的不足，甚至或许还显得有些稚嫩，但正如鲁迅所说，幼稚并不可怕，不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气，静下心来，默默耕耘，日将月就，在持续的辛劳付出中，去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看，澳门文学生态状况优良，写作群体年龄层次均衡，各种文学样式齐头并进，各种风格流派不囿于一，传统性、开放性、本土性、杂糅性，将古

今、中西、雅俗兼容并蓄，呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象，这在中华民族文学画卷中颇具代表性，是有特色、有生命力、可持续发展的文学。

这套作家出版社版的文学丛书，体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护，必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言，这是她回归祖国之后，文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示；从全国来看，这又是一个观赏的橱窗，内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学，澳门写作人也可以在更广远的时空里，听取物议，汲取营养，提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者，他们为澳门文学乃至中国文学建设，做了一件十分有意义的事。

是为序。

2014.6.6

金无足赤 人无完人（自序）

中国历史书，浩如烟海，每一个人跳进去，就像在太平洋游泳，茫无际涯，古人常说：一部二十四史，不知从何说起。其实，太平洋还算有水流可循，而中国历史之海，往往变成百慕大三角，使人无缘无故，突然消失。最大的原因，是中国历史，大多不是由一般人民来写，而是由胜利者来写。胜利者除了用剑把失败者的头颅砍掉外，还要用笔把失败者真相描述得面目全非。如果读者完全相信胜利者所言，那你还是不读历史为佳，以免在百慕大三角，沉到海底。

我钻研正史时间愈长，愈发觉鬼话连篇，它把胜利者一律写成完人，于是开始拿野史来参照，更发觉那些胜利者不全是完人，也和我们平民百姓一样，有着这样那样的缺点，所以，我认为正史如同我们照镜子，只看到前面，至于左侧、右侧与后面，还需要另三副镜子，有了这三副镜子，我们才可以看清整个人的真正面孔。

例如南唐李后主，正史说他在位时荒淫享乐，以至亡国，如今，一些人爬梳野史，才发觉他也曾整军经武，力谋振作，无奈力不如人，以失败告终。最后，妻子被人淫辱，本身被毒身亡。然而，金无足赤，人无完人，我们不能苛求每一个人都成为胜利者。胜利者除了使人亡国，还要把他唱衰。要不是有野史传世，真相永难大白。

为此，我个人发愿：尽力把数十年来所见所闻，记忆所及，

完全写出来，我认为每一个人所见所闻，当然不尽雷同，正如男人看女人，每一个人从不同角度去看，美丑评价都不一样。但无伤大雅，后人把每一个人的记忆凑拼起来，一定会拼出一幅明确清晰的图片，那绝不是胜利者所能只手遮天的。在我，于愿足矣。

目 录

CONTENTS

金无足赤 人无完人（自序）· 001

第一辑 松山耸翠

小明星与吴咏梅 · 003

不拘一格降人才 · 006

不唱才对不起死难者 · 008

不虞之誉 · 010

日本军票 · 012

日军一度欲占领澳门 · 015

代写书信忆趣事 · 018

冬日在人澳门“同善堂” · 022

吃马肉 · 025

百鸟归巢话当年 · 029

何非凡驰誉澳门 · 032

东方谍都 · 035

炎夏忆澳门水井 · 037

长忆濠江烂鬼楼 · 040
飞车跃马话棋坛 · 043
消失了的夏日市声 · 047
回思年味渐浓时 · 050
商女也知亡国恨 · 053
无法弥补的憾事 · 056
贺岁何须高价花 · 059
杨云史来澳吃蟹 · 061
“慢航蛇” · 063
德成按前的枪声 · 066
穷途裘敝感黄金 · 070
卖柴人 · 074
霉香咸鱼的诱惑 · 077
澳门《新闻报》 · 080
澳门炎夏 · 083
澳门的金边方鲷 · 086
澳门响局忆往 · 089
澳门的葡国人 · 091
钨矿与澳门 · 094
关于汪兆镛父子 · 097
难忘鸡公榄 · 100
蚝油 · 103
黄昏竹片声 · 105

第二辑 口之于味

- 凉雨苦瓜时 · 111
山露与海龟 · 114
太史蛇宴 · 117
牛脑的几种食法 · 119
北风起 食腊味 · 122
未应弹铗为无鱼 · 124
甘竹三鱖欲上竿 · 127
白雪伴彤云 · 131
禾虫去了恨唔返 · 134
我和鲨鱼打过交道 · 137
汪精卫与美人肝 · 140
兔年回忆吃野兔 · 142
夜雨剪春韭 · 145
李宗仁与纸包鸡 · 148
狗肉滚三滚 · 151
肥肉的故事 · 154
花尾大渡话当年 · 157
春节忆全盒 · 160
旅行者甘蔗 · 162
珠三角年俗之一 · 166
珠三角年俗之二 · 168
珠三角年俗之三 · 170
珠三角年货之 凤鲚鱼 · 172
珠三角的黄油蟹 · 174

- 珠三角驰名小食 池记馄饨 · 177
张之洞与大马站菜 · 180
梧州纸包鸡 · 182
野米与茭白 · 185
野味禾花雀 · 187
无情鸡 · 189
凤城美食名不虚传 · 191
广州太爷鸡 · 195
檐下风来腊味香 · 198
鲟龙甘美鳜鱼鲜 · 200
“鬼佬不知螃蟹美” · 202

第三辑 浮生若梦

- 一笑泯恩仇 · 207
人走茶凉 · 210
千古艰难唯一死 · 212
千里马与松香烛 · 215
小船摇过大沙头 · 217
六十年前乘飞机 · 221
文章何价? · 230
出云舰借尸还魂 · 232
都是为了石油 · 235
名诗不值钱? · 238
好心有好报? · 241
好战者的下场 · 244

- 如果安倍撞鬼 · 247
年年空展画图看 · 250
朱缨与南宫搏 · 253
江湖行 · 257
何淡如诗联俱佳 · 261
冷藏并不影响肉味 · 264
我的书房是天堂 · 267
我的蒙古朋友 · 269
我敬畏以色列人 · 272
我与姚明同坐经济舱 · 275
杜鹃啼遍十三陵 · 278
明天收获风暴 · 280
金圆券年代趣事 · 282
既不原谅 也不忘记 · 286
洪冲地陷家何在? · 289
香云纱? 黑胶绸? · 292
孙中山与陈粹芬 · 295
捍卫西沙 怀念李准 · 298
书不起更输不起 · 300
书与环保 · 303
桃花源何处寻? · 306
特立尼达? 千里达? · 309
秦少游是苏小妹的丈夫吗? · 312
记忆中的红线女 · 315
唯骄人者能媚人 · 319
从保险箱谈起 · 321
尊重失败者 · 324

- 绝似云长走麦城 · 326
开巴士何憾? · 329
抢购囤积趣忆 · 332
粤语诗 · 336
征联趣话 · 339
请给中国人留点面子 · 342
战后收复南沙岛礁 · 344
锦心绣口周炼霞 · 347
纵坏了的小弟弟 · 350
举世何人重雪花? · 352
礼多必诈乎? · 355
关于孙夫人 · 358
满城红叶雁声寒 · 362

第一辑 松山耸翠
