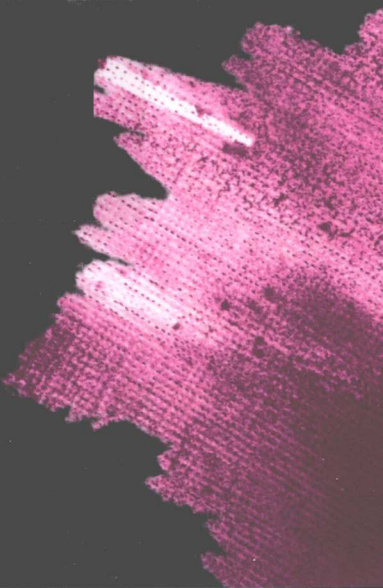


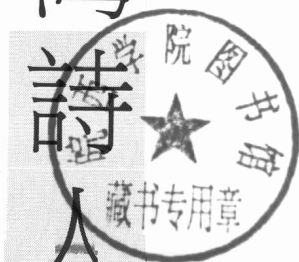
台灣詩人

側顏

莫渝
著



台灣詩人



側顏

莫渝
著



台灣詩人側顏

作 者 莫 渝
責任編輯 黃姣潔
圖文排版 詹凱倫
封面設計 王嵩賀

出版策劃 要有光
製作發行 秀威資訊科技股份有限公司
114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
服務信箱：service@showwe.com.tw
<http://www.showwe.com.tw>

郵政劃撥 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市 國家書店【松江門市】
104 台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

法律顧問 毛國樑 律師
總 經 銷 易可數位行銷股份有限公司
地址：231新北市新店區寶橋路235巷6弄3號5樓
電話：+886-2-8911-0825 傳真：+886-2-8911-0801
e-mail：book-info@ecorebooks.com
易可部落格：<http://ecorebooks.pixnet.net/blog>

出版日期 2013年10月 BOD一版
定 價 300元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2013 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

台灣詩人

側顏

莫渝
著

自序 側顏的神韻

英國福斯特（Edward Morgan Forster, 1879-1970）這位傑出小說家，有一部被譽為「現代小說美學經典」的論著《小說面面觀》乙書，裡面說：「（文學寫作）揭示了人物隱祕的內心生活。」台灣文學研究專家許俊雅教授亦說：「我固執地以為文學最能說出一個人內心真正的想法，……」（遠流版《台灣小說・青春讀本》總序）。內心隱祕，內心真正的想法，都藉文字傳輸成文學作品。作為符碼的文字，儼然窗口，彷彿眼神，讓堆棧般的軀殼進行呼吸吐納氣息。

這裡所言眼神與氣息，似乎等同於中國古人所言「神韻」？顧愷之（約344-405）是中國東晉時代的畫家、繪畫理論家、詩人，其畫論築起的美學，以「傳神寫照」為核心，結合當時道釋學理的文學思潮派兼派別，強調了「神」概念的主張，認為「神」包含有幾個意義：人物的性格特徵、人物的才情與智慧、人物的情感狀態及表現於外的姿樣、人物所達到的某種精神境界。順此，往後的歷史推衍出「神韻說」的理論與鑑賞。

神韻，亦算當事人的風格吧。

如是，文學作品呈現了作者的神韻。閱讀文學作品，多多少少企圖詮釋（窺視？）作者的神韻，或者捕捉了幾分的神韻。

長年以來，持續地讀寫。閱讀品賞他人作品，亦回鑑自身；既顧影，兼反問：我是否「傳神」了詩人的風貌？「寫照」了他

（她）的神采？

當事人想必起身否認，你只窺視到幾分之一的Profile。

2012年10月30日

目次

自序 側顏的神韻	003
散發靜光的銀杏——懷思巫永福先生的「文學之路」	009
【附錄】巨樹——送巫永福先生	020
【附錄】送文壇老前輩巫永福詩伯	021
【附錄】輓聯	022
人際／人慾的勾纏與角力——析論巫永福短篇小說〈慾〉	023
台灣新詩史的明燈——陳千武先生給予台灣詩界的啟示	043
【附錄】一盞明燈——謹呈詩人陳千武（陳武雄）長輩	054
【附錄】感懷	055
【附錄】故人入我夢？	057
【附錄】暮春，一枚葉子飄墜——敬輓前輩詩人陳千武先生	059
【附錄】送千武仙	062
生存困境的掙脫——錦連初論	064
【附件一】錦連早期詩作刊登《現代詩》索引	091
【附件二】〈蚊子淚〉的解讀摘要	093
【附件三】莫渝電話請教錦連簡要記錄	095
【附錄】人生愁苦 詩藝留存——殤送前輩詩人錦連先生	096

【附錄】詩人的畫廊——懷錦連先生	098
尋求寂寞心靈的出口——讀黃騰輝的詩	099
黃騰輝三首詩簡評	116
【附錄】深入閱讀的喜悅——《閱讀黃騰輝》編後記	120
才情四展章回體文學的現代版——讀《莊柏林散文詩集》	122
莊柏林三首詩簡評	126
秋收後的田野——讀趙天儀的詩	130
杜國清的詩解說	153
消隱在海上的異鄉人	165
【附錄】搭船遠行——送詩人拾虹	168
陳填側影	169
【附錄】讀陳填的〈草原上的對話〉	170
【附錄】我的鄰居是詩人 ——賀詩人陳填（陳武雄）入閣農委會主任委員	173
蘇紹連的詩解說	175
渡也的詩解說	187
風海交織的情韻——讀渡也的家鄉詩集	200
詩壇五絕李昌憲	204
平實的心聲——讀李昌憲詩集《露珠》	206

寫不完的家鄉情——讀徐慶東的詩	211
潮來潮去的驚喜——潘景新詩集《潮間帶》詩語	216
物我位移 極緻情韻——讀陳胤的詩	222
心儀與仰慕——讀陳金順的詩集《一叢文學樹》	226
清澄的詩思——讀明理的詩	230
在靜美田園裡安頓位置——讀薛淑麗詩集《水田之春》	232
城鄉記憶的定格——速記純樸與誠實的李國躍	236
找回柏谷	242
化身或轉世——讀李長青的散文詩	245
詩，幸福的隱喻——讀甲木木詩集《幸福專賣店》	249
詩、愛與幸福——讀林姿伶詩集《剪幾行春天給自己》	251
後記	253

散發靜光的銀杏

——懷思巫永福先生的「文學之路」

一、前引

1930年代，日本殖民地出身的數位二十來歲的台灣青年，在東京籌組「台灣藝術研究會」，印行文學雜誌《フォルモサ》（即《福爾摩沙》），推動藝術性的詩文學，為新興的台灣文學界掀起里程碑。隨歲月流逝，當年英姿氣盛的一夥文藝憧憬者，逐漸凋零，跨世紀後，碩果僅存的巫永福先生也於今年9月10日離世，全體成員走入歷史，但，文學運動與文學生命並未萎謝。如同落地種子般，它們繼續在這塊土地各自萌芽、長大。文學雜誌的旗幟，仍標記著台灣新文學運動初期的有力飄揚，巫老生前整理出版全集24冊及未整理的少量文稿，都將成為豐富的文化遺產，提供典藏，讓後人欣賞與研究。塵土一坯，朝露人生，引人懷思的是這些足以千秋的詩文學。

2008年10月12日，台北市第一殯儀館景行廳告別式場內的輓詞，甚多「典型永存」、「仁風永仰」、「碩德永欽」、「德望所歸」、「駕鶴西歸」等，呈現的是他在社會層面世俗認同的「蓋棺論定」。另一層面，文學界恭送花籃的輓詞，如笠詩社的「詩業永恆」、台灣筆會的「筆劍同光」、文學台灣社的「文學長存」、李敏勇的「時代先鋒」，就突顯並肯定了他心靈活動的焦點。

跨世紀的「文學長者」巫永福先生，是「國之耆宿」，台灣文學界的頂針，以九六高齡往生，理當有國家級的告別儀式，然環視現場，民間人士居多。讀其詩文，或許能體會家族的低調。再回看巫永福一生文學創作與行誼，他寫下甚多與當時文人交往的記錄，在當事人往生後，記載尤詳。同為台灣藝術研究會的同志王白淵和張文環兩位，巫老的追懷之情，溢於言表。在〈緬懷王白淵〉長文，巫老詳述當年告別式過程與眾親友留下的話語，文章起筆，巫老說「一個人死去，還常能使人緬懷者實在不多，雖已去了二十年，台灣新詩草創期的傑出傷痕詩人王白淵的影子，卻常在腦子裡環繞，談論新詩與美術的時候，他就會出現於我的面前。」在〈悼張文環兄回首前塵〉文章前，巫老留有一輓聯：

數十載文學運動，春風並坐，夜雨聯床，回首前程悲若夢。
猶著佳構竟未成，一朝永別，典型式望，尚留斯界作巨人。

如今，巫老走了，應有更多的晚輩緬懷他，先敬記數語，謹表感念：

轉型正義未完成，威權餘力強復辟，詩人遺憾深深深。
文學大業堆疊砌，無悔當年志凌雲，魂歸家鄉樂樂樂。

二、來自埔里的文學少年

台灣中部南投縣境，是全台唯一不濱臨海岸的內陸縣，卻擁有最美麗的日月潭和溪頭林園；1930年，引發世界矚目的「霧社事件」也在境內。當時，日治時期的行政轄區，列為台中州。霧社事件前十餘年，1913年3月11日，巫永福出生於台中州能高郡埔里社街（今南投縣埔里鎮），埔里是一處寧靜安份的小村鎮。乙未年間，台灣成為日本殖民統治之初，日軍進入埔里（清政府稱：大埔城），即發生「埔里抗日運動」，民眾犧牲了數千人。

巫家在當地經營地產與企業甚有成果，栽培年輕晚輩踏入醫門，在當地懸壺濟世，屬鄉紳望族，巫父自然期待永福能步後塵同樣學醫，偏偏造化弄人。1920年，巫永福入讀埔里公學校，1925年轉埔里小學校，1927年畢業，考進台中一中。隔年，認識大他一級的學長三級生鹿港人施述天，因借得日文版「世界文學全集」，閱讀法國與舊俄作家的小說，如《包華利夫人》、《女人的一生》、《安娜卡列尼娜》、《戰爭與和平》、《罪與罰》、《卡拉馬助夫兄弟們》、《白癡》等大作，深受感動，興奮之餘，立志於文學之路。十五歲的少年，立志於「文學之路」，當然背逆父親原意，免不了引發困擾。1929年赴日，進名古屋五中（熱田中學），畢業後，因仰慕明治大學文藝科的教師陣容，於1932年考進明治大學文藝科，接受世界文學的學院制度洗禮與薰陶。這些名師，包括文豪山本有山，小說家里見敦、橫光利一，戲劇家岸田國士、豐島與志雄，評論家小林秀雄、谷川徹三，詩人室生犀星、萩原朔太郎，露西亞（俄國）文學研

究者米川正夫，法國文學研究者辰野隆，德國文學研究者茅野簫簫等人。

同年，巫永福與東京的台籍留學生蘇維熊、曾石火、張文環、王白淵、吳坤煌、楊基振、王繼呂、施學習等人，籌組「台灣藝術研究會」，翌年，印行文學雜誌《フォルモサ》（即《福爾摩沙》），共出三期。巫永福在此刊物發表小說、詩、劇本。踏上「文學之路」的夢想，終於實至名歸。

三、文學行誼

1935年春，巫永福自明治大學文藝科畢業，返台，處理家族事業，同時，考進台中《台灣新聞社》擔任社會部記者，加入張深切、張星建主持的「台灣文藝聯盟」，在其機關雜誌《台灣文藝》發表作品；稍後，又加盟張文環的《台灣文學》，仍繼續文學寫作。戰後，日本退離，政權轉移，發生「二二八事件」、國民黨政權由中國大舉撤退，轉而全面掌控台灣，台灣政治社會劇變，這時，巫永福淡出文壇，先後任職信託公司、家族事業、台中市政府祕書、中國化學製藥公司，1963年出任新光產物保險公司董事兼副總經理，職業與生活安定，至1985年退休。

戰後初期，雖然曾淡出文壇，並未放下筆紙，一首有名的詩〈新做爸爸〉，即為1949年11月17日的作品，表現初為人父，洋溢著歡欣喜悅，讀者心情也跟著快樂輕鬆；再者，因為童年曾受私塾的漢文教育，此時，已能用流利的中文寫詩。不過，比較積極的，應該是1967年加入「笠」詩社，隨後，在《笠》詩刊42期（1971年4月15日）發表「故鄉抒情」四首詩，

及《笠》詩刊52期（1972年12月15日）由陳千武譯「巫永福詩輯」九首日治時期作品。前者〈泥土〉、〈沉默〉，屬新作；後者〈孤兒之戀〉、〈信號旗〉、〈祖國〉等出土的1930年代作品，令不少人注意到這位從日治時期走出來的詩人，尤其〈祖國〉一詩，擦亮許多人的眼睛。《笠》，是巫永福重新出發的文學基點；由此，延伸至《台灣文藝》，1977年，接任發行人；更進一步，因早年受評論家小林秀雄（1902-1983，日本文化界最有影響的評論家之一，也是法國文學譯者）的啟示，即體認文學評論的重要，1979年，獨自捐資創辦「巫永福評論獎」，鼓勵評論作業；1993年，改組成立財團法人巫永福文化基金會，分設：文學獎、文學評論獎、文化評論獎三項，嘉惠關心台灣文學的年輕學者與作家。至此，巫永福由文學創作者，型塑成文學運動者，益發其文學生命的充盈。

1996年5月，整理出版《巫永福全集》15冊；1999年6月，續出4冊；2003年8月，復出5冊，總計24冊。在全集的〈獻辭〉，巫永福感謝父母與家人的支持外，特別提到明治大學文藝科的師長：山本有山、橫光利一、小林秀雄，將全集呈獻三位，且三拜之，顯現巫老銘感的誠心。

四、文學創作的肯定

巫永福先生早期用日文寫小說、詩、劇本、俳句等；戰後用中文寫詩、評論、隨筆，仍參與日文俳句團體活動；晚期用台語寫俳句、短句（五言絕句），總計文字書寫，超過一甲子歲月，留下豐碩的巨迭成果。若以較嚴謹的文學創作看，約略可分兩

期，日治時期的1930年代至40年代初，與戰後1970、80年代。前期小說創作是主力，戰後則無愧「詩人」之名。證之全集之外，生前他特地精印兩本自選集：《巫永福小說集》（2005年6月）和《巫永福現代詩自選集：泥土》（2005年10月），可見小說與詩，是他關注的重點。

文藝青年的成長，大都自發式的在青春期中出現。藉由外界五光十色的變化，青年直覺地興起第一度敏銳的感應，接納並抒發為文字記錄。巫永福的文學起步具同樣歷程。或許，他較為幸運，有機會進學院親炙文學大師和名師的教誨。第一篇小說即發表在1933年的《福爾摩沙》創刊號，至1941年，巫永福寫了七篇日文小說，直到1970年代，藉由譯筆才登上中文的台灣文壇，計六篇：〈首與體〉、〈黑龍〉、〈河邊的太太們〉、〈山茶花〉、〈阿煌與父親〉、〈慾〉；另一篇1936年的〈眠い春杏〉，未見中文版。這些標誌著巫永福先生在日治時期台灣文學的印痕。六篇中，〈首與體〉和〈慾〉有特殊意義。

明治大學文藝科諸位師長中，橫光利一（1898-1947）是與川端康成（1899-1972）同時起步及齊名的小說家，1924、25年間提倡「新感覺派」的夥伴，評論家小林秀雄還稱譽橫光利一為「小說之神」。「新感覺派」的寫作技巧有幾個特徵：1.為藝術而藝術（藝術至上、純文藝、唯美派），2.描繪都會（市），3.擅用獨白，4.意識流跳動思維的寫作，5.著重人物心理活動與感覺的細膩描繪。橫光利一創作過〈頭與腹〉（腦袋與肚子），巫永福第一篇小說〈首與體〉，適時出現。或許有標題的模擬，內容純是作者「獨特的感覺」。不論初學或模擬，並無礙有心者