



宋淇傳奇

從宋春舫到張愛玲

宋斯利克·翰

著 蘭羅曼羅傳
譯 雷
(第一冊)

蔚英

興華

七二一

宋以朗 著

OXFORD

宋以朗 著

宋淇傳奇

從宋春舫到張愛玲

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of
Oxford University Press in the UK and in certain other countries

Published in Hong Kong by
Oxford University Press (China) Limited
18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay,
Hong Kong

© Oxford University Press (China) Limited

The moral rights of the author have been asserted

First edition published in 2014

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a
retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the prior
permission in writing of Oxford University Press (China) Limited, or as expressly
permitted by law, by licence, or under terms agreed with the appropriate
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction outside
the scope of the above should be sent to the Rights Department, Oxford
University Press (China) Limited, at the address above

You must not circulate this work in any other form
and you must impose this same condition on any acquirer

宋淇傳奇

從宋春舫到張愛玲

宋以朗

ISBN: 978-0-19-941191-7

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

版權所有，本書任何部份若未經版權持
有人允許，不得用任何方式抄襲或翻印

宋淇傳奇：從宋春舫到張愛玲

宋以朗 (Roland Soong, 一九四九年-)，香港知名博客東南西北(zonaeuropa.com)的創立人。他是統計學博士，曾任全球第二大統計公司KMR的顧問，父親宋淇，筆名林以亮，是著名《紅樓夢》專家、翻譯家，曾任電懣製片，拍過梁醒波主演的《南北和》。母親鄺文美，曾在美國新聞處工作，以方馨一名，翻譯文學作品。宋以朗現擁有張愛玲小說的版權。

ISBN 978-0-19-941191-7



宋淇傳奇

目錄

前言

1

第一章 宋春舫

宋春舫的家庭與教育

5

杭州春潤廬

10

移居青島與褐木廬

15

任職青島觀象台海洋科科长

21

病逝與藏書去向

23

與毛姆談戲劇

24

第二章 宋淇與鄺文美

宋淇的家庭與教育

31

曲折的大學生涯

燕京大學師友與鄺文美

涉足上海話劇界兼辦雜誌

從商與南遷

洋進士鄺富灼

鄺家姊妹與宋美齡

初到香港的故事

任職美國新聞處與翻譯工作

受陸運濤之邀加入電懋

加入邵氏

我所認識的電影明星

因病退出影圈

關於電影的兩篇文章

加入香港中文大學

創辦《文林》

晚年的生活與志願

91 87 84 81 77 74 67 62 59 56 51 47 42 39 37 34

第三章 錢鍾書

上海訂交

與錢鍾書通信

錢鍾書趣聞數則

錢鍾書的外語文字遊戲

論學評書

錢鍾書與宋淇眼中的香港

錢鍾書、楊絳與張愛玲

月旦文壇學界人物

126 118 116 114 106 102 99 93

第四章 傅 雷

是鄰居，更是摯友

與傅雷通信始末

傅雷與宋家家事

評論張愛玲

〈殷寶濤送花樓會〉影射傅雷情史

157 153 145 136 129

第五章 吳興華

博聞強記的天才

當吳興華遇上錢鍾書

通信談文論藝

純潔的友誼

詩人生涯的盡頭

「絕筆信」、〈詩的教育〉與「林以亮」之謎

第六章 張愛玲

張愛玲、夏志清與柳存仁

宋淇夫婦結識張愛玲經過

移民美國

關於《秧歌》與《赤地之戀》的評價

英文寫作與翻譯

編劇生涯及《紅樓夢》劇本風波

張愛玲的遺囑與去世時細節

張愛玲的遺物與晚年經濟狀況

248 240 232 228 208 206 202 199

191 188 182 175 172 167

為什麼〈色，戒〉的王佳芝不可能是鄭蘋如？

宋淇和張愛玲把地圖畫反了

〈相見歡〉究竟想說什麼？

〈上海懶漢〉是〈浮花浪蕊〉初稿？

張愛玲沒有寫的文章

張愛玲的出版史：上海篇

張愛玲的出版史：港台篇

《同學少年都不賤》解密

張愛玲的出版史：大陸篇

張愛玲遺作的出版

結語——宋淇見過徐志摩，我也遇上張愛玲

343

334 325 317 308 301 284 275 265 263 257

前言

這部書的緣起，始於二〇一二年，當時《南方都市報》的記者聯絡我，希望我能協助他們，為先父宋淇做一個每周專題系列。我當下便問：你們為什麼對我父親感興趣呢？又或者說，怎見得你們的讀者會感興趣呢？他們答，是因為我的父親在多個領域都頗有名氣，但大眾卻對他認識不深。這也是實情。

對影迷來說，他是香港國語電影業的先鋒。對張迷而言，他是張愛玲的好友兼顧問，多年來協助她寫作出書。在紅學領域裏，他是其中一個最早提倡以文本為先的紅學家。在翻譯界，別的不說，他遠於米沃什（Czesław Miłosz）獲諾貝爾文學獎之前，已別具慧眼譯出他的《攻心記》（*The Captive Mind*），單此一事已足夠令他聲名鵲起。當然他的成就還遠不止此。不同的人會窺見他的不同面貌，但能一睹全豹的卻絕無僅有。要令人更了解他，顯然需要一部傳記。

然後我再問記者：這每周專題系列將持續多久？他們答，已準備連載廿周，每期有一整頁的篇幅。我叫他們還是三思，因為我實在難以想像，一份商業性質的報紙居然會給予這類專題那麼多寶貴版面。但他們十分堅定。就這樣，宋淇系列便正式開始了。

第一期刊於二〇一二年九月四日的《南方都市報》，最後一期則是二〇一三年八月

二十七日，結果一年來總共刊出了四十二期，遠超他們預算中的廿周。這系列文章就成為了本書的基礎。

《南方都市報》當初聯絡我時，顯然認為要認識宋淇，最好就是問他的兒子。一般來說這是對的，但現實並沒有那麼理想。我現在所掌握的資料，主要有三個來源。

首先是我自己的回憶，包括父親和親戚告訴我的家庭往事。然而我在一九六八年還是十九歲時，已隻身到澳洲留學，跟香港的雙親分隔兩地，一直到二〇〇三年才回港定居。年少時，父親並沒有告訴我很多自己或家中的事。一九八五年，我正式成為美國公民，之後回港短住。其間跟父親閒聊，最佳的話題似乎就是家族史了。但我不認為他講的都真有其事，因為有些情節實在太耐人尋味，我覺得只是他自己在加油添醋。他在一九九六年去世，母親則在二〇〇七年。其後我拿這些故事向姊姊求證，但她說大部分都聞所未聞。現在已沒有誰可以再問了。早知如此，我當年便應該向父母查明箇中曲折，但一切都來不及了。就像很多口述史一樣，我這裏要覆述的故事，少不免會真假夾雜。

第二個資料來源是已經刊行的文獻，例如父親在〈毛姆與我的父親〉中寫我祖父宋春舫，在〈私語張愛玲〉中提及他和張愛玲的友誼等。這類資料的問題是，儘管在個別事件或人物上提供了很多具體細節，但涵蓋的範圍太狹太片面，不足以串連成為一篇完整的傳記。

第三種資料則來自未刊的手稿和書信。我父親跟好幾位名作家如錢鍾書、傅雷、吳

興華、張愛玲等都是好友，通信數以百計。這批手稿不但反映了彼此的友誼，也展露了各人的思想性情。以張愛玲為例，她的信便有大量珍貴資料，可以令我們對她的文學作品有嶄新理解。

以上幾類資料無疑各有局限，但我也不得不用作本書的依據。——如果父親有些事情我手頭剛好有詳細資料，我可以多說一點。相反來說，如果我所知有限，我沒有什麼可說。讀者看完這本書之後，可能會覺得張愛玲是父親一生中最重要的人，因為近半的篇幅也跟她有關。實情不一定如此。只是張愛玲恰巧留下大批書信，資料最多，所以篇幅便最多了。舉個反例，父親在香港中文大學工作了十多年，這段日子不能說不重要，可惜我所知有限，也只能輕描淡寫地帶過。

另外，《南方都市報》刊出文章時，因版面所限而刪減部分內容，現在已逐一補入；我也稍為增加了一些新章節，如討論〈相見歡〉一篇和結語中那個故事。原來有些較口語化的句子，我在書中也作了修訂，力求風格一致。

但願我以上所述，能解釋明白這部書的來龍去脈。

本書得以出版，實有賴《南方都市報》協助，特別是記者陳曉勤，謹此致謝。

第一章

宋春舫

宋春舫的家庭與教育

我的祖父是宋春舫（一八九二—一九三八），浙江吳興人。他是中國早期現代戲劇理論家，藏書家，中國海洋科學的先驅。我們不由他的家世和教育講起吧。

父親對我說，宋家和清末光緒帝原來也有些淵源。光緒最寵愛珍妃和瑾妃兩姊妹，特許她們一個哥哥在上海辦白鴿票，那是一種古老的彩票。父親沒有告訴我那位哥哥是誰，但他曾經跟我姊姊提過。當然她早忘記了，幸好他當年一邊說故事，一邊畫了一個家族表，上面寫着：「唐志銳——珍妃、瑾妃之兄」。查一查資料，這位唐志銳姓他他拉氏，隸滿洲正紅旗，是瑾妃、珍妃的堂兄。父親又對我說，志銳工作繁重，便委任一個徐姓漢人打理。徐某只要上繳某個固定金額就可以了，至於他自己賺了多少，沒有人知道。

這徐某的女兒徐碧雲，結果嫁給了我的曾祖父宋季生。根據我父親當年畫的家族表，宋季生排行最小，有兩個哥哥，是英國中孚洋行的買辦，可見他的教育程度不



宋季生（宋淇的祖父）

錯。我父親和叔父宋希跟曾祖父住過一段日子，父親告訴我曾祖父某些生活習慣，例如吃西式早餐時，小孩子只能吃白麵包，而曾祖父自己則有「私家」牛油，更這樣辯解，「小孩子吃牛油對身體不好。」其實宋家頗為富有，不必為一點牛油也斤斤計較，曾祖父未免太吝嗇了。

關於曾祖父的事，我父親又在一篇簡介我祖父生平的文章中提過。這篇簡介大概是應一位來信者的要求而寫的，我只有影印本，也不清楚是寫給誰。根據那篇文，曾祖父幼年隨父母二兄自吳興「逃長毛」（太平天國革命）而至上海，隨後定居。曾祖父通文墨，稍諳英文，從商。曾祖母徐碧雲出身海寧世家（在上海提倡昆曲的徐凌雲為其堂弟），和王國維家為近親。王國維逝世時，出版《海甯王靜安先生遺書》，由祖父宋春舫作序，序中稱王國維為表兄。王國維和宋春舫是不是真的表兄弟，我也不太確定，在《海甯王靜安先生遺書》的序中可以看出他們並沒有太親密的關係。

曾祖母是富家女，通詩書，對獨子管教甚嚴，還聘了吳興宿儒郁穎芙為我祖父的老師。清末，祖父前往吳興（原籍）參加了清朝最後一次童子試。據我父親說，他當時身材矮小，無法跨過考場的高門檻，要傭人扶持才能進場。我父親在紀念宋春舫逝世兩周年的文章《兩年周祭》（《戲劇藝術》一九四〇年九月十日，二卷八、九期）中說：「他十三歲考上秀才，非但使祖父祖母覺得驕傲，而且也是使我們小時候神往的事情之一。現在我們還保存着一張他穿上秀才衣服的照像。」可惜現在這張照片已經找不到了。另外我想補充一點，清朝最後一次童子試在一九〇四年舉行，按今天計算