

1939年诺贝尔
文学奖得主

影响芬兰一个世纪的文学大家
史上最慎重考究的写作者

如泉流般澄澈的芬兰风情。
最安抚人心的语言，引领读者触摸纯粹的灵魂。



孩子们必读的诺贝尔文学经典

夏夜里的人们

【芬】F. 西兰帕◎著 彭月明◎译

· 西兰帕卷 ·

孩子们必读的诺贝尔文学经典

夏夜里的人们

【芬】F. 西兰帕◎著 彭月明◎译

· 西兰帕卷 ·



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

夏夜里的人们 / (芬) 西兰帕著; 彭月明译. — 北京: 北京联合出版公司, 2015.2

(孩子们必读的诺贝尔文学经典)

ISBN 978-7-5502-4496-2

I. ①夏… II. ①西… ②彭… III. ①长篇小说—芬兰—现代 IV. ①I531.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第010896号

夏夜里的人们

作者: (芬) 西兰帕/著; 彭月明/译

选题策划: 王成国 郎爱民

责任编辑: 王 巍

封面设计: 尚世视觉

版式设计: 许 可

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

三河市金元印装有限公司 新华书店经销

字数 120 千字 700 毫米×1000 毫米 1/16 12.25 印张

2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-4496-2

定价: 25.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容。
版权所有, 侵权必究。

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。

电话: 010-64243832 4006586676



目录

Contents

第一章 / 1	第十三章 / 49
第二章 / 4	第十四章 / 51
第三章 / 9	第十五章 / 55
第四章 / 12	第十六章 / 60
第五章 / 15	第十七章 / 63
第六章 / 20	第十八章 / 68
第七章 / 24	第十九章 / 71
第八章 / 27	第二十章 / 74
第九章 / 32	第二十一章 / 78
第十章 / 38	第二十二章 / 81
第十一章 / 42	第二十三章 / 83
第十二章 / 46	第二十四章 / 86



目录

Contents

第二十五章 / 89	第三十七章 / 135
第二十六章 / 95	第三十八章 / 139
第二十七章 / 99	第三十九章 / 143
第二十八章 / 101	第四十章 / 149
第二十九章 / 104	第四十一章 / 156
第三十章 / 108	第四十二章 / 162
第三十一章 / 111	第四十三章 / 166
第三十二章 / 114	第四十四章 / 171
第三十三章 / 121	第四十五章 / 178
第三十四章 / 127	第四十六章 / 181
第三十五章 / 130	第四十七章 / 185
第三十六章 / 133	第四十八章 / 188



第一章

北方的夏天，夜幕迟迟不肯降临，黄昏久久徘徊不去，暮色在流连中渐渐苍老，即便天色渐暗，也给人难以言喻的明朗之感，仿佛黎明不久将至。迟暮就像一曲舒缓的旋律，悠扬的音符在紫罗兰色的晚霞中愈发轻柔，直至画上短暂的休止符。接着，抑扬顿挫的小提琴声突然划破长空寂静，大提琴也很快加入了进来。心灵奏响的抒情乐章迎来了自然界的共鸣：密密丛丛的树林里，清朗明澈的长空中充满了莺歌燕语。此时此刻已是拂晓，就在数秒之前，天空依然被苍茫的暮色笼罩。云雀在黎明的曙光中纷纷振翅而翔，它们直冲云霄，尽情欢唱，发出清脆的啼鸣，

向林间小巧可爱的雏鸟描绘着高处的风景。它们越飞越高，直至精疲力竭、哑然失声，一头栽了下来，在地面上来回蹦跹。此时天际晨曦微露，旭日初升。

一片又一片民宅临水而筑、依山而傍、依田而居，它们的外形和构造巧妙地融合了屋主人的天性和需求。它们沐浴在清晨的阳光中，看起来和周围的自然景物一样淳朴本真。屋内的喧嚣嘈杂在此时此刻也都归于平静。唯有唧唧喳喳的麻雀在农家庭院和谷仓之间的丁香树篱上独领风骚，它们扯开了嗓子肆意叫嚣，扑簌着翅膀上下翻飞，每只麻雀都想拥有自己在群体中的话语权和在农场中确立统治地位，到头来谁也争不过谁。直到大清早起来干活的老工人马努拖着疲惫的步伐慢悠悠地经过这里，这群吵吵嚷嚷的麻雀才纷纷散去，飞到通往马厩的斜坡上停了下来。

大大小小的房屋在寂静的湖畔、连绵的教区星罗棋布，其间零星地点缀着一些教堂和树木葱茏的教会庭院。一辆汽车悄无声息地驶过一条弯度平缓的康庄大道，车身呈优美的流线型，细节之处无不彰显着奢华与高贵。不出几个小时，它便经过了数十座村庄、上百座民宅和不计其数的教堂。所到之处，晨光盈盈洒落大地，默默庇佑着沐浴其中的村庄，守护着即将迎来新一天劳作的人们。不期而至的汽车并未打破清晨的宁静，它拥有从容不迫的姿态与雍容华贵的外表，它低调地现身，经过，又默默地消失在人们的视野里。

房屋仍伫立在原处，其中新建的几所看起来还有点缺少人

气。来来往往的人群和住在里面的屋主尚未将生命的喜怒哀乐彻底浸透其中，给冰冷的砖墙带来生机。不过，星罗棋布的屋舍中也不乏百年老宅，有的几近荒废，风雨飘摇；有的则经过一代又一代屋主的精心照看、悉心打理而光鲜依旧，每到水深火热之时，总有一双能工巧匠的手能将它们拯救出来。今年，这样的百年老宅很可能已经过彻底修缮，重新上漆——下陷的石头地基得到修复，门廊的朽木被更换，但它依然古色古香，往日的庄严丝毫未减，高高在上的窗棂俯瞰着历经数百年沧桑的原野。屋檐和门柱的线条、比例依然如故，结实有力的屋架依然可以称得上是精巧绝伦，只不过如今它换上了早该换上的新装……



第二章

站在湖畔，目之所及处有一片农田，田边生着椴树，树冠层层叠叠，轮廓彼此交错。马努和叙耶迈基的农舍就在对岸树木葱茏的斜坡上，如果对岸有人朝这边张望，他就能将这里的房屋、庭院和周围的景致尽收眼底。夏日的晨光照亮了农田和屋舍，也照亮了屋内的各个房间。房间里挂着纯白色的老式蕾丝窗帘，窗帘并没有什么遮光作用，顶多让洒进来的光线柔和了一些。在这些古色古香的乡村建筑当中，任何一间卧室里都摆放着令人赏心悦目的家具，卧室是个极少被人打扰的地方。如果偶尔登门拜访的客人被请了进来，他会立马感觉到室内的空气当中弥漫着淡雅

清新的味道。散发出这种味道的，或许是那洁白如雪的亚麻布，光洁锃亮的自制家具，或者圆桌上放着的相簿。当客人独自一人留在房里时，他便会不自觉地打开这本相簿随意翻阅，饶有兴趣地欣赏那些令人忍俊不禁的农家生活照。相片里的农夫孔武有力、表情严肃，他的妻子穿着羊角袖衬衫，这样的打扮在三十年前还比较时兴。即便她看起来非常自然，不是第一次穿这种衬衫，她也丝毫不打算掩饰自己的农妇身份，反而彰显了这一点：这位中年妇女已经将数之不尽的黑麦磨成面粉，揉捏成团，烤成面包。这些黑麦都曾经由她身边那位长相粗犷的农夫亲手种下、亲手脱壳。这位农夫即使在照相时也忍不住对着镜头眨巴着眼睛，颇有几分调皮的神色。类似的特征在其他相片中也随处可见。有一张是农夫的儿子戴着学士帽、穿着高领衬衫的肖像照，还有的是全家福，里面所有人都穿着及膝长靴和运动衫。久别之后，在晨光熹微的房间里看着亲人的相片，是件多么美好的事情。一张张熟悉的面孔出现在相簿里，每页相簿通常放着四个人的相片，这些人的身后总是坐着一位 22 岁的姑娘——一位亭亭玉立的妙龄、窈窕淑女，她已经穿上了睡袍，纤细的身躯优雅地弯着。由于忙碌了一整天，此时此刻的她脸上露出慵懒倦怠的神情。相片的拍摄时间是在傍晚。村里人都睡得早，也睡得深。姑娘的祖母不是说过嘛：“卖力干活的人都这样。他们每天为了从土地里获取尽可能多的粮食而用尽了全力。他们的身板和土地一样，令人敬畏。”

不过，村里但凡早早就寝、彻夜熟睡的人起得也特别早，这也是自然规律所在。老工人马努是农场的烧炭人，由于上了一定的年纪，他几乎每晚都彻夜难眠，但平日里依然神采奕奕，每次见了人，他那红润的嘴唇就会挤出一丝调皮的笑容。马努肯定给自己找了个得力助手帮他照看木炭坑^①，因为村里人总是见到他很晚的时候在农场里闲逛，大清早又出来忙个不停。鸡叫第二遍之前，他不知对着公鸡说了些什么，反正肯定不是什么好话。当他扬长而去，走向木炭坑的时候，那只公鸡一直对着他的背影怒气冲冲地啼鸣。

太阳升得更高了，仿佛在寻找合适的角度将阳光洒进雪白的蕾丝窗帘，投射到客房里那张结实坚固的闺床上，在安然熟睡的姑娘柔嫩如水的脸颊上轻轻地留下一个吻。片刻之前，阳光爬上了闺床对面的五斗柜和梳妆镜。曾经有许多正处芳龄的少女在这台五斗柜前对镜自照，她们戴着桃金娘花冠，美丽的面庞或白皙如玉，或粉红如脂——每每家中有婚庆喜事，待嫁的新娘就在这间房里精心打扮……如今，太阳看到客房的梳妆镜前多了一两件以前从未见过的小物品，那是姑娘住进来之后放在这里的，她曾坐在台前，用灵巧纤细的手指轻轻地摆弄它们。夏日清晨永恒不变的阳光细细端详着这些陌生的小物品，似乎满腹狐疑，当它转眼看到它们熟睡的主人时，目光立刻柔和了下来。此时此刻拂晓

^① 根据下文，木炭坑主要通过烧炭来炼制木焦油。

已过、晨露已晞、阳光普照。村子的某处，一座牛棚的大门吱呀一声打开，一头小牛犊在里面哞哞地叫着。成千上万的村庄已然苏醒，新一天辛勤劳作的大幕由此拉开。田间地头、林间湖畔，处处可见熙熙攘攘的人群来回奔忙的身影。

阳光顺着姑娘皎洁的面庞向下流转，倾泻在她纤尘不染的天鹅美颈上（那里的肌肤由于长年日晒而呈现出健康的棕褐色）。它轻吻着她娇嫩欲滴的上唇优美的弧线，拨弄着她娇俏可人的蝉鬓及柔软的棕色卷发，欣赏着她令人爱怜的稚嫩娥眉，轻抚着她白皙如藕的绝美双臂。姑娘的右手托着脸蛋，左手搭在右腕上，纤纤玉指上的每一道纹理、每一片指甲都清晰可见，玲珑巧手完全处于放松的状态。如此恬美的睡姿只可遐想，不可近观。只有天边的朝阳才有这样的特权，可以悄然走近熟睡少女的梦境，伴着她在温柔的晨曦中慢慢睁开双眼。梦醒时分已近早上六点，姑娘每天都在同样的时刻醒来。打从住进来第一天起，她就发现了这一点。那一晚她思绪万千、夜不成眠，静静地躺在床上凝视着恒久壮观的璀璨黑夜。同屋的两个姑娘也醒着，她们在枕边柔声细语地交谈着……

如今三个姑娘依然同村，只不过不在同一个屋檐下。被朝阳唤醒的姑娘渐渐适应了周围的环境，她想起来今天是星期六，这是她每周都会暗自期盼的日子。年轻肌体的生机与活力从彻夜酣畅的沉睡中渐渐苏醒、蓄势待发。她美美地伸了个懒腰，手臂向上伸直，明眸轻闭，柔唇微张。调皮的阳光满心欢喜地钻了进

去，照耀着姑娘洁净整齐的皓齿。经过一夜酣眠，昨日的辛劳带来的疲倦烟消云散，取而代之的是发自内心的幸福与满足。

她早早地下了床，优雅地宽衣解带，柔软丝薄的睡袍瞬间滑落脚底。姑娘一边心满意足地叹息着，一边利利索索地刷牙洗脸，早起的准备工作做得比以往任何时候都要积极。不一会儿，她便套上了泳装，肩上搭着一件浴袍，小心翼翼地用右手中指轻叩另一栋民宅的窗玻璃。窗帘拉开了，一位酒红色头发的年轻女子探出头来，向窗外看了一眼……没等她反应过来，那位敲打她窗扉的姑娘就沿着湖滨的斜坡一路下行，向着狭长的游泳码头大踏步前进。这条斜坡比较陡峭，低矮的赤杨夹道生长。姑娘任凭轻薄的浴袍滑落到手臂上，远远望去，她好像在哼着小曲，脚下轻快的步伐时不时保持着某种节奏。



第三章

对马努来说，早上六点就已经相当于大白天了。从他坐着的煤炭坑那儿可以感受到无数生命的蓬勃气息，各种各样的声音从湖的两岸传来，他那阅历无数、炯炯有神的双眼更是见证着一个又一个妙趣横生的自然景观：奶牛哞哞叫着，等着挤奶工人挤奶。庭院里、门廊上停着不少乌鸦，一扇门砰然打开，受惊的乌鸦号叫着四处乱飞。一只大黄蜂在一朵苜蓿花周围嗡嗡盘旋。马努在想，这家伙的老巢到底在哪里呢？从它那儿捞点蜂蜜也好。他小时候就干过这种事，那时他还在放牛。

噢，看哪，我们年轻的姑娘又要去游泳了。无尽春光，一人

独享，老工人马努该是有多么心花怒放。况且，在这个偏僻的地方，他那张被油烟熏黄的脸上无论浮现出怎样色迷迷的表情，都不用担心被人瞧见。他几乎漫无目的地围着木炭坑转了一圈，想象着某个坑洞里蹿出了火苗，便铲土填住了它，然后像往常一样，坐在了老地方，从那里可以清清楚楚地看见公共浴室和游泳码头。风华正茂的女子总是那么地美丽，你从她们身上找不到一点瑕疵。看她那轻盈的步态，多么优雅；看她那舒展筋骨的姿势，多么可爱；看她那俯身下水的动作，多么动人。老工人马努的脑中充满了邪恶的念头：爬近一点吧，到湖滨的赤杨林中去，悄悄地……噢不，我到底在想些什么呢！真是个老糊涂！马努又气又恼地抡起铲子，填上了一个坑洞……姑娘已经下水，她仰躺着漂浮在水面上——每每想到她可以保持这样的姿势，我就会……她总是对人那么友善，那么讨人喜欢，那么完美无瑕……对于马努来说，时光永久地停留在了那一刻：她温柔地搂住了他的脖子，玉指素臂轻轻地搭上他的双肩，丝毫没有嫌弃他这个糟老头的意思。

农场主的女儿——酒红色头发的姑娘也来了，她在游泳码头的台阶上迟疑了一会儿，最终还是跳下了水。两人像睡莲一样轻松自如地浮在水面上。有时她们仰躺着，美丽胴体暴露无遗，身上的水珠反射着阳光。有时她们将身体没入水中，只剩下脑袋在水面上浮沉，看起来就像溺水了一样。老工人马努着实享尽了眼福。

游完水的姑娘先后上岸，纤纤玉体就像出水芙蓉一样柔软娇嫩，湿透了的泳衣就像海豹皮一样光滑闪亮。她们甩着胳膊走着，从马努这个角度看，她们仿佛一丝不挂，姣好的身形与波光粼粼的湖水相映成趣。接着，姑娘们进了澡堂，拿上浴袍准备离开。她们沿着码头并排走着，像两只小马驹一样步态轻盈，彼此不看对方。马努看着她们离去，浅色的浴袍渐渐消失在密密丛丛的赤杨林中。

一种怅然若失的感觉油然而生，他开始感觉到有点累了。



第四章

即便在北国，即便在这个时节，大自然的色彩依然变化多端，同时又不失和谐。无论这样的和谐因何被打破，大自然总能因时制宜地采取多种手法使万千色彩水乳交融。站在户外，首先映入眼帘的是灰砖红瓦白屋墙，毕竟人们第一眼看到的总是房子。接着触目可及的便是萋萋芳草，遍地绿荫。时值七月初，随着太阳渐渐西斜，西北的天空被晚霞染成金色，昭然预示着黄昏将至。湖区碧波万里，延绵不绝，狭长的湖水时而分叉成细小的支流，在一块又一块树木葱茏的三角洲上留下割痕。虽然天静无风，湖面却不时泛起细碎的涟漪，使湖水更显幽蓝。星星点点的