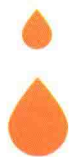


季/姜/林/集

天竺心影

季姜林 著



青岛出版社

天竺心影

李羨林



图书在版编目 (CIP) 数据

天竺心影 / 季羨林著. — 青岛 : 青岛出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5552-1791-6

I . ①天… II . ①季… III . ①散文集 - 中国 - 当代 IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 052511 号

- | | |
|------|---|
| 书 名 | 天竺心影 |
| 著 者 | 季羨林 |
| 出版发行 | 青岛出版社 |
| 社 址 | 青岛市海尔路 182 号 (266061) |
| 本社网址 | http://www.qdpub.com |
| 邮购电话 | 13335059110 0532-85814750 (兼传真) 0532-68068026 |
| 责任编辑 | 杨成舜 刘 坤 |
| 特约策划 | 吴增富 樊 虎 |
| 封面设计 | 徐 杰 |
| 照 排 | 青岛双星华信印刷有限公司 |
| 印 刷 | 青岛新华印刷有限公司 |
| 出版日期 | 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 大 32 开 (890mm × 1240mm) |
| 插 页 | 4 |
| 印 张 | 9.25 |
| 字 数 | 160 千 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5552-1791-6 |
| 定 价 | 32.00 元 |

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017

青岛版图书售后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话: 0532-68068638

本书建议陈列类别: 名家散文



作者和猫



书斋中的作者



和臧克家在一起



臧克家一家



1985年3月参加在印度召开的“印度与世界文学国际讨论会”，左为印度尼赫鲁大学谭中教授



1991年8月，在北京大学东方语系等单位举办的“庆祝季羨林教授八十华诞”祝寿会上，冯至教授同作者握手祝贺



1982年9月，全國印度文學研究會成立大會留影



在家中會見印度朋友



在延边大学讲课



作者和二月兰



1985年3月参加印度召开的“印度与世界文学国际讨论会”期间，与印度副总统合影



作者（左二）与许国璋（右一）、吕叔湘（右二）、周祖谟（左一）合影

不是序

青岛出版社要出先父季羨林先生的书，一套十几种，都是谈论人生的文章，想让我写几句话作为序。老爷子对于人生有许多参悟，可谓极其深刻。这些参悟，绝不是空洞的理论，而是他自己生命的总结。这些参悟十分宝贵，大多写于他生命的晚期，可以说是用生命换来的，希望大家仔细读读，以吸取其中有益的东西，作为指导自己生命的参考。

我并不敢为先父的著作写序，但青岛出版社的盛情难却，只好写点不是序的序，以应所求。正好前些时，我也充数加入了谈人生者的行列，胡乱写了一篇短文，题目是《也谈人生》。我想把这篇短文抄在下面，就算交卷了吧。

也谈人生

谈论人生者多矣。

然而究竟什么是人生？答案必定众说纷纭。以我之见，人生是人的生命的一个过程。有始有终，有头有尾，明确无误。对每个人说来，人生只有一次，而且为时甚短。而对于人的集合体的人类说来则不同，它也有生命，也是有始有终。不过，它的周期要长得多。至于人类的

生命是否只有一次，现在还不好说。

人生有没有意义？人类又有什么意义？我说，人生是有意义的，而人类则是没有意义的。询问人类的存在有没有意义，就等于询问地球或宇宙的存在有没有意义一样，是得不到答案的。

人生的意义是什么呢？它的意义就在于为没有意义的人类工作、服务等等，其目的不外乎是使人类生活得更好并得以延续。我这样说，恐怕会遭到反对，可是你细想一下，或许就会同意我的这种说法。

人生既有这样的意义，我们就要把它过好。如何过好一生，道理多了去了。几千年的人类文明史中探讨出来的人生之道也多了去了。我觉得，不管道理有千条万条，人生的最大意义是在于劳作，也就是劳动、工作。因为，只有每个人都劳作，个人才能生存，血脉才能延续，社会也才能生存、延续。所以，一个人既然获得了生命，活在世上，就要劳作，就要辛勤劳作，使自己得以生存，使家庭得以繁衍，使社会得以昌盛，使国家得以富强，使世界得以发展，也就是使人类得以存在并很好地延续。

所以说，劳作的人生意义大矣！

至于说人类的存在是没有意义的，或许会有许多人不赞成这种说法。我们不必为此展开辩论，更不必给对方扣什么大帽子。因为有意义也好，没有意义也好，反正人类是现实的存在，你又是其中一员，你有义务使它发展延续。你只要这样做了，你的人生就具有了意义，或者说价值，并不一定要去理会人类存在的意义。如此而已。阿门！

季承

2015年3月

目 录

不是序 / 001

天竺心影

楔子 / 002

初抵德里 / 006

在德里大学和尼赫鲁大学 / 010

琼楼玉宇,高处不胜寒 / 018

难忘的一家人 / 023

孟买,历史的见证 / 028

一个抱小孩子的印度人 / 033

佛教圣迹巡礼 / 038

回到历史中去 / 049

深夜来访的客人 / 054

海德拉巴 / 060

天雨曼陀罗——记加尔各答 / 067

国际大学 / 073

别印度 / 077

小山集

序 / 084

洛阳牡丹 / 088

记周培源先生 / 091

我和北大图书馆 / 095

老猫 / 098

到达印度 / 108

寿作人 / 112

火车上观日出 / 118

延边行 / 121

园花寂寞红 / 134

幽径悲剧 / 137

人间自有真情在 / 142

逛鬼城 / 145

我写我 / 151

游小三峡 / 154

两个乞丐 / 159

哭冯至先生 / 163

我与《世界文学》 / 170

二月兰 / 172

我的书斋 / 178

忘 / 181

也谈叶公超先生二三事 / 186

我爱北京的小胡同 / 191

何仙槎(思源)先生与山东教育 / 194

怀念乔木 / 196

咪咪二世 / 203

新年抒怀 / 205

悼组绌 / 212

喜鹊窝 / 218

赋得永久的悔 / 224

曼谷行 / 230

悼许国璋先生 / 272

我的朋友臧克家 / 279

1993年5月31日目送德国友人赵林克悌乘救护车赴医院 / 282

附记 / 283

天竺心影

楔子

我走在罗湖桥上。

这是一座非常普普通通的桥，如果它坐落在其他地方，决不会引起任何人的注意，甚至不会令人感到它的存在。何况我走过这座桥，至少已经有三四次了。因此，当我踏上桥头的时候，我的心情是很平静的，平静得有如古井静水，没有任何涟漪。

然而，却出现了我意想不到的情况。

我猛然一抬头，看到十几米以外，对面桥头上站着一位解放军。草绿色的军帽，草绿色的军衣，整洁朴素，雍容大方，同国内天天见到的成千上万的解放军一样，也没有什么特异之处；而且就在一个月以前我还是天天看到他们的，当时，对他们简直可说是视若无睹。然而，此时此地，军帽上那一颗红星，领子上那两块红色领章，却闪出了异样的光彩，赫然像一团烈火，照亮了我的眼睛，照亮了我的心。我心里猛然一震动，泪水立刻夺眶而出：我最可爱的祖国，我又踏上你的土地了，又走到你的怀抱里来了。我很想俯下身去，吻一吻祖国的土地，但我终于控制住了自己，仍然走上前去。

更令我吃惊的是，在这无比快乐的心潮中，却有一点淡淡的哀愁在。这是什么原因呢？刚分手不久的印度人民、印度朋友的音容笑貌又突然出现在我的眼前，回荡在我的耳边。其中有老人，也有青年；有工人，也有农民；有大学生，也有大学教授；有政府官员，也有全印柯棣华大夫纪念委员会和印中友好协会的领导人。“印中友好万岁”“印地秦尼巴依巴依”（“印中人民是兄弟”）的喊声我又仿佛能够听到；那种充满了热情的眼神，我又仿佛能够感到；那一双双热乎乎的手，我又仿佛能够握到；老教授朗诵自己作的欢迎诗的声音，年轻的男女大学生致欢迎词的清脆的声音，我又仿佛能够听到；万人大会上人群像汹涌的大海的情景，我又仿佛能够看到。我的脖子上又仿佛感到沉重起来，成串的红色的、黄色的、蓝色的、棕色的花环仿佛又套上我的脖子，花香直刺我的嗅觉。

这一切都是说不完道不完的。

然而现在哪里去了呢？

中国古诗上说：“马后桃花马前雪，教我哪得不回头？”我想改一下：“桥前祖国桥后印，教我前后两为难。”杜甫的诗说：“明日隔山岳，世事两茫茫。”我也想改一下：“今日隔山岳，世事两茫茫。”印度对我已经有点茫茫了。

我们在印度的时候，经常对印度人民说：“我给你们带来了中国人民的友谊，我也将把你们的友谊带回中国去，带给中国人民。”然而友谊究竟应该怎么个带法呢？友谊确实实是存在的，但却是我看不到摸不着的，既无形体，又无气味；既无颜色，又无分量。成包地带，论斤地带，都是毫无办法的。唯一的办法，就是用我们的行动带。对我这样喜欢舞笔弄墨的人来说，行动就是用文字写下来，让广大的中国人